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A    MA   MÈRE 


PROLOGUE 


SCENE   PREMIERE. 


MADAME   HELENE. 


Dans  ce  temps-là,  le  seigneur  de  Hambye,  en 
Normandie,  avait  vingt-huit  ans,  et  était  le  plus 
brave  de  tous  les  hommes.  La  dame  de  Hambye 
avait  dix-neuf  ans,  et  était  la  plus  belle  de  toutes 
les  femmes. 

Bravoure  et  beauté  font  les  prompts  mariages 
—  et  les  courts  ménages. 

Car  si  beauté  attire  bravoure  et  si  bravoure 
emporte  beauté,  bravoure  ne  tarde  pas  à  conseiller 
au  mari  les  entreprises  lointaines  et  les  proches 
périls,  pendant  lesquels  beauté,  seule  au  foyer,  se 
désole  et  maudit  les  épées  sanglantes  ;  et  les  armes 
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rouges    du    soigneur   font   les   yeux  rouges   de  la 
dame. 

Mais  le  seigneur  de  Iïambye  pouvait-il  laisser  un 
terrible  serpent-dragon  épouvanter  les  habitants  de 
l'île  de  Jersey,  sa  voisine  ?  Ce  dragon  avait  beau- 
coup d'esprit;  il  s'était  établi  sur  une  hauteur  d'où 
il  découvrait  l'île  entière;  de  sorte  qu'aussitôt 
qu'homme  ou  femme  faisaient  un  pas  hors  de  leur 
logis,  il  courait  à  leur  rencontre,  se  cachait  derrière 
une  haie,  les  attendait  au  passage,  et  les  dévorait. 

11  guettait  surtout  les  jeunes  filles ,  non  point  par 
amour,  mais  parce  qu'elles  sont  plus  tendres  de  chair. 

Qu'aurait-on  dit  du  seigneur  de  Hambye  s'il 
avait  enduré  tranquillement  une  si  pernicieuse  an- 
thropophagie? On  aurait  dit  qu'il  commençait  par  où 
avait  fini  Hercules,  lequel  au  moins  avait  purgé  la 
terre  de  ses  monstres  avant  de  filer  la  quenouille  de 
madame  Omphale.  Et  on  lui  aurait  demandé  si  la 
loi  naturelle  était  changée,  et  si  ce  n'était  plus  aux 
hommes  à  tuer  les  bêles,  mais  aux  bêtes  à  tuer  les 
hommes.  Or,  il  est  certain  que  les  bêtes  sont  vivantes 
pour  que  les  hommes  les  tuent. 

Nous  les  tuons  partout,  dans  la  forêt,  dans  l'eau 
et  dans  le  ciel;  nous  avons  l'hameçon  contre  le  sau- 
mon, la  flèche  contre  le  corbeau,  le  chien  contre  le 
cerf.  Et  les  bœufs  du  seigneur  de  Hambye  n'au- 
raient-ils pas  été  en  droit  de  lui  reprocher  ses  bou- 
cheries, s'il   avait  laissé  vivre  un  dragon  qui  ne 
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faisait  aux  hommes  que  du  mal,  quand  il  les  égor- 
geait, eux  qui  ne  font  aux  hommes  que  du  bien  ? 

Ce  ne  fut  pas  ce  motif  que  le  seigneur  de  Hambye 
donna  à  madame  Hélène  pour  aller  combattre  le 
dragon  jersiais.  Ces  raisonnements-là  sont  bons  pour 
les  bœufs,  non  pour  une  femme  qui  aime  et  à  qui 
il  importe  peu  qu'on  soit  injuste  pour  tous  les  bœufs 
de  tous  les  pâturages,  pourvu  qu'on  reste  avec  elle. 

Il  lui  dit  que  les  dragons  savaient  très-bien 
nager,  que  la  rive  hambyenne  n'était  séparée  de  la 
côte  jersiaise  que  par  un  trop  étroit  bras  de  mer,  et 
qu'il  pourrait  se  faire  que  le  dragon,  délicatement 
gourmet  de  chairs  fines,  l'ayant  vue  ou  la  flairant 
de  là-bas,  s'avisât  un  jour  de  passer  l'eau  pour  se 
repaître  d'elle,  sa  meilleure  joie;  ce  monstre  pour- 
rait arriver  à  l'improviste,  lui  absent,  la  trouver 
seule;  c'était  donc  par  amour  qu'il  partait  autant 
que  par  honneur,  comme  mari  autant  que  comme 
chevalier,  et  il  aurait  été  moins  brave  si  elle  avait 
été  moins  belle. 

Ce  raisonnement  adroit  et  flatteur,  il  le  lui  ex- 
posa dans  un  discours  très-considérable,  très-solide 
et  très-éloquent,  qui  ne  la  persuada  pas  du  tout. 

Les  femmes  sont  plus  puissantes  la  nuit.  Tous 
les  matins,  avant  que  le  seigneur  sortît  de  son  lit, 
madame  Hélène  obtenait  de  lui,  en  pleurant  et  autre- 
ment, qu'il  remît  au  moins  son  départ  au  lendemain. 
Elle  avait  ainsi  toujours  devant  elle  un  jour  de  sécu- 
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curité;  un  jour,  c'est  peu,  et  c'est  la  vie;  cinq  sous 
ne  sont  pas  une  grosse  somme,  mais,  de  cinq  sous 
en  cinq  sous,  le  Juif  errant  fait  le  tour  du  monde. 

Quand  madame  Hélène  avait  cette  promesse,  elle 
vaquait  à  sa  quenouille,  à  son  bétail  et  à  ses  pauvres, 
et  laissait  son  seigneur  s'en  aller  à  la  chasse  pour  se 
distraire;  ne  pouvant  tuer  le  dragon,  il  était  bien 
juste  qu'il  tuât  les  chevreuils  et  les  daims;  il  en  fit 
un  vrai  massacre,  et  des  faisans,  et  des  perdrix,  et 
de  toutes  les  bêtes  des  plaines  et  des  bois,  et  sa 
douce  châtelaine  l'y  encourageait. 


Il  rentrait  tantôt  de  bonne  heure,  tantôt  plus 
tard.  Une  fois  même,  l'astre  était  couché  depuis 
longtemps  lorsque  le  fer  de  son  cheval  résonna  sur 
le  pavé  de  la  cour;  mais  la  nuit  était  si  noire  qu'il 
s'était  égaré  dans  la  forêt.  Une  autre  fois,  il  était 
près  de  minuit  ;  mais  la  nuit  était  si  claire  que  c'était 
presque  le  jour,  et  que  la  chasse  n'avait  cessé  que 
par  pitié  pour  les  jambes  des  chevaux. 

Ce  jour-là,  madame  Hélène  avait  été  vraiment 
inquiète;  elle  ne  le  fut  pas  le  lendemain  quand  le 
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soir  ne  ramena  pas  le  chasseur  :  c'était  la  nuit  de  la 
tout  à  fait  pleine  lune;  on  aurait  lu  dans  le  missel! 
Elle  ne  l'attendit  pas  avant  l'achèvement  de  toute  la 
soirée. 

Et  elle  fit  bien.  Le  soir  vint,  personne;  la  nuit 
vint,  pas  un  bruit  de  cor  ni  un  hennissement  de 
cheval;  à  minuit,  personne  encore. 

Elle  commença  un  peu  à  se  troubler;  toute 
chasse  est  dangereuse  :  les  bêtes  sont  si  méchantes 
qu'un  loup  attaqué  se  jette  sur  le  chasseur  ;  et  puis, 
la  lune  a  beau  vouloir,  elle  n'est  jamais  le  soleil,  un 
cheval  butte  et  précipite  le  cavalier;  enfin,  toutes  les 
chimères  de  l'attente. 

Elle  passa  ainsi  plusieurs  heures,  ne  se  couchant 
pas,  écoutant  à  sa  fenêtre  ouverte,  envoyant  des 
gens  sur  la  route,  y  allant  elle-même,  n'entendant 
rien,  décidément  tourmentée. 

La  lune  disparut  à  l'horizon,  et  alors  la  chasse 
n'eut  plus  aucun  bon  motif  de  ne  pas  être  terminée. 
Il  est  vrai  que  l'aube  allait  se  lever,  et  que  ce  n'était 
pas  bien  la  peine  de  rentrer  pour  ressortir  aussitôt. 

Tout  à  coup,  une  idée  plus  cruelle  mordit  la 
pauvre  dame. 

Cette  fois  comme  les  autres,- son  seigneur  ne 
l'avait  pas  quittée  sans  jurer  de  ne  pas  aller  au 
dragon  cette  journée  encore  ;  mais  la  journée  était 
finie  depuis  plusieurs  heures  :  c'était  maintenant  le 
lendemain,  et  il  n'avait  pas  juré  pour  le  lendemain! 
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Elle  interrogea  tous  ceux  qui  étaient  debout  et 
lit  lever  tous  ceux  qui  étaient  couchés;  mais  per- 
sonne ne  savait  rien  de  son  seigneur,  ni  la  route 
qu'il  avait  prise,  ni  l'habit  qu'il  avait.  Elle  courut 
à  la  salle  où  étaient  les  armures.  Là,  elle  apprit  la 
vérité. 

La  plus  serrée  cotte  de  mailles,  la  plus  longue 
lance,  l'épée  la  mieux  trempée  et  le  casque  le  plus 
horrible,  étaient  absents.  En  revanche,  il  y  avait, 
pendus  à  un  clou,  et  dépaysés  parmi  le  fer  et  l'acier, 
le  justaucorps  de  peau ,  le  ceinturon  de  cuir  et  la 
toque  à  plumes  de  coq,  dont  son  seigneur  s'était 
habillé  devant  elle. 


Elle  fit  aussitôt  seller  deux  chevaux,  et,  accom- 
pagnée d'un  écuyer,  galopa  vers  la  rive  maritime. 

La  foudre  ne  serait  pas  tombée  plus  vite  sur  le 
village  de  pêcheurs  qui  regarde  Jersey. 

Le  jour  se  levait,  et  aussi  une  vieille  femme,  qui 
ouvrit  sa  croisée  au  tonnerre  des  chevaux,  et  qui, 
lorsque  cet  ouragan  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  fait 
du  seigneur  de  Hambye,  eut  bien  peur  et,  au  lieu 
de  répondre,  referma  sa  fenêtre. 
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Madame  Hélène  poussa  jusqu'à  la  grève,  et  d'un 
si  furieux  galop  qu'elle  ne  s'arrêta  que  dans  la  vague 
même. 

Il  y  avait  là  des  femmes  et  des  enfants  qui  ve- 
naient d'embarquer  leurs  maris  et  leurs  pères  partis 
pour  la  pêche.  Elle  demanda  si  l'on  n'avait  pas  vu 
un  homme  d'armes;  ni  les  femmes  ni  les  enfants  ne 
répondirent.  Croyant  qu'elle  n'avait  pas  été  enten- 
due, madame  Hélène  répéta  sa  question  ;  alors,  deux 
ou  trois  femmes  balbutièrent  un  non,  mais  si  em- 
barrassé, que  l'écuyer  se  fâcha,  et  leur  dit  qui  était 
madame  Hélène,  et  qu'elles  prissent  garde  à  elles. 

Alors,  celles  qui  avaient  dit  non,  effrayées, 
dirent  :  —  Ce  n'est  pas  nous,  c'est  la  Fargette  !  et 
elles  louchaient  du  coude  une  jeune  femme  :  —  Parle 
donc! 

Madame  Hélène  regarda  fixement  la  Fargette, 
qui  baissa  les  yeux. 

—  C'est  que  mon  mari  me  grondera,  dit-elle. 

Mais  les  menaces  de  l'écuyer  et  les  promesses 
de  la  dame  la  décidèrent.  Elle  raconta  donc  que  son 
mari  était  homme  de  mer  et  avait  la  plus  belle 
barque  de  toute  la  falaise  ;  qu'on  était  venu  cogner 
à  leur  porte  une  demi-heure  après  minuit;  qu'elle 
s'était  levée  pour  voir  ;  qu'elle  avait  vu  deux  hommes 
à  cheval  et  armés,  dont  l'un  appelait  l'autre  son 
page  ;  qu'ils  avaient  fait  lever  son  mari  et  qu'ils 
l'avaient  pris  à  part;  qu'ils  lui  avaient  parlé  tout 
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bas;  qu'elle  avait  entendu;  qu'ils  voulaient  aller  en 
l'île  de  Jersey  tout  de  suite,  sans  attendre  une  mi- 
nute; que  son  mari  avait  dit  :  Bon!  et  lui  avait  dit, 
à  elle,  de  se  recoucher,  que  ce  n'était  rien,  qu'il 
allait  revenir  ;  qu'elle  avait  fait  semblant  de  se  recou- 
cher, mais  qu'elle  les  avait  suivis  ;  qu'elle  les  avait 
vus  s'embarquer,  hommes  et  chevaux;  qu'ils  étaient 
en  route  depuis  trois  heures,  et  que,  comme  ils 
avaient  bon  vent,  ils  ne  devaient  pas  être  bien  loin 
d'arriver. 

—  Vite  !  dit  madame  Hélène,  un  bateau  ! 

—  Un  bateau?  ûrent  les  femmes. 

—  Oui  ;  moi  aussi,  il  faut  que  j'aille  à  Jersey,  et 
tout  de  suite! 

—  Mais  c'est  qu'il  n'y  a  plus  une  seule  barque  à 
terre  ;  elles  sont  toutes  à  la  pêche. 

—  Comment!  toutes  !  Mais  elles  vont  revenir? 

—  Pas  avant  ce  soir. 

—  Mais  ce  soir  il  sera  mort! 

Et,  brusquement,  elle  enfonça  l'éperon  au  flanc 
de  son  cheval,  qui  fila  tellement  comme  une  flèche 
que  son  écuyer  eut  peine  à  la  rattraper. 

Elle  courut  le  long  de  la  grève,  cherchant  une 
barque.  Elle  visita  les  villages  et  les  baies,  les  sables 
et  les  rochers  ;  inutile  ;  elle  fit  tant  de  chemin  qu'elle 
ne  voyait  plus  Jersey;  mutile.  Ces  pauvres  gens  des 
rivages  n'ont  que  la  mer  pour  les  nourrir,  et,  s'ils 
étaient  un  jour  sans  pêcher,  ils  seraient  un  jour  sans 
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manger.  Tous  étaient  donc  au  large  ;  pas  une  cha- 
loupe ni  un  bachot.  Madame  Hélène  avait  deux 
grosses  larmes  dans  les  yeux,  et  elle  était  si  déses- 
pérée qu'il  lui  prenait  par  instants  la  tentation  de 
pousser  son  cheval  dans  l'eau  jusqu'à  ce  qu'il  se 
noyât  avec  elle. 

Quand  elle  n'eut  rien  trouvé  nulle  part,  elle 
revint  au  premier  village ,  comptant  qu'il  serait 
arrivé  un  accident  à  quelque  bateau  de  pêche,  qui 
serait  rentré  avant  les  autres;  mais  elle  n'eut  pas  ce 
bonheur.  Il  lui  fallut  donc  attendre,  et  ce  lui  furent 
de  mauvaises  heures,  pendant  lesquelles  elle  resta 
gisante  plutôt  qu'assise  sur  les  galets,  sans  manger, 
sans  parler,  sans  bouger,  les  yeUx  fixes,  pâle  comme 
une  morte,  sombre  comme  une  veuve. 

Enfin,  un  pêcheur  arriva! 

Il  n'aurait  pas  fallu  qu'il  fût  fatigué  et  qu'il 
refusât  de  se  remettre  en  mer  aussitôt;  elle  ne 
lui  aurait  pas  permis  de  dire  le  courant  contraire 
ou  le  vent  mauvais  ;  elle  n'aurait  pas  souffert  une 
tempête  ! 

Le  bateau  n'eut  pas  plus  tôt  touché  terre  qu'il 
retourna,  emportant  la  dame  et  l'écuyer,  sans  même 
débarquer  son  poisson,  que  madame  Hélène  acheta, 
et  fit  rejeter  à  l'eau,  s'imaginant,  je  ne  sais  com- 
ment, qu'elle  secourait  ainsi  son  seigneur,  et  qu'en 
épargnant  la  vie  bestiale  elle  mériterait  peut-être 
qu'une  bête  épargnât  la  vie  humaine. 
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Le  courant  et  le  vent  poussaient  le  bateau , 
qu'une  sagette  eût  trouvé  rapide,  mais  que  madame 
Hélène  trouvait  immobile..  Il  y  avait  cinq  lieues  à 
taire,  et  la  côte  jersiaise  ne  semblait  pas  se  rappro- 
cher parce  que  le  jour  baissait  à  mesure  que  la 
barque  avançait. 

On  arriva  :  le  jour  venait  de  tomber.  Le  bateau 
accosta  la  Roque-Plate,  proche  du  château  de  Gorey. 
Une  barque  était  là,  que  le  pêcheur  de  madame 
Hélène  reconnut  pour  être  celle  du  mari  de  la  Far- 
gette. 

Mais,  parce  que  la  barque  était  vide,  madame 
Hélène  laissa  son  pêcheur  s'amarrer  comme  il  vou- 
drait, et  se  dirigea  en  hâte,  son  écuyer  la  suivant, 
vers  une  masure  qu'elle  apercevait  sur  le  rivage. 

Ils  ne  trouvèrent  dans  cette  masure  qu'un  homme 
tout  tremblant  et  blotti  derrière  la  porte,  qu'on  ne 
lui  fit  pas  ouvrir  aisément.  C'était  un  des  mariniers 
qui  avaient  amené  le  seigneur  de  Hambye.  Entendant, 
durant  le  trajet,  le  seigneur  et  son  page  causer  entre 
eux  de  l'effroyable  serpent,  il  avait  été  pris  d'une 
naturelle  épouvante,  et  il  aurait  bien  voulu  ne  pas 
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mettre  le  pied  dans  l'île  de  ce  monstre  ;  si  son  patron 
avait  consenti ,  ils  auraient  au  moins  repris  le  large 
dès  le  seigneur  débarqué  ;  mais  son  patron  était  un 
fanfaron  qui  avait  voulu  voir  le  combat,  de  loin,  et 
qui  était  dans  ce  moment  avec  le  seigneur  et  son 
page.  Ils  avaient  encore  avec  eux  l'habitant  de  la 
masure,  très-savant  en  médecine,  à  ce  qu'il  leur  avait 
dit  lui-même. 

Madame  Hélène  n'écouta  pas  davantage  ce  couard, 
et,  s'étant  seulement  renseignée  de  quel  côté  s'était 
dirigé  son  seigneur,  elle  s'y  jeta  véhémentement  avec 
son  écuyer. 

La  lune  n'était  pas  encore  visible,  les  sentiers 
étaient  mal  frayés;  la  dame  n'en  tint  compte,  et 
s'aventura  fortement  dans  les  fondrières  et  dans  les 
ténèbres.  Elle  marcha  longtemps,  cherchant  sans 
trouver;  mais  enfin,  comme  elle  se  croyait  perdue 
dans  le  dédale  d'un  bois,  elle  aperçut  au  loin  une 
vaste  lueur  rougeâtre  qui  lui  rendit  espoir. 

Elle  se  dépêcha  vers  cette  lueur,  et  bientôt  elle 
reconnut  que  c'était  une  lumière  de  torches,  et  elle 
distingua  vaguement  un  certain  nombre  d'hommes 
qui  venaient. 

Si  les  pieds  ont  jamais  été  des  ailes,  c'est  ce  soir- 
là  ;  madame  Hélène  eut  rejoint  les  hommes  en  moins 
d'une  minute;  il  aurait  mieux  valu  qu'elle  ne  les 
rejoignît  pas  en  plus  de  cent  ans. 

L' écuyer  qui  la  suivait  vit  un  spectacle  affreux 
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el  beau.  Ce  qui  le  frappa  surtout,  ce  fut  le  dragon 
mort,  que  plus  de  vingt  insulaires  traînaient  avec 
des  cordes,  terrible  de  grandeur  et  surprenant 
d'écaillés.  Derrière  le  dragon,  venaient  deux  bran- 
cards sur  lesquels  on  portait  deux  cadavres,  le  sei- 
gneur de  Harabye  et  son  page.  Près  de  ce  dernier, 
marchait  un  homme  qui  devait  être  le  médecin,  car 
il  mettait  de  temps  en  temps  la  main  sur  le  cœur,  et 
il  disait  que  celui-là  n'était  pas  tout  à  fait  mort. 

Madame  Hélène,  elle,  ne  vil  ni  le  dragon,  ni  le 
page,  ni  le  médecin,  ni  les  insulaires  ;  elle  ne  vit  que 
son  seigneur,  et,  le  voyant  sans  vie,  elle  poussa  un 
grand  cri  et  tomba  roide  par  terre.  Tellement  qu'il 
fallut  la  mettre  sur  le  brancard  de  son  mari,  et 
c'était  bien  triste  à  regarder,  dans  la  nuit  et  dans 
la  clarté  agitée  des  torches,  cette  figure  décolorée 
auprès  de  cette  figure  sanglante. 

On  arriva  le  plus  tôt  qu'on  put  à  la  maison  du 
médecin .  Le  pêcheur  couard  fit  plusieurs  cérémonies 
avant  d'ouvrir  la  porte,  surtout  en  voyant  le  dragon, 
même  mort;  mais  on  le  força.  Le  médecin  eut  la 
cruauté  de  faire  revenir  madame  Hélène,  car  n'y 
a-t-il  pas  des  moments  où  ceux  qui  savent  guérir 
devraient  vous  guérir  de  la  vie?  Aussitôt  revenue, 
elle  se  jeta  sur  son  mari,  l'embrassa,  demanda  de 
l'eau  pour  laver  le  sang,  jura  qu'il  n'était  pas  mort, 
insulta  le  médecin,  et  dit  qu'on  allât  incontinent 
quérir  tous  les  médecins  de  Jersey.  Les  insulaires  y 
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coururent;  ils  ne  craignaient  plus  de  sortir  dans  l'île, 
depuis  qu'elle  était  délivrée  du  serpent. 

Tous  les  plus  fameux  médecins  de  l'île  arrivèrent. 
Mais  tous  furent  obligés  d'avouer  que  le  seigneur  de 
Hambye  était  mort.  Une  blessure,  surtout,  lui  avait 
été  mortelle;  il  avait  dans  le  cou,  par  derrière,  un 
trou  fort  profond  et  très-singulier,  qu'on  aurait  pu 
prendre  pour  la  blessure  d'une  épée,  si  l'on  n'avait 
pas  distingué  partout  à  l'entour  les  morsures  du 
dragon. 

Du  reste,  les  médecins,  pour  ne  rien  négliger, 
allèrent  examiner  la  mâchoire  de  l'hydre,  et  trou- 
vèrent entre  ses  dents  un  bout  de  mailles  de  la  cotte 
et  même  un  morceau  de  l'acier  du  casque. 

Le  premier  médecin  avait  eu  raison  de  dire  que 
le  page  n'était  pas  mort  tout  à  fait,  puisque,  quand 
les  médecins  s'approchèrent  de  lui  pour  le  visiter,  il 
rouvrit  les  yeux,  et,  d'une  voix  expirante,  dit  qu'on  le 
laissât  mourir  tranquille,  qu'il  n'en  guérirait  pas,  que 
d'ailleurs  il  n'avait  confiance  que  dans  le  médecin 
chez  qui  il  était,  et  qu'il  n'en  voulait  pas  d'autre. 

Les  fameux  médecins,  offensés,  le  quittèrent, 
souhaitant  qu'il  crevât  comme  un  chien  puisqu'il  ne 
les  admirait  pas. 

Madame  Hélène  ne  les  laissa  pas  partir,  et  vou- 
lait qu'ils  restassent  toujours  auprès  de  son  mari, 
espérant  qu'en  cherchant  bien  ils  finiraient  par 
trouver  un  moyen  de  ressusciter  les  morts. 
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Mais  les  médecins  détestent  la  mort  autant  qu'ils 
aiment  la  maladie,  parce  que  la  mort  est  la  grande 
moquerie  de  la  science  médicamcnlaire.  Aussi,  tous 
les  fameux,  médecins  s'en  allèrent-ils  un  à  un,  aban- 
donnant la  dame  de  Hambye,  qui  resta  seule  avec 
son  seigneur  mort,  son  écuyer  et  le  mari  de  la 
Fargette. 

Le  médecin  de  la  maison  avait  mis  le  page  mou- 
rant dans  une  autre  chambre,  et  y  était  avec  lui  pour 
le  soigner. 

Il  y  avait  encore,  mais  hors  de  la  maison,  le 
peuple,  toujours  avide  du  cadavre  des  grands,  et 
ne  pouvant  se  séparer  de  l'épouvantablement  beau 
dragon. 


Quand  la  dame  de  Hambye  eut  fort  sangloté  et 
fort  crié  sans  que  ses  sanglots  et  ses  cris  réveillas- 
sent son  seigneur  trop  endormi,  elle  voulut  se  faire 
raconter  le  calamiteux  événement,  comment  le  dra- 
gon avait  péri  et  avait  tué,  ce  que  son  seigneur 
avait  fait  et  dit,  s'il  avait  pensé  à  elle. 

Le  mari  de  la  Fargette  n'avait  pas  de  quoi  ré- 
pondre, parce  que,  dès  le  commencement  du  com- 
bat, le  page  et  le  médecin  lui  avaient  dit  d'aller 
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au  loin  sur  la  route  pour  avertir  les  passants  de 
ne  pas  approcher.  Le  combat  fini,  il  était  bien 
revenu,  et  avait  aidé  le  médecin  à  transporter  les 
corps  près  d'une  source  d'eau;  mais  aussitôt  le  mé- 
decin l'avait  encore  envoyé  chercher  des  insulaires 
et  des  brancards. 

Madame  Hélène  entra  dans  la  chambre  où  le 
médecin  veillait  au  chevet  du  page. 

Elle  parla  bas  au  médecin  : 

—  Puis-je  le  questionner  ? 

—  Madame,  il  se  meurt. 

— >-  Ah  !  pauvre  enfant  !  dit-elle,  qui  suis  fidèle- 
ment ton  maître  dans  le  tombeau!...  Mais  vous, 
reprit-elle,  vous  avez  vu  le  malheur? 

—  Oui,  madame,  dit  le  médecin  en  essuyant 
une  larme. 

—  Parlez-moi. 

Alors,  le  médecin  raconta  un  combat  prodi- 
gieux. 

Quand  ils  avaient  aperçu  le  dragon,  le  seigneur 
de  Hambye  avait  ordonné  que  son  page  ne  l'aidât 
pas,  disant  que  c'était  assez  d'un  seul  homme  contre 
un  seul  dragon  et  que,  voulant  tout  l'honneur,  il 
voulait  tout  le  péril.  Us  étaient  donc  restés,  le  page 
et  lui,  un  peu  à  l'écart,  et  s'étaient  postés  dans  un 
lieu  d'où  ils  pouvaient  tout  voir. 

Il  y  a  peu  de  chevaux  braves  contre  les  dra- 
gons; le  cheval  du  seigneur  avait  d'abord  hésité, 
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tremblant  de  tous  ses  membres;  mais  son  bon  sang 
et  un  fier  coup  d'éperon  l'avaient  fait  partir,  et  la 
furie  avait  commencé. 

Nul  n'aurait  pu  dire  qui  avait  frappé  le  premier, 
le  seigneur  ou  le  serpent  :  ils  s'étaient  jetés  l'un  sur 
l'autre  tous  deux  à  la  fois.  La  bataille,  étant  avec 
un  monstre,  avait  été  monstrueuse.  Elle  avait  duré 
tout  le  jour.  L'homme  avait  sa  lance  et  son  épée  et 
l'animal  avait  ses  dents  et  ses  griffes  pour  porter  les 
coups,  et,  pour  les  parer,  l'animal  avait  ses  écailles, 
mais  l'homme  avait  son  armure. 

Le  dragon  sifflait,  écumait,  se  tordait,  se 'dres- 
sait, rampait,  froissait  ses  anneaux  plus  sonores  que 
les  vagues  d'hiver  sur  les  galets  ;  le  seigneur  allait 
et  venait,  piquait  sa  lance,  virait  de  bord,  assaillait 
et  esquivait,  et,  par  moments,  saisi  déjà  dans  les 
replis  de  la  bête  tourbillonnante,  sautait  dehors  d'un 
bond  de  son  cheval. 

Plusieurs  fois,  le  voyant  entortillé  par  le  serpent, 
le  page  avait  voulu  se  précipiter  au  secours  de  son 
maître;  mais  celui-ci  lui  avait  crié  souverainement 
de  n'en  rien  faire,  sous  peine  de  lui  déplaire  pour 
la  vie. 

Le  premier  atteint  avait  été  le  cheval.  Il  est 
certain  qu'à  y  bien  regarder  c'était  à  lui  principa- 
lement que  le  dragon  s'adressait,  soit  qu'il  comprît 
que  le  chevalier  serait  moins  redoutable  à  pied,  soit 
qu'il   fût  indigné  qu'un  animal  servît  un   homme 
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contre  un  animal.  Quelle  qu'eût  été  la  pensée  du 
serpent,  il  s'était  rué  si  subitement  au  poitrail  du 
cheval,  et  il  l'avait  mordu  d'une  telle  morsure,  que 
le  cheval  avait  senti  ses  jarrets  plier,  et  était  tombé 
à  terre.  Le  seigneur  de  Hambye  avait,  il  est  vrai, 
enfoncé  sa  lance  jusqu'au  bois  dans  le  corps  du 
monstre;  mais,  son  cheval  ne  se  relevant  pas,  il 
n'avait  eu  que  le  temps  de  dégager  ses  pieds  de 
l'étrier  et  d'enjamber  le  serpent,  lui  laissant  sa  lance 
dans  l'épaule  et  son  cheval  dans  les  dents. 

Cette  fois  le  page  s'était  élancé  vers  le  dragon  ; 
mais  le  seigneur  était  venu  à  lui  et  lui  avait  pris  son 
cheval  et  sa  lance,  lui  enjoignant  toujours  de  le 
laisser  faire  seul,  puis  il  était  retourné  à  l'hydre,  et 
le  combat  avait  recommencé,  plus  véhément  que 
d'abord,  mais  moins  long  ! 

L'excessif  courage  du  chevalier  de  Hambye  lui 
avait  été  funeste;  il  avait  poussé  si  bravement  le 
cheval,  que  celui-ci,  du  premier  jet,  avait  glissé 
dans  le  sang  et  s'était  abattu,  et  avec  si  peu  de 
chance  qu'il  avait  retenu  sous  lui  une  jambe  du 
seigneur,  et  que  le  dragon  n'avait  eu  que  la  peine 
de  se  resserrer  un  peu  pour  étreindre  du  même  nœud 
le  cheval  et  le  chevalier. 

Alors,  rien  n'avait  pu  arrêter  le  valeureux  page  ! 
Voyant  son  maître  en  ce  grand  péril,  il  s'était  héroï- 
quement rué,  seul,  à  pied,  sans  lance,  sur  la  bête 
anthropophage.  Il  était  bien  beau  à  voir,  si  jeune 
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en  face  d'un  monstre  si  hideux,  et  n'ayant  qu'une 
mince  épée  contre  les  larges  écailles.  Il  était  irrité 
et  tranquille.  Il  détournait  sur  lui  la  gueule  dévo- 
rante et  le  dard  de  la  queue;  mais  le  serpent  ne 
lâchait  pas  le  seigneur  et  le  cheval,  misérablement 
étreints,  et  dont  on  entendait  craquer  les  os. 

Ce  craquement  avait  inspiré  au  généreux  page 
une  si  farouche  colère  que,  sans  plus  penser  à  se 
garantir,  il  s'était  jeté  à  même  l'hydre,  et  s'était  mis 
à  frapper  à  droite  et  à  gauche,  dans  le  corps,  dans 
la  mâchoire,  dans  les  yeux,  partout,  indifférent  aux 
dents  et  aux  griffes,  heureux  de  tuer  et  de  mourir. 
Si  bien  qu'enfin,  lui  qui  racontait,,  il  avait  vu  rouler 
ensemble  le  page  et  le  serpent. 

Aussitôt,  il  s'était  approché. 

Le  dragon  ne  bougeait  plus. 

Il  avait  appelé  le  mari  de  la  Fargette  qui  était 
près  de  là,  et,  à  eux  deux,  ils  avaient  porté  le  page 
à  quelques  pas,  près  d'une  source,  sans  qu'il  donnât 
signe  de  vie.  Puis,  ils  avaient  dégagé  le  seigneur, 
qui  palpitait  encore,  et  ils  l'avaient  porté  près  du 
page. 

Le  mari  de  la  Fargette  était  parti  alors  pour 
ramener  tous  les  insulaires  qu'il  pourrait  trouver, 
avec  des  brancards,  et,  en  attendant,  il  avait,  lui, 
lavé  les  plaies  des  blessés. 

L'eau  pure  du  ruisseau  avait  ragaillardi  un  mo- 
ment le  seigneur  de  Hambye,  qui  avait  même  repris 
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la  force  de  parler;  mais,  sentant  qu'il  n'avait  plus 
que  peu  d'instants  à  vivre,  il  avait  demandé  si  le 
page  avait  tué  le  dragon  ;  entendant  qu'oui,'  il  avait 
poussé  un  soupir  de  satisfaction,  avait  appelé  le 
page,  lequel  n'avait  pas  fépondu  étant  sans  con- 
naissance, et  alors  lui  avait  parlé  à  lui  médecin, 
l'avait  chargé  d'un  message  pour  sa  dame,  et  avait 
expiré. 

—  Quel  message?  interrogea  madame  Hélène. 
Le  médecin  lui  tendit  une  bague.  C'était  leur 

bague  de  mariage. 

—  Et  qu'a-t-il  dit?  reprit-elle. 

—  Une  parole  qu'il  ne  faut  pas  que  celui-ci 
entende,  répondit  le  médecin  en  montrant  le  page. 
Venez. 

Ils  allèrent  dans  l'autre  chambre,  d'où  ils  firent 
sortir  l'homme  de  la  Fargette  et  l'écuyer.  Ils  restè- 
rent trois  :  elle,  le  médecin  et  le  mort. 

—  Eh  bien?  demanda -t-elle. 

—  Madame,  dit  le  médecin,  voici  les  paroles 
dernières  de  votre  seigneur  :  «  Je  vais  mourir,  mais, 
auparavant,  je  veux  récompenser  ce  page  qui  m'a 
vengé  et  qui  a  voulu  mourir  pour  moi,  en  lui  léguant, 
s'il  survit,  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  au  monde. 
Mon  vœu  suprême  est  donc  que  ma  dame  le  prenne 
pour  mari.  » 
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Ce  fut  une  consternation  pour  madame  Hélène 
d'avoir  entendu  un  pareil  discours.  La  supposition 
qu'elle  pût  avoir  jamais  un  autre  mari  que  celui 
qu'elle  voyait  sans  souffle  lui  parut  un  cruel  affront. 
Elle  s'irrita  contre  le  médecin,  auquel  elle  défendit 
de  jamais  lui  répéter  cela,  ni  à  personne,  et  dit  que 
le  page  était  bien  heureux  de  n'avoir  pas  eu  sa  con- 
naissance lorsque  de  telles  choses  avaient  été  dites. 
Le  pauvre  médecin ,  messager  malencontreux ,  jura 
formidablement  le  secret  pour  toute  sa  vie. 

Lorsqu'ils  en  étaient  là,  une  forte  rumeur  ré- 
sonna, au  loin  d'abord,  puis,  se  rapprochant,  fut 
bientôt  devant  la  maison.  C'étaient  encore  des  insu- 
laires qui  avaient  appris  la  défaite  du  dragon,  et  qui 
accouraient  de  tous  les  bouts  de  l'île ,  hommes , 
femmes,  enfants,  criant  :  Honneur  au  brave  page! 
Louange  au  bon  Harold  !  (C'était  son  nom.)  Quand 
ils  virent  le  monstre  étendu  sur  la  route  et  incapable 
de  leur  nuire ,  ils  l'outragèrent ,  et  firent  un  vrai 
vacarme  d'admiration  et  pour  la  valeur  du  page  et 
pour  la  longueur  du  serpent,  les  hommes  admirant 
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surtout  le  serpent  et  les  femmes  surtout  le  page. 

Un  insulaire,  entrant  dans  la  maison,  demanda 
au  médecin  si  tant  de  bruit  ne  pouvait  pas  faire  mal 
au  malade  ;  le  médecin  dit  qu'au  contraire  la  joie  de 
s'entendre  bénir  par  cette  population  lui  était  un 
utile  médicament. 

Il  ajouta  qu'en  criant  pour  le  page  ils  devaient 
aussi  crier  pour  le  seigneur,  lequel  avait  tenté  ce 
que  l'autre  avait  exécuté,  et  n'avait  été  inférieur  à 
Harold  qu'en  succès,  non  en  volonté  ;  et,  dès  lors, 
le  populaire  cria  :  Louange  à  Harold  !  et  au  seigneur 
de  Hambye,  mais  la  fin  du  cri  plus  mollement.  De 
quoi  madame  Hélène  fut  si  offensée,  et  de  ce  que  le 
médecin  avait  eu  besoin  de  rappeler  le  mérite  de 
son  mari  à  ces  insulaires,  qu'elle  appela  son  écuyer 
et  le  mari  de  la  Fargette,  et  leur  dit  qu'elle  voulait 
repartir  sur-le-champ  pour  Hambye  et  qu'ils  por- 
tassent jusqu'au  bateau  le  corps  de  son  seigneur. 

Pendant  qu'ils  remettaient  sur  le  brancard  le 
bon  seigneur  défunt,  le  même  insulaire  qui  était  déjà 
entré  entra  encore,  disant  que  la  multitude  implo- 
rait la  faveur  de  toucher  les  draps  d'Harold;  de  telle 
façon  que,  lorsqu'ils  sortirent  tous  quatre,  la  dame, 
l'écuyer,  l'homme  de  la  Fargette  et  le  corps,  per- 
sonne ne  les  suivit,  parce  que  c'était  à  qui  irait  vers 
le  page,  et  madame  Hélène  eut  ce  double  crève- 
cœur  que  son  seigneur  eût  donné  sa  vie  et  qu'un 
autre  lui  prît  sa  gloire. 
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Elle  revint  à  l'endroit  où  étaient  les  deux  ba- 
teaux. Dans  lequel  elle  repassa  la  mer,  elle  ne  l'eût 
su  dire,  tant  elle  ne  voyait  que  son  malheur.  Elle 
ne  connut  jamais  que  la  traversée  avait  été  longue 
et  que  le  jour  tombait  quand  elle  débarqua,  et  que 
la  nuit  était  noire  quand  elle  arriva  au  château  de 
Hambye.  Tous  les  serviteurs  étaient  debout,  sa- 
chant déjà  le  désastreux  accident,  car  les  mauvaises 
nouvelles  sont  ailées  ;  le  chapelain  priait  et  la  cloche 
de  la  chapelle  sonnait  plaintivement. 

On  porta  le  corps  dans  le  chœur  et  la  dame  dans 
son  lit  ;  elle  se  laissa  faire,  épuisée  de  fatigue  et  de 
détresse. 

Elle  ne  sortit  de  son  lit  que  pour  les  funérailles, 
qui  furent  faites  en  grande  pompe  et  magnificence , 
bien  qu'elles  ne  fussent  que  le  prélude  des  vraies, 
car  madame  Hélène  voulait  bâtir  un  illustre  tom- 
beau à  son  mari  sur  le  lieu  même  où  il  avait  com- 
battu le  dragon ,  pour  montrer  éternellement  aux 
insulaires  jersiais  sa  bravoure  et  leur  ingratitude. 
Après  que  le  pauvre  corps  eut  été  déposé  dans  le 
caveau  des  seigneurs  de  Hambye,  la  dame  remonta 
dans  sa  chambre  et  y  vécut  en  sombre  tristesse  et 
en  noirs  habits,  usant  ses  genoux  à  son  prie-Dieu, 
et  ne  descendant  cle  son  oratoire  que  pour  aller  à  sa 
chapelle. 

Les  jours  passaient  sans  apaiser  son  chagrin. 
Elle  avait  plusieurs  afflictions  :  la  première  était  que 
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son  mari  fût  mort,  la  deuxième  était  qu'il  eût  voulu 
la  donner  à  un  autre.  Il  lui  paraissait  qu'un  seigneur 
avait  d'autres  moyens  de  récompenser  un  page 
qu'en  lui  offrant  sa  femme.  Elle  souhaitait  que  ce 
page  mourût  de  ses  blessures  !  Et  cependant  qu'a- 
vait-il fait  que  d'exposer  entièrement  sa  vie  pour  son 
maître  ?  Ce  n'était  pas  la  faute  d'Harold  s'il  avait  été 
si  loyal  et  si  dévoué  que  son  maître  eût  cru  lui  de- 
voir un  tel  prix.  Il  ne  demandait  rien,  il  ne  savait 
rien,  et  son  étonnement  eût  été  bien  triste  s'il  avait 
appris  que  la  dame  de  Hambye,  sachant  qu'il  mou- 
rait pour  son  mari,  le  haïssait. 

Elle  n'avait  même  pas  besoin  de  penser  que  ce 
n'était  qu'un  page,  un  serviteur  de  peu  de  naissance 
et  de  peu  de  biens;  le  plus  riche  homme  et  le  plus 
noble  lui  eût  déplu  tout  autant.  Si  près  de  la  mort 
de  son  mari,  l'idée  de  se  remarier  lui  était  affreuse. 
Tout  lui  rappelait  son  seigneur,  le  perron  d'où  il 
mettait  le  pied  dans  l'étrier,  le  chien  qu'il  aimait,  sa 
chaise  à  table,  et  leur  lit.  La  nuit,  elle  sanglotait 
amèrement  sur  son  oreiller,  et,  parlant  au  trépassé 
comme  s'il  eût  été  vivant  devant  ses  yeux,  lui  ju- 
rait l'éternelle  fidélité  qu'hélas!  il  n'avait  pas  de- 
mandée. 

Madame  Hélène  ne  s'informait  jamais  d'Harold  ; 
mais  les  serviteurs  du  château,  ignorant  ce  qu'elle 
avait  contre  lui,  la  poursuivaient  de  ses  nouvelles.  Il 
n'était  pas  mort  ;  il   se  guérissait  lentement  ;  ses 
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plaies  se  fermaient  ;  il  était  glorieux  dans  l'île.  Elle 
aurait  voulu  les  faire  taire ,  mais  quelle  raison 
donner  ? 

Une  fois,  elle  se  fit  conduire  à  Jersey,  pour  visi- 
ter la  place  où  serait  le  tombeau  de  son  mari;  le 
marinier,  selon  son  habitude,  allait  aborder  à  la 
Roque-Plate,  mais  elle  lui  enjoignit  de  choisir  un 
autre  point,  très-éloigné  de  la  maison  du  médecin, 
et  revint,  le  soir,  sans  même  avoir  prononcé  le  nom 
du  page. 

Un  jour,  elle  fut  frappée  d'un  bruyant  remue- 
ment dans  la  cour  du  château. 

Si  peu  curieuse  qu'elle  fût  désormais  des  choses 
qui  pouvaient  arriver,  les  pas  et  les  cris  la  firent 
mettre  à  sa  fenêtre. 

C'était  Harold  qui  entrait  dans  la  cour  et  les 
serviteurs  qui  le  fêtaient. 

Elle  se  sentit  chanceler.  Elle  avait  espéré  qu'elle 
ne  le  reverrait  jamais. 

Il  était  à  cheval,  vêtu  de  noir,  et  très-pâle; 
quand  il  voulut  descendre,  il  fallut  le  soutenir.  — 
Derrière  lui,  marchaient  deux  paysans,  portant  son 
armure  froissée,  trouée,  tachée  de  sang,  et  sa  triom- 
phante épée. 

Madame  Hélène  se  retira  de  sa  fenêtre.  Bientôt 
on  vint  lui  dire  que  le  page  demandait  à  se  présenter 
devant  elle.  Elle  répondit  qu'elle  était  en  prières  et 
qu'elle  ne  le  pouvait  voir. 
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Le  lendemain,  même  demande,  et  même  ré- 
ponse. 

Mais,  comme  elle  s'aperçut  que  ses  femmes 
commençaient  à  s'étonner,  elle  aima  mieux  en 
finir,  et,  le  troisième  jour ,  elle  dit  qu'on  fit  monter 
le  page. 


Harold,  dès  qu'il  entra,  mit  un  genou  en  terre  : 

—  Madame,  dit-il,  excusez-moi  si  j'ai  tardé  à 
me  venir  joindre  à  votre  deuil  et  si  je  n'étais  pas 
présent  aux  funérailles  de  mon  seigneur. 

—  Je  sais,  dit-elle,  que  vous  étiez  retenu  pour 
vous  être  dévoué. 

—  Mais  maintenant,  je  suis  guéri ,  et  je  reviens 
à  votre  service  pour  ne  plus  le  quitter. 

—  Impossible  !  fit-elle. 

Le  page  la  regarda,  comme  ne  comprenant 
pas. 

Madame  Hélène  avait  laissé  échapper  ce  mot 
malgré  elle  ,  mais ,  puisqu'il  était  lâché,  tant  mieux  ! 
Elle  continua  : 

—  Vous  ne  pouvez  désormais  être  notre  servi- 
teur. Ce  que  vous  avez  fait  pour  votre  seigneur 
défunt  vaut  salaire.  Nous  avons  près  d'ici  le  fief 
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de  Paisnel  ;  je  vous  le  donne,   et  allez-y  ce  jour 
même. 

—  Madame,  vous  me  renvoyez  !  s'écria  le  page. 

—  Allez,  sire  de  Paisnel,  prendre  possession  de 
votre  manoir. 

—  Je  n'accepte  pas,  dit  Harold,  qui  se  releva, 
étant  resté  à  genoux  jusqu'à  ce  moment.  Si  ma- 
dame ma  maîtresse  juge,  comme  je  le  crois  à  la 
froideur  de  son  accueil,  que  j'ai  démérité  au  point 
de  ne  pouvoir  plus  vivre  près  d'elle ,  je  partirai ,  je 
retournerai  chez  mon  père,  ou  je  m'en  irai  guer- 
royer n'importe  où  ;  mais  je  m'en  irai  pauvre 
comme  je  suis  venu  et  je  ne  mangerai  pas  le  pain 
de  celle  qui  m'aura  chassé. 

—  Et  l'on  dira,  reprit  madame  Hélène  en  pleu- 
rant, que  la  dame  de  Hambye  n'a  pas  récompensé 
le  défenseur  de  son  mari. 

—  Ah  !  madame,  ma  récompense  était  de  vous 
servir! 

—  Ecoutez,  dit-elle,  ne  me  croyez  pas  ingrate  et 
ne  vous  fâchez  point  de  mon  visage;  savez- vous  ce 
qui  se  passe  en  moi?  Puisque  vous  avez  été  généreux 
pour  votre  seigneur,  soyez-le  de  même  pour  votre 
dame.  Acceptez  Paisnel,  et  je  ne  veux  pas  vous 
renvoyer,  je  vous  reverrai,  plus  tard,  de  loin  en 
loin.  Il  vous  faut  une  plus  célèbre  récompense  que 
de  rester  ce  que  vous  étiez,  ou  autrement  les  gens 
me  mépriseraient. 
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Et  comme  elle  vit  qu'Harold  ne  changeait  pas 
de  regard,  elle  chercha  une  raison  qui  pût  le  ré- 
soudre et,  pleine  du  vœu  du  mourant,  elle  ajouta  : 

—  Et  vous  déplairiez  à  votre  seigneur,  car  c'est 
lui  qui  vous  donne  Paisnel.  Il  a  exprimé  ce  vœu 
avant  de  mourir. 

—  Je  sais,  répliqua  gravement  Harold,  que  les 
vœux  des  mourants  sont  chose  sacrée  et  qu'en  y  dés- 
obéissant on  perd  son  âme  pour  l'éternité  ;  aussi 
aimerais-je  mieux  être  écartelé  vif  que  de  résister  au 
dernier  désir  de  mon  seigneur.  Mais  comment  pou- 
vez-vous  le  connaître ,  puisque  mon  seigneur  était 
mort  lorsque  vous  l'avez  vu  ? 

Madame  Hélène  ne  répondit  pas  d'abord,  tant 
elle  était  troublée  de  ce  qu'Harold  avait  dit  tou- 
chant les  vœux  des  mourants.  Elle  fit  un  effort  pour 
parler. 

—  Le  médecin  était  présent ,  dit-elle.  Mais  je 
me  sens  un  peu  fatiguée.  Allez,  restez  encore  au 
château;  je  vous  ferai  appeler. 

Harold  s'inclina  et  sortit. 

Madame  Hélène  était  fort  tourmentée.  Elle  n'a- 
vait pensé  jusque-là  qu'à  la  honte  de  se  remarier,  à 
son  cœur  navré  qui  n'était  plus  fait  pour  les  fian- 
çailles, au  jugement  de  ses  serviteurs  si  elle  épousait 
son  page  ;  maintenant  elle  pensait  au  jugement  des 
anges  si  elle  ne  l'épousait  pas.  Désobéirait-elle  au 
vœu   d'un  mourant?    Se   livrerait-elle  aux  peines 
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éternelles  et,  pour  ne  pas  se  marier  avec  Harold,  se 
marierait-elle  avec  Satan  ? 

Elle  ne  fit  pas  appeler  le  page,  ni  ce  jour,  ni  le 
lendemain,  ni  après. 

Une  semaine  s'écoula  ainsi,  au  bout  de  laquelle 
madame  Hélène  dit  tout  à  coup  qu'on  fît  préparer  le 
bateau,  et  qu'elle  irait  ce  jour-là  en  l'île  de  Jersey.  Elle 
donna  pour  raison  le  tombeau  de  son  mari  ;  mais,  à 
peine  débarquée  à  la  Roque-Plate,  elle  dit  à  ses  ser- 
viteurs d'aller  devant,  qu'elle  les  rejoindrait,  et, 
quand  ils  se  furent  éloignés,  elle  se  dirigea  toute 
seule  vers  la  maison  du  médecin. 

Elle  voulait  lui  faire  répéter  les  paroles  de  son 
seigneur,  espérant  qu'il  les  avait  mal  rapportées  la 
première  fois,  qu'elle  avait  mal  entendu,  qu'il  n'avait 
même  pas  parlé,  qu'elle  s'était  imaginé  ce  discours 
dans  le  désordre  de  son  premier  désespoir. 

Comme  elle  n'était  pas  très-loin  de  la  maison, 
elle  fut  étonnée  d'un  fort  tumulte  qui  était  dedans. 

En  avançant,  elle  distiugua  bientôt  la  voix  du 
médecin  et  celle  d' Harold,  qui  criaient. 

—  Parleras-tu?  disait  Harold. 

—  Grâce  !  suppliait  le  médecin. 

—  Parle,  ou  meurs  ! 

Madame  Hélène  hâta  le  pas.  Elle  était  sur  le 
seuil  de  la  maison  quand  elle  entendit  ces  mots  du 
médecin  : 

—  Il  a  dit  que  sa  dame  vous  prît  pour  mari. 
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Elle  n'entra  pas,  ne  voulant  pas  au  moins  que 
ces  mots  eussent  été  dits  devant  elle.  La  porte  était 
entre-bâillée,  et  elle  vit  le  médecin  à  terre  sous  le 
genou  d'Harold,  qui  lui  menaçait  la  gorge  de  son 
épée. 

Harold  lâcha  le  médecin,  qui  se  redressa  tout 
échevelé  et  tout  déchiré. 

—  Pourquoi  m'avais-tu  caché  cela?  demanda 
le  page. 

—  J'avais  juré  le  secret  à  la  dame  de  Hambye, 
et  vous  ne  m'auriez  pas  fait  parler  autrement  que 
par  violence. 

—  Adieu,  dit  Harold. 

Madame  Hélène  se  jeta  énergiquement  derrière 
l'angle  de  la  muraille,  et  laissa  partir  le  page,  qui 
retourna  vers  la  mer.  Puis,  sans  entrer  dans  la 
maison,  elle  s'en  alla  vers  la  place  où  ses  serviteurs 
l'avaient  précédée.  On  commençait  à  creuser  le  ter- 
rain pour  le  sépulcre  du  seigneur  de  Hambye  ;  mais 
elle  était  préoccupée  autrement  ;  elle  regarda  à  peine 
le  travail  des  pioches,  et  se  fit  ramener  chez  elle. 

Remontant  à  sa  chambre  et  arrivée  à  la  dernière 
marche  de  l'escalier,  elle  y  trouva  le  page,  qui,  fort 
respectueusement,  lui  demanda  de  l'écouter,  pro- 
mettant que  ce  serait  la  dernière  fois.  Très-émue  et 
tremblante,  elle  lui  fit  signe  de  parler. 

—  Madame,  dit  Harold,  j'ai  réfléchi.  Vous  m'avez 
fait  la  grande  faveur  de  me  proposer  le  manoir  de 
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Paisnel  ;  je  l'accepte,  et,  si  vous  le  trouvez  bon,  je 
partirai  dans  ce  moment  même. 

—  Eh  bien!  allez,  fit-elle;  tout  est  préparé 
depuis  longtemps,  et  vous  n'aurez  qu'à  "vous  pré- 
senter aux  portes. 

Il  la  salua,  sans  même  lui  baiser  la  main,  et 
redescendit  l'escalier.  Presque  aussitôt,  madame 
Hélène  entendit  son  cheval  qui  piaffait  dans  la  cour, 
et  le  pont  qu'on  baissait,  et  le  bruit  du  galop  qui 
diminuait  peu  à  peu. 


Elle  se  sentit  soulagée,  car  c'eût  été  trop  dur 
pour  elle  de  vivre  face  à  face  avec  lui,  maintenant 
qu'il  savait  le  vœu  de  son  seigneur.  Les  premiers 
jours,  elle  se  crut  tranquille. 

Mais,  lorsqu'elle  ne  souffrit  plus  de  ce  côté-là, 
elle  souffrit  de  l'autre.  Donc,  elle  avait  décidément 
répudié  celui  que  son  seigneur  avait  commandé 
qu'elle  prît  pour  mari;  elle  avait  offensé  la  suprême 
parole  d'un  mourant;  à  présent,  c'était  fini,  elle 
était  damnée.  Elle  avait  des  agitations  extraordi- 
naires; la  nuit,  elle  se  réveillait  en  sursaut  et  allait 
dans  le  caveau  où  l'on  avait  déposé  son  mari,  pour 
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lui  demander  pardon  ;  mais  le  mort  ne  répondait 
pas. 

Elle  passa  de  cette  façon  des  jours  et  des  se- 
maines, très- malheureuse.  Elle  en  voulait  à  son 
mari;  elle  trouvait  qu'il  n'aurait  pas  dû  la  mettre 
dans  cet  embarras;  elle  se  disait  qu'il  n'était  donc 
pas  si  amoureux;  d'elle,  puisqu'il  avait  désiré  qu'elle 
appartînt  à  un  autre,  et  alors  elle  se  demandait  si 
elle  n'était  pas  insensée  de  lui  conserver,  au  péril 
de  son  âme,  un  corps  dont  il  était  si  peu  soucieux. 

Ou  bien,  elle  pardonnait  à  son  mari;  mais  alors 
elle  songeait  qu'elle  lui  témoignait  mal  son  amour 
en  lui  désobéissant,  et  que  par  fidélité  elle  était 
infidèle. 

Une  chose  qui  faisait  que,  tout  en  lui  étant 
odieuse,  la  pensée  de  se  remarier  ne  lui  était  pour- 
tant pas  aussi  absolument  insupportable  qu'elle  au- 
rait pu  être,  c'est  qu'elle  n'aimait  pas  Harold.  Du 
moins,  si  jamais  elle  obéissait  au  vœu  de  son  sei- 
gneur, ce  serait  par  piété  envers  le  mort  et  non  par 
tendresse  envers  le  vivant.  Elle  se  repentait  même 
de  lui  avoir  donné  une  seigneurie,  parce  qu'il  eût  été 
tout  à  fait  impossible  qu'une  dame  s'éprît  d'un  ser- 
viteur. Elle  aurait  souhaité  qu'au  moins  il  ne  fût 
pas  jeune  et  beau;  vieux  et  difforme,  c'eût  été  clair 
pour  tous  qu'elle  ne  l'aurait  pas  pris  par  amour, 
mais  par  fidélité.  Malheureusement,  Harold  avait  le 
même  âge  qu'elle,  dix-neuf  ans;  il  avait  la  grâce 


10  LES   MIETTES   DE   L'HISTOIRE. 

sur  le  front  avec  le  commandement  dans  les  yeux  ;  il 
était  vraiment  joli,  bien  fait,  beau  diseur,  ferme  en 
selle,  habile  à  la  nage,  adolescent  sous  la  soie, 
homme  sous  le  fer;  quant  à  sa  bravoure,  on  la  con- 
naissait. S'il  avait  été  lâche,  maladroit,  borgne, 
manchot  et  cul-de-jatte,  elle  l'aurait  épousé  proba- 
blement. 


Hélas  !  c'est  une  bien  fragile  barrière  au  consen- 
tement de  la  femme,  la  beauté  de  l'homme  ! 

Un  matin,  madame  Hélène  ordonna  qu'on  sellât 
sa  haquenée.  Quand  on  l'eut  amenée  au  perron,  elle 
monta  dessus,  et,  défendant  expressément  à  son 
écuyer  de  la  suivre,  elle  sortit  du  château. 

Elle  traversa  la  forêt,  fit  deux  lieues  dans  la 
plaine,  longea  l'étang  jusqu'au  pont,  franchit  l'étang, 
fit  encore  plus  de  deux  lieues,  parvint  à  un  château, 
et  cria  pour  qu'on  la  vît.  Aussitôt  que  les  gens 
l'eurent  vue,  le  pont  se  baissa,  et  la  porte  s'ouvrit 
toute  grande. 

C'était  le  château  de  Paisnel. 

On  alla  prévenir  Harold,  qui  accourut.  Il  plia  le 
genou,  et  dit  simplement  :  —  Madame,  vous  êtes 
chez  vous. 
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Madame  Hélène,  sans  répondre,  lui  fit  signe 
d'écarter  ses  serviteurs  et  de  venir  avec  elle  dans  la 
salle.  Quand  ils  y  furent,  elle  baissa  les  yeux,  et  dit  : 

—  Harold,  vous  savez  tout. 

—  Tout?  répéta-t-il,  comme  ne  soupçonnant  pas 
ce  qu'elle  voulait  dire. 

—  Oh  !  poursuivit-elle,  j'étais  contre  la  porte  de 
la  maison  du  médecin  le  jour  où,  l'épée  à  la  main, 
vous  lui  avez  arraché  le  secret. 

Le  page  se  jeta  à  ses  pieds  : 

—  Faites-moi  merci ,  madame ,  si  je  me  suis 
emporté  à  cette  violence,  mais  je  ne  pouvais  quitter 
votre  service  sans  être  au  moins  sûr  que  c'était  par 
le  vœu  d'un  mourant,  auquel  nul  chrétien  n'oserait 
désobéir. 

—  Je  vous  pardonne,  Harold,  et  je  vous  sais  gré 
du  bon  sentiment  qui  vous  a  fait  partir  aussitôt  sans 
me  parler  de  ce  que  vous  aviez  appris.  Vous  avez 
agi  en  généreux  homme,  et  je  vous  estime;  mais 
moi,  est-ce  que  vous  me  méprisez? 

—  Moi,  vous  mépriser!  et  pourquoi? 

—  Parce  que  je  n'obéis  pas  au  vœu  de  mon  mari. 
Le  page  hésita  un  moment. 

—  Ah  !  vous  me  méprisez  !  s'écria  la  malheu- 
reuse femme. 

—  Madame,  dit  le  page,  il  y  a  de  tels  vœux  qu'il 
est  impossible  d'y  satisfaire. 

—  Vous  êtes  bon,  Harold,  et  vous  dites  cela 
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pour  me  consoler  ;  mais  ce  n'est  pas  votre  pensée  sur 
les  vœux.  Le  premier  jour  où  je  vous  ai  revu,  vous 
ne  saviez  pas  ce  qu'avait  exigé  le  seigneur  de  Ham- 
bye,  vous  avez  dit  que  les  suprêmes  paroles  des 
mourants  étaient  sacrées,  et  qu'on  se  perdait  éter- 
nellement si  l'on  y  désobéissait.  Tout  à  l'heure 
encore,  il  vous  est  échappé  que  nul  chrétien  n'oserait 
y  contrevenir.  Ce  sont  là  des  mots  de  la  conscience  ! 
Je  ne  m'abuse  pas;  mon  âme  est  perdue,  à  moins 
que  vous  ne  veniez  à  mon  secours. 

—  Que  puis-je?  demanda  le  page. 

—  Voici.  Mais  d'abord,  j'espère  que  vous  ne 
serez  pas  fâché  de  ce  que  je  ne  désire  pas  me  remarier. 
Ce  n'est  pas  à  cause  de  vous  ;  mais  je  suis  résolue  à 
vivre  dans  le  deuil  et  dans  le  souvenir,  et  je  vous 
jure  vraiment  que  ma  main,  n'étant  pas  à  vous,  ne 
sera  jamais  à  personne.  Et  maintenant,  écoutez-moi. 
Je  vous  conjure  de  m'aider;  c'est  assez  facile.  Le 
seigneur  de  Hambye  m'a  enjoint  de  vous  prendre 
pour  mari,  mais  il  ne  vous  a  pas  enjoint  de  me 
prendre  pour  femme.  II  suffit  que  je  me  propose, 
mais  vous  n'êtes  pas  forcé  de  m'accepter.  S'il  vous 
plaît  de  faire  avec  moi  cet  arrangement,  je  pourrai 
donc  être  fidèle  à  mon  mari  sans  me  remarier.  Je 
m'offrirai,  et  vous  me  refuserez;  voulez-vous?  Je 
vous  en  prie. 

—  Madame ,  répondit  sérieusement  Harold , 
si  vous  ne  vous  offrez  qu'à  condition  d'être  refu- 
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sée ,  c'est  pis  que  désobéissance  ,  c'est  dérision. 
Madame  Hélène  revint  à  Hambye,  fort  décou- 
ragée. Au  lieu  de  monter  à  sa  chambre,  elle  alla 
dans  la  chapelle,  où  elle  trouva  le  chapelain  priant 
dévotement. 

—  Mon  père,  dit-elle,  que  croyez-vous  des  vœux 
des  mourants? 

Le  prêtre  se  leva. 

—  Est-ce  que  le  seigneur  de  Hambye  aurait  fait 
un  vœu?  fit-il. 

—  Oui,  répondit-elle,  mais  ne  me  demandez  pas 
lequel.  Dites-moi  seulement  si,  quel  qu'il  soit,  je 
suis  chrétiennement  obligée  d'obéir. 

Le  chapelain  était  un  homme  très-savant  et  très- 
sage  qui  avait  observé  ce  que  sont,  d'ordinaire,  les 
vœux  des  mourants.  Comme  il  est  peu  d'hommes 
qui  n'aient  fait  dans  leur  vie  plusieurs  actions  dont 
ils  sont  inquiets  devant  la  mort,  c'est  la  pensée  de 
presque  tous  les  mourants  de  racheter  leurs  péchés  ; 
et  quel  plus  efficace  rachat  que  de  doter  les  couvents 
et  les  églises,  de  bâtir  des  chapelles,  de  léguer  une 
forte  somme  d'argent  monnayé  à  son  chapelain  pour 
des  messes  abondantes?  Ceux  qui  vont  paraître  de- 
vant Dieu  sont  d'autant  plus  prodigues  à  ce  moment 
que  ce  n'est  plus  leur  bien  qu'ils  donnent. 

Le  chapelain  savait  cela  ;  aussi  ne  balança-t-il 
pas  à  répondre  à  la  dame  de  Hambye  que,  si  consi- 
dérable qu'il  fût,  le  vœu  des  mourants  était  terrible- 
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ment  impérieux  et  qu'il  y  fallait  obtempérer  sous 
peine  de  damnation. 

Madame  Hélène  le  quitta  tellement  effrayée 
qu'elle  aurait  voulu  être  enterrée  au  lieu  de  son 
mari.  A  force  de  souffrir,  elle  était  lasse.  Qu'allait- 
elle  devenir?  Elle  n'oserait  même  plus  aller  dans  la 
chapelle,  où  le  caveau  la  menacerait  du  mort,  et 
l'autel,  de  Dieu.  Elle  ne  dormit  plus,  elle  n'eut  plus 
faim,  elle  tomba  malade,  et  elle  eut  peur  de  mourir 
dans  cet  état  et  d'aller  tout  droit  en  enfer. 


Alors,  elle  se  résolut  à  faire  ce  que  voulait  son 
mari. 

Elle  envoya  quérir  ïïarold,  qui,  apprenant  sa 
détermination,  montra  peu  d'empressement.  Il  ré- 
pondit qu'il  était  prêt  à  ce  que  commanderait  sa 
dame  et  maîtresse,  mais  que  c'était  chose  délicate  à  ' 
elle  de  se  remarier  si  vite,  et  avec  un  simple  page, 
et  qu'il  l'engageait  à  réfléchir. 

A  quoi  madame  Hélène  repartit  que  la  réflexion 
lui  était  bien  loisible  à  lui  qui  n'était  pas  malade  et 
qui  n'était  pas  en  danger  de  damnation  ;  mais  qu'elle 
ne  souhaitait  pas  de  perdre  son  âme  pour  lui,  et 
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qu'elle  le  sommait  d'être  son  mari,  et  fort  prompte- 
ment. 

Et  cela  dans  des  termes  si  irrités,  que  le  page  fut 
contraint  de  consentir. 

Le  mariage  se  fit  sans  foule  et  sans  joie,  comme 
quand  c'est  un  devoir  qu'on  accomplit  et  non  une 
félicité  qu'on  obtient;  il  n'y  eut  ni  carrousel,  ni  ca- 
valcade ,  ni  danse ,  ni  feu  sur  l'étang  ;  on  distribua 
seulement  beaucoup  de  pain  et  de  monnaie  aux 
pauvres  gens.  Madame  Hélène  n'avait  jamais  eu  un 
visage  plus  pensif,  ni  Harold.  Elle  était  en  noir,  lui 
aussi.  On  aurait  dit  des  obsèques  plutôt  qu'une 
noce.  Au  repas,  ni  lui  ni  elle  ne  mangèrent  ni  ne 
burent.  Ceux  qui  les  virent  sortir  de  la  salle  crurent 
voir  une  statue  menée  par  un  spectre. 

Ils  montèrent  ainsi  dans  la  chambre  nuptiale. 

Ils  entrèrent.  Elle  le  regarda,  espérant  peut-être 
qu'il  ne  resterait  pas.  Il  alla  vers  la  porte  ;  mais,  au 
lieu  de  sortir,  il  poussa  le  verrou.  Quand  il  se  re- 
tourna, c'était  un  autre  homme  ! 

Il  rayonnait  de  bonheur  et  d'amour  ;  sa  figure 
était  comme  une  pensée  contenue  qui  éclate  ;  ses 
regards  étaient  des  cris  de  joie  ! 

Il  revint  à  elle  comme  un  lion  qui  tient  enfin  sa 
gazelle.  11  se  précipita  à  ses  pieds  et  s'y  roula,  les 
baisant,  riant,  pleurant,  effréné  d'adoration.  Et  jus- 
qu'au matin  ce  fut  une  tempête  de  passion  à  réveil- 
ler une  morte. 
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Madame  Hélène,  pour  affligée  qu'elle  fût,  ne  se 
courrouça  pas  de  ce  changement  et  de  ces  trans- 
ports, car  il  n'y  a  rien  que  les  femmes  pardonnent 
aussi  aisément  que  d'être  trop  aimées,  même  de 
ceux  qu'elles  n'aiment  pas.  Elle  fut  plutôt  touchée 
de  cette  grande  tendresse,  et  du  mystère  qu'Harold 
lui  en  avait  fait,  sans  doute  pour  ne  pas  influencer 
sa  décision  parce  qu'elle  était  trop  nohle  et  trop 
riche,  et  elle  l'admira  de  l'avoir  presque  refusée, 
l'aimant  à  ce  point. 

Cet  emportement  d'amour  durait  depuis  trois 
semaines,  lorsqu'un  mardi,  vers  la  tombée  du 
jour,  on  vit  arriver  au  château  le  médecin  de 
Jersey. 

Le  nouveau  seigneur  de  Harabye  alla  à  sa  ren- 
contre, l'accueillit  comme  quelqu'un  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie,  et  recommanda  que  tous  les  serviteurs 
le  traitassent  aussi  noblement  que  lui-même.  On 
l'installa  dans  la  plus  riche  chambre  du  château,  et 
le  tailleur  eut  ordre  de  l'habiller  magnifiquement. 
Madame  Hélène  elle-même  lui  fit  gracieuse  mine, 
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heureuse  d'avoir  chez  elle  celui  qui  pouvait  témoi- 
gner de  la  volonté  de  son  premier  seigneur. 

Mais  il  advint  une  chose  surprenante  :  c'est  que 
ce  médecin,  qui  avait  si  savamment  guéri  Harold 
de  blessures  si  redoutables,  n'eut  pas  la  même  for- 
tune avec  de  bien  moindres  malaises.  Quand  un 
serviteur  ou  un  animal  ne  se  trouvait  pas  bien,  on 
l'appelait,  et  il  accourait,  et  il  médicamentait.  Ce 
n'était  pas  qu'il  fût  embarrassé  de  donner  un  nom  à 
la  maladie  et  un  remède  au  malade  :  il  saignait  lar- 
gement et  il  avait  des  purgations  à  vider  un  bœuf; 
mais  toujours,  sans  qu'on  sût  pourquoi,  les  hommes 
étaient  certains  de  mourir  et  les  bêtes  de  crever.  Et 
alors  l'ancien  médecin,  qu'on  avait  renvoyé,  dut 
revenir. 

En  revanche,  le  médecin  jersiais  était  tout  plein 
de  vices  incommodes  :  il  était  fort  gourmand,  non 
moins  ivrogne,  et  encore  plus  paillard.  Ce  n'était 
plus  dans  le  château  que  sanglots  de  filles  qu'il  avait 
séduites  et  cris  de  filles  qu'il  voulait  forcer.  Et,  lors- 
qu'elles le  menaçaient  de  se  plaindre  à  la  dame  de 
Hambye,  il  répondait  hardiment  qu'il  ne  la  craignait 
pas. 

Madame  Hélène  fut  avertie  de  cette  témérité,  et 
parla  à  son  seigneur,  qui  excusa  le  médecin,  disant 
qu'il  était  ivre  quand  il  avait  tenu  ces  propos.  Il 
l'excusa  aussi  de  ses  paillardises,  et  répondit  qu'il 
ne  punirait  jamais  un  crime  d'amour. 
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Il  prit  à  part  les  filles  qui  se  plaignaient,  déclara 
sa  reconnaissance  pour  le  médecin,  et  promit  sa 
colère  à  quiconque  tenterait  de  lui  nuire. 

Le  médecin  était  plus  maître  que  le  seigneur.  Si 
Harold  voulait  chevaucher  dans  la  forêt  et  deman- 
dait sa  jument  préférée,  le  palefrenier  répondait  que 
le  médecin  l'avait  prise.  Si  Harold  voulait  chasser  et 
demandait  son  meilleur  faucon,  le  fauconnier  venait 
dire  que  le  médecin  s'en  servait. 

Le  seigneur  avait  alors  parfois  un  mouvement 
d'irritation;  mais,  lorsque  le  médecin  rentrait  au 
château,  Harold,  au  lieu  de  le  quereller,  lui  souriait; 
et,  le  lendemain,  il  le  choyait  plus  amicalement,  et 
le  paissait  de  dons  et  bribes,  tantôt  un  riche  pour- 
point, tantôt  une  chaîne  d'or. 

Une  fois  pourtant  que  le  médecin  avait  tout  à 
fait  mal  parlé  de  la  dame  de  Hambye,  Harold  lâcha 
sa  colère!  Il  suivit  le  médecin  dans  sa  chambre  et, 
fermant  la  porte,  tonna  d'une  belle  fureur;  on  l'en- 
tendit lui  reprocher  d'un  seul  coup  toutes  ses  infa- 
mies, et  son  pourchas  des  filles,  et  son  intempérance 
de  langue,  et  d'avoir  osé  dire  qu'il  ne  craignait  pas 
la  dame  de  Hambye.  On  n'entendit  pas  ce  que  ré- 
pondit le  médecin,  mais,  lorsqu'ils  sortirent,  c'était 
le  médecin  qui  avait  la  fière  attitude  et  le  seigneur 
qui  paraissait  repentant. 
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Une  autre  chose  également  singulière,  c'est  que, 
tout  en  étant  toujours  aussi  éperdu  de  madame 
Hélène  que  la  première  nuit  de  son  mariage,  Harold, 
par  moments,  devenait  tout  à  coup  triste  et  morne. 
Dans  ces  moments-là,  il  était  farouche,  brusque  avec 
les  gens,  on  n'aurait  pas  été  prudent  de  le  contra- 
rier ;  il  était  seul  des  journées  entières  ;  il  ne  venait 
même  pas  au  souper;  il  allait  prier  à  la  chapelle, 
mais  il  ne  se  confessait  pas. 

Il  restait  immobile  dans  son  fauteuil;  et  puis, 
subitement,  il  se  levait,  criant:  En  chasse!  et  il 
fallait  que  piqueurs,  chevaux  et  chiens  fussent  prêts 
en  un  clin  d'œil.  Et  il  se  lançait  au  galop  jusqu'à 
dépasser  la  meute,  et  il  se  démenait  orageusement 
dans  la  forêt,  ne  s'apercevant  pas  des  ronces  qui  le 
déchiraient  aux  jambes  et  des  branches  qui  le  souffle- 
taient au  visage. 

La  nuit,  il  avait  un  sommeil  agité  et  violent. 
Souvent,  madame  Hélène,  réveillée  par  ses  gestes, 
l'entendait  proférer  des  paroles  sans  suite.  Dans  ces 
paroles,  il  se  croyait  toujours  au  combat  contre  le 
dragon.  Il  déplorait  la  mort  de  son  seigneur,  et 
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s'écriait  :  —  Ah!  monstre!  ah!  misérable  assassin! 
ah  !  traître  et  parjure  ! 

Ces  mauvais  sommeils  furent  si  -fréquents  que 
madame  Hélène  l'en  avertit  pour  qu'il  fît  quelque 
remède.  Il  parut  fort  troublé  et  demanda  ce  qu'il 
avait  dit;  madame  Hélène  répondit  qu'il  avait  pleuré 
son  seigneur  et  accusé  le  dragon  ;  il  demanda  encore 
si  c'était  bien  tout  ;  elle  répondit  que  c'était  tout  ce 
qu'elle  avait  compris. 

Il  fut  alors  plus  calme  et  dit  à  madame  Hélène 
de  ne  pas  s'inquiéter,  qu'il  était  en  effet  sujet  à  rêver 
tout  haut,  dès  son  enfance,  qu'il  tenait  alors  toutes 
sortes  de  propos  incohérents  et  insensés,  ne  sachant 
pas  ce  qu'il  disait,  invectivant  à  tort  et  à  travers, 
accusant  les  innocents,  et  qu'elle  aurait  tort  d'écou- 
ter. Le  soir,  il  lui  dit  qu'il  l'aimait  trop  pour  la 
déranger  ainsi  de  son  sommeil,  et  que  dorénavant 
ils  auraient  chacun  leur  chambre.  Et,  cette  nuit-là 
même,  il  coucha  dans  une  chambre  la  plus  éloignée 
de  celle  de  madame  Hélène  et  la  plus  voisine  de 
celle  du  médecin  jersiais. 


Mais  amour  est  le  naufrage  de  prudence.  Après 
quelques  jours,  Harold  n'eut  pas  le  courage  de  re- 
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noncer  à  une  dame  qui  lui  était  si  chère;  il  ne  put 
se  résigner  à  se  faire  lui-même  volontairement  le 
Tantale  d'une  telle  grappe  de  beauté.  Il  revint  donc 
auprès  de  madame  Hélène,  puis  il  n'y  revint  pas, 
puis  il  y  revint  encore,  et  il  vécut  ainsi  plusieurs 
mois,  étant  quelquefois  une  semaine  sans  elle,  et 
soudain  entrant  avec  précipitation. 

Dans  les  heures  qu'il  passait  avec  madame  Hé- 
lène, il  lui  arrivait  encore  souvent  de  rêver  à  haute 
voix,  mais  elle  ne  l'en  avertissait  plus,  et  quand  il 
lui  demandait,  le  matin,  s'il  avait  parlé,  elle  répon- 
dait qu'elle  n'avait  rien  entendu. 

Une  nuit,  il  parla  plus  que  de  coutume;  il  était 
dans  un  désespoir  extrême;  il  invoquait  son  seigneur, 
il  demandait  merci,  et  non  pas  avec  des  larmes,  mais 
avec  des  sanglots.  Et  il  disait  :  —  Un  si  bon  maître! 
ah!  félon!  Et  il  ajoutait:  — Ah!  serpent!  tu  iras 
en  enfer  ! 

Il  semblait  si  malheureux,  que  madame  Hélène 
l'aurait  bien  réveillé,  mais  c'aurait  été  lui  apprendre 
qu'il  avait  toujours  le  même  sommeil.  Elle  se  sou- 
vint d'avoir  ouï  que  les  gens  qui  parlaient  en  dor- 
mant entendaient  parfois  ce  qu'on  leur  disait,  et  elle 
essaya  de  le  consoler. 

—  Apaisez- vous,  pauvre  ami,  dit-elle  douce- 
ment. 

Mais  il  criait  toujours  :  —  En  enfer!  oui,  en 
enfer  ! 
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Elle  essaya  encore  : 

—  Monseigneur,  l'enfer  n'est  pas  pour  les  ser- 
pents. 

Celle  fois,  il  entendit,  et,  sans  se  réveiller  : 

—  Oh  !  si,  répondit-il,  quand  les  serpents  sont 
hommes. 

Elle  ne  sut  pas  ce  qu'il  voulait  dire;  mais  elle  fut 
si  émue  qu'elle  cessa  de  parler.  Et  lui  se  remit  à 
soupirer  lamentablement  et  à  dire  : 

—  Ah  !  malheureux,  tu  as  tué,  mais  tu  mourras! 
Elle  lui  dit  :  —  Mais  il  est  déjà  mort. 
Harold,  toujours  endormi,  répondit  :  —  Non. 
Elle  reprit  :  —  Oui,  le  dragon  est  mort. 

—  Le  dragon  n'est  pas  le  serpenl,  murmura-t-il. 

—  Et  qui  donc  est  le  serpent?  demanda-t-elle. 
Mais,  au  lieu  de  répondre,  il  cria  :  —  Grâce  ! 

grâce  ! 

—  Grâce  pour  qui? 

—  Pour  le  serpent. 

■ —  Quel  serpent?  répéta-t-elle. 

Il  ne  répondit  pas.  Il  fut  môme  quelque  temps 
sans  rien  dire.  Mais  madame  Hélène  avait  mainte- 
nant dans  l'esprit  un  soupçon  épouvantable.  Elle  in- 
sista : 

—  N'est-ce  pas  le  dragon  qui  a  tué  le  seigneur 
de  Hambye? 

—  Non,  dit  Harold. 

—  Qui  est-ce  donc? 
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11  se  tut. 

Elle  recommença  :  —  Qui  est-ce  donc? 

Il  répondit  :  —  Je  ne  le  dirai  jamais  ! 

—  Je  veux  que  tu  le  dises  ! 

—  Jamais  ! 

Mais  elle  n'y  consentit  pas,  et.  d'un  accent  irrité  : 
—  Qui  est-ce  donc?  qui  est-ce  donc? 

Harold,  craignant  d'obéir  malgré  lui.  fermait  la 
bouche,  et  madame  Hélène  entendait  claquer  ses 
dents  serrées. 

Elle  continua  : 

—  Parle,  je  le  veux!  Quel  est  le  meurtrier? 
Il  dit -.  —  Pitié! 

—  Non,  parle!  —  Et  elle  était  sur  son  séant,  et 
ses  yeux,  luisaient  dans  la  nuit,  et  elle  le  questionnait 
d'une  voix  basse  si  hautaine  qu'Harold  se  tordait, 
sentant  sa  volonté  lui  échapper.  —  Parle!  Qui  a  tué 
le  seigneur  de  Hambye?  Réponds,  je  le  veux,  il  le 
faut,  tu  parleras.  L'assassin!  l'assassin!  l'assassin! 

Harold,  vaincu,  balbutia  faiblement  : 

—  C'est  moi. 


Ils  se  turent  tous  deux,  lui  épuisé,  elle  frisson- 
nant. 


;m  LES  MIETTES  DE  L'HISTOIRE. 

Mais  ce  pouvait  être  la  démence  du  rêve  qui 
avait  parlé,  et  non  la  franchise  de  l'aveu.  Madame 
Hélène  s'efforça,  et,  interrogeant  encore  Harold,  et 
le  contraignant  toujours,  lui  arracha  enfin  tout  le 
récit  de  son  crime. 

Le  seigneur  de  Hambye  lui  avait  confié  son 
projet  d'aller  combattre  le  dragon,  et  l'avait  même 
envoyé  une  fois  en  l'île  jersiaise  pour  se  renseigner 
plus  exactement.  C'est  dans  ce  voyage  que  la  pensée 
du  forfait  lui  était  venue,  par  amour  pour  la  dame. 
Il  avait  rencontré  le  médecin  et  l'avait  mis  dans  son 
intérêt  en  lui  promettant  autant  d'or  qu'il  en  pour- 
rait souhaiter.  C'est  pourquoi,  le  jour  du  combat,  le 
médecin  était  venu  avec  lui  ;  le  mari  de  la  Fargette 
les  avait  un  peu  gênés,  mais  ils  l'avaient  éloigné, 
ainsi  qu'avait  dit  le  médecin,  comme  pour  avertir  les 
insulaires  de  ne  pas  approcher. 

Le  récit  que  le  médecin  avait  fait  du  combat 
était  un  récit  concerté  entre  eux  d'avance;  il  n'é- 
tait pas  vrai  que  le  dragon  eût  meurtri  le  sei- 
gneur; c'était,  au  contraire,  le  seigneur  qui  avait 
meurtri  le  dragon.  Mais  alors,  lui,  profitant  de  l'ab- 
sence du  mari  de  la  Fargette,  s'était  rué  par  derrière 
sur  son  seigneur,  et  l'avait  durement  frappé  de  son 
épée  entre  le  casque  et  la  cotte  de  mailles.  Le  mé- 
decin s'était  approché;  ils  avaient  ensemble  achevé 
le  seigneur  de  Hambye,  lui  avaient  froissé  le  cou 
dans  la  mâchoire  de  l'hydre  pour  cacher  la  blessure 
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de  l'épée,  avaient  niême  eu  la  précaution  de  mettre 
dans  les  dents  du  dragon  un  morceau  du  casque  et 
un  peu  de  la  cotte  ;  puis,  il  avait,  lui,  tué  son  cheval, 
s'était  couvert  de  sang,  et  s'était  prosterné  à  terre 
comme  expirant,  et  s'était  si  fort  roidi  que  l'homme 
de  la  Fargette,  en  aidant  à  le  porter,  l'avait  déclaré 
mort. 

Quant  à  son  épée  tirée  contre  le  médecin  pour 
lui  faire  dire  les  dernières  paroles  du  seigneur  de 
Hambye,  c'était  une  querelle  feinte  :  la  dame  ayant 
dit  qu'on  allât  disposer  le  bateau  pour  Jersey,  i! 
avait  soupçonné  qu'elle  irait  au  médecin  ;  il  avait 
aussitôt  sauté  sur  un  cheval,  s'était  embarqué  avant 
elle,  et  avait  instruit  le  médecin;  bientôt,  ils  l'avaient 
vue  arriver,  et,  dès  qu'elle  avait  été  à  portée  de 
leur  voix,  ils  avaient  simulé  la  lutte  qui  l'avait 
trompée. 

Madame  Hélène  lui  demanda  des  preuves  de  sa 
forfaiture,  et  le  misérable,  impuissant  à  résister 
dans  le  sommeil,  lui  en  donna. 

Il  lui  rappela  que  les  fameux  médecins  avaient 
tout  d'abord  trouvé  une  vraie  ressemblance  entre 
la  blessure  mortelle  du  seigneur  et  la  blessure  d'une 
épée. 

Il  lui  rappela  qu'il  n'avait  pas  voulu  que  les 
fameux  médecins  le  vissent  seulement,  car  ils  se 
seraient  aperçus  qu'il  n'était  pas  blessé;  ce  qui,  au 
reste,  était  heureux  pour  lui,  puisque  le  médecin 
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n'était  pas  médecin  et  n'avait  même  jamais  étudié, 
comme  elle  avait  pu  en  juger  au  prompt  trépas  des 
gens  et  animaux  qu'il  avait  soignés. 

Il  lui  rappela  les  audaces  du  faux  médecin,  qu'il 
n'avait  pas  pu  empêcher,  à  cause  de  leur  com- 
plicité. 

Madame  Hélène  se  leva  sans  bruit,  alla  dans  un 
réduit  allumer  une  lanterne,  et  revint,  ayant  soin 
que  la  lumière  ne  tombât  point  sur  les  yeux  d'Ha- 
rold.  Puis,  écartant  les  couvertures  et  levant  le  linge, 
elle  examina  le  corps.  Elle  eut  beau  le  visiter  par- 
tout, elle  ne  vit  aucune  cicatrice  ni  trace  de  plaie. 
Elle  regarda  la  figure  du  page,  qui  alors  lui  parut 
horrible. 

Elle  éteignit  la  lanterne  et  se  recoucha.  Il  le 
fallait  pour  que  le  meurtrier  ne  se  doutât  de  rien, 
\e  matin,  en  s' éveillant;  mais  ce  fut  bien  dur  pour 
la  pauvre  dame  de  passer  le  reste  de  la  nuit  dans  le 
même  lit  que  l'assassin  de  son  seigneur. 


Harold  se  réveilla  inquiet  et  sombre;  il  s'informa 
aussitôt  s'il  avait  rêvé  cette  nuit-là.  La  dame  de 
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Hambye  répondit  que  non.  Harold  appela  un  piqueur, 
et  dit  qu'on  fût  prêt  pour  la  chasse;  il  s'habilla  vile 
et  partit  en  maugréant. 

Dès  qu'il  fut  hors  du  pont-levis,  madame  Hélène 
manda  son  chapelain  et  son  sénéchal,  et  leur  dit  la 
vérité.  Les  serviteurs  du  château  étaient  tous  dévoués 
à  madame  Hélène,  principalement  contre  Harold, 
qu'ils  haïssaient  comme  ajant  été  leur  égal.  Le  cha- 
pelain, personnellement,  le  détestait  pour  avoir  été 
l'objet  du  vœu  du  seigneur  mort,  et  voyait  en  lui  le 
voleur  du  bien  qu'il  avait  espéré  pour  les  chapelles; 
sa  haine  ne  cessa  pas  parce  qu'elle  n'avait  plus  de 
motif  puisque  le  seigneur  mort  n'avait  pas  fait  de 
vœu;  il  fut  donc  ravi  d'apprendre  que  c'était  un 
voleur,  en  effet,  et  un  meurtrier.  Le  chapelain  et  le 
sénéchal  encouragèrent  madame  Hélène  à  venger 
son  mari. 

Comme  c'était  par  amour  pour  elle  qu'Harold 
avait  commis  la  noire  actiou,  elle  ne  la  trouvait  pas 
assez  prouvée.  Le  sénéchal  dit  qu'on  aurait  toutes 
les  preuves  en  questionnant  le  médecin;  et,  sur-le- 
champ,  il  alla  dire  au  prévôt  et  à  ses  aides  d'amener 
le  médecin  dans  la  salle  de  justice,  où  il  se  rendit 
avec  le  chapelain.  Chemin  faisant,  le  chapelain  eut 
une  idée  ingénieuse  :  si  l'on  questionnait  le  médecin, 
même  par  le  fer  et  le  feu ,  il  pouvait  ne  pas  avouer, 
préférant  la  torture  à  la  mort;  il  valait  mieux,  le  tor- 
turer par  la  potence  même,  lui  mettre  la  corde  au 
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cou.  e!  lui  dire  que  le  seigneur  avait  commandé 
qu'il  lui  pendu;  alors  il  parlerait  pour  se  venger. 

Quand  le  médecin  fui  dans  la  salle  de  justice  et 
ipie  le  sénéchal  le  condamna  à  être  pendu  pour  ses 
assauts  sur  les  filles,  il  se  mit  à  rire  ;  quand  le  cha- 
pelain lui  dit  que  c'était  le  seigneur  qui  le  voulait 
ainsi,  il  haussa  les  épaules,  n'y  croyant  pas;  il 
n'y  crut  pas  même  lorsque  le  prévôt  l'entraîna  vers 
le  lieu  des  exécutions;  mais  lorsque  le  prévôt  lui 
passa  la  corde  au  cou,  il  réfléchit  que  ces  hommes 
n'oseraient  pas  se  jouer  de  leur  seigneur  jusqu'à  trai- 
ter ainsi  son  protégé  et,  se  croyant  trahi  d'Harold, 
il  entra  dans  une  colère  exaspérée  contre  lui,  et  dit 
qu'il  mourrait,  mais  pas  seul.  Et  alors,  tandis  que 
les  aides  du  prévôt  faisaient  mine  de  préparer  la 
trappe,  il  raconta,  de  point  en  point,  tout  ce  qu'EJa- 
rold  avait  dit  à  madame  Hélène.  Quand  il  eut  fini 
de  parler,  le  prévôt  et  ses  aides  le  pendirent. 

Le  soir,  Harold  revint  harassé  et  mécontent.  En 
entrant  dans  la  cour,  il  fut  entouré  du  sénéchal ,  du 
prévôt  et  de  tous  les  gens  de  justice.  Le  sénéchal 
prit  la  bride  du  cheval  et  le  mena  vers  la  prison. 
Harold  comprit  bien  que  sa  perversité  était  décou- 
verte; il  n'essaya  pas  de  résister;  il  savait  que  les 
serviteurs  ne  l'aimaient  pas  et  qu'il  était  seul.  Il  ne 
dit  pas  une  parole.  Devant  la  prison,  il  vit  son  mé- 
decin qui  grimaçait  en  l'air.  Il  lui  dit  :  —  Je  viens  ! 

On  le  jugea  le  lendemain.  II  ne  se  défendit  pas. 


MADAME  HÉLÈNE.  59 

Il  avoua  tout.  Il  dit  seulement  qu'il  n'avait  agi  que 
par  amour.  Madame  Hélène  trouva  que  le  forfait 
n'était  pas  encore  assez  prouvé.  Alors  le  sénéchal 
fit  déterrer  le  corps  du  seigneur  de  Hambye;  on 
examina  plus  curieusement  le  cou,  et  on  vit  qu'il  y 
avait  certainement  une  blessure  différente  des  autres 
et  qui  ne  pouvait  être  que  d'une  épée.  En  la  sondant 
on  y  trouva  une  pointe  d'acier.  On  alla  aussitôt  cher- 
cher F  épée  d'Harold,  conservée  précieusement  dans 
les  trophées.  On  reconnut  qu'elle  était  épointée,  et 
que  le  morceau  retrouvé  s'y  ajustait  précisément. 
Harold  fut  condamné  et  pendu  le  soir. 


Madame  Hélène  fit  austèrement  pénitence  pour 
s'être  laissé  abuser  par  le  meurtrier  de  son  mari. 
Elle  ne  s'occupa  plus  que  de  terminer  le  tombeau  qui 
était  commencé.  Ce  tombeau  était  une  tour,  et. 
comme  il  était  sur  une  hauteur,  elle  le  voyait  du 
château  de  Hambye.  Quand  il  fut  fiui,  elle  y  porta  le 
corps  en  grande  solennité,  puis  elle  revint  à  Ham- 
bye et,  ne  sortant  plus  de  son  donjon,  y  attendit 
la  morl,  les  yeux  fixés  sur  le  sépulcre  de  son  sei- 
gneur. 

C'est  de  là  qu'un  lieu  de  Jersey  s'-appelle  Hougue- 
Bye,  de  Hambye  et  du  mot  hoiu/ue  qui  veut  dire 
tertre. 

Madame  Hélène,  en  expiation  de  son  erreur,  lé- 
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gua  tous  ses  biens  au  monastère  de  Saint-Radulph, 
où  le  chapelain  se  fit  moine;  pour  le  récompenser 
des  grandes  richesses  qu'il  avait  procurées  au  mo- 
nastère, on  le  nomma  prieur,  et  il  fut  fait  saint  après 
sa  mort. 


SCÈNE   DEUXIÈME. 


MEDAILLES    DE   PRINCES. 


L'auteur  du  présent  livre  aura  touché  le  but 
qu'il  se  proposait  en  écrivant  la  légende  susdite  si 
le  lecteur  y  voit  deux  choses  :  premièrement,  que 
les  vrais  serpents  sont  les  traîtres,  et  secondement, 
que  Jersey  n'est  pas  loin  de  la  France. 

Quand  on  regarde  la  carte,  on  s'étonne  que 
Jersey  ne  soit  pas  française.  Jersey  possédée  par  les 
Anglais,  c'est  aussi  insolent  que  si  nous  possédions 
Wight.  Elle  nous  appartient  géographiquement,  et 
elle  nous  a  appartenu  historiquement. 

Elle  nous  a  appartenu  âme  et  corps,  gouverne- 
ment et  territoire. 

Le  9  janvier  1735,  la  mer  se  retira  si  loin  de  la 
côte   normande  et  balaya  tellement  le    sable   que 
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des  riverains,  se  hasardant  à  deux  lieues  au  large 
de  leur  rive,  virent  paraître,  en  pleine  eau,  les  ruines 
d'un  village  avec  ses  rues,  où  étaient  encore  em- 
preintes les  ornières  des  charrettes  d'autrefois.  On  y 
retrouva  des  vases  d'étain  et  divers  ustensiles  de 
ménage. 

En  1812,  après  une  tempête  aussi,  M.  de  la 
Fruglaye,  gentilhomme  breton,  se  promenant  près 
de  Morlaix,  fut  stupéfait  de  voir  la  grève  changée 
en  une  sorte  de  forêt-fantôme.  Partout  des  arbres 
renversés  et  tordus  ;  les  ifs  et  les  chênes  avaient  en- 
core leur  couleur;  l'écorce  des  bouleaux,  très-nom- 
breux, était  encore  argentée.  M.  de  la  Fruglaye,  qui 
était  à  cheval,  se  mit  a  longer  la  grève.  Cette  résur- 
rection d'une  forêt  morte  ne  finit  qu'après  sept 
lieues. 

Tous  les  jours  encore,  les  pêcheurs  d'huîtres  de 
Jersey  retirent  avec  leurs  dragues,  fort  loin  en  mer, 
des  racines  de  hêtres  et  de  saules,  et  il  n'est  pas  rare 
que  les  ancres  des  navires  rapportent  des  troncs 
d'arbres  entiers. 

C'est  qu'en  effet  la  mer  qui  sépare  Jersey  de  la 
France  a  été  une  forêt.  J'ai  raconté  ailleurs  com- 
ment cette  forêt,  qui  s'étendait  d'Ouessant  au  Cap- 
la-Hague,  a  tout  à  coup,  en  709,  sombré  dans 
une  tempête  avec  ses  bourgs,  ses  monastères  et  ses 
églises,  et  comment  Jersey  en  devint  île.  Elle  n'en 
resta  pas  moins  continentale  de  gouvernement. 
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Les  rois  francs,  qui  l'avaient  prise  aux  Saxons, 
ne  paraissaient  pas  en  trouver  le  séjour  bien 
agréable,  car  ils  y  exilaient  volontiers. 

Ainsi,  l'archevêque  de  Rouen  Prétextât  y  fut 
jeté  par  Frédégonde,  qui  ne  se  doutait  pas  qu'en 
faisant  assassiner  Galswinthe  elle  convertissait  Jer- 
sey. —  Galswinthe  morte,  Frédégonde  put  épouser 
le  roi  Chilpéric.  Mais  Galswinthe  avait  une  sœur, 
Brunehilde,  qui  voulut  la  faire  venger  par  son  mari, 
le  roi  Sigebert  :  Frédégonde  fit  assassiner  le  roi  Si- 
gebert.  Elle  allait  faire  assassiner  Brunehilde,  mais 
un  fils  de  Cliilpéric,  Mérovée,  vit  Brunehilde  et 
tomba  amoureux  d'elle.  Prétextât  osa  marier  Méro- 
vée à  l'ennemie  de  Frédégonde.  Celle-ci  réunit  aus- 
sitôt à  Paris  quarante  évêques,  et  fit  présider  le  con- 
cile par  un  de  ses  amants,  Bertramme,  évèque  de 
Bordeaux.  Mérovée  était  un  peu  le  neveu  de  Bru- 
nehilde, et  Prétextât  avait  enfreint  les  canons  en 
mariant  le  neveu  avec  la  tante  ;  mais  les  évoques  ne 
se  mangent  pas  entre  eux  :  il  en  fut  quitte  pour  sept 
ans  d'exil  à  Jersey,  parmi  les  pirates,  auxquels  il 
enseigna  le  christianisme. 

Les  pirates  n'étaient  pas  impossibles  à  con- 
vaincre. Quelques  années  auparavant,  une  bande  de 
Saxons  était  venue  se  loger  dans  les  rocs  de  Gorey  ; 
après  quelques  semaines,  n'ayant  vu  passer  aucun 
navire,  ces  bandits  s'étaient  lassés  d'attendre  et 
avaient  trouvé  plus  simple  de  piller  tout  bonnement 
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les  habitants,  Saxons  comme  eux.  Ils  avaient  leur 
bulin  et  se  rembarquaient,  quand  l'hermite  Ilélier 
accourut.  Le  chrétien  leur  représenta  Pénormité  de 
leur  acte  contre  des  frères  de  sang  et  de  nom,  et  que 
toute  leur  piraterie  était  pleine  d'offenses  pareilles  à 
la  fraternité  humaine  et  à  la  justice  divine,  et  qu'au 
lieu  de  mener  cette  existence  violente  dont  Dieu  les 
punissait  par  des  naufrages,  par  des  fatigues  et  des 
misères  de  toutes  sortes,  par  la  mort  toujours  'près 
d'eux,  ils  feraient  mieux  de  cultiver  la  terre,  qui 
leur  donnerait  le  pain  quotidien,  et  d'embrasser  le 
christianisme,  qui  leur  donnerait  la  vie  éternelle. 
Les  pirates  furent  si  émus  que  leur  clief  leva  sa  hache 
et  tua  roide  Hélier. 

Une  fois  convaincus ,  les  Saxons  l'étaient  bien. 
Il  leur  prenait  tout  de  suite  une  ferveur  si  grande 
que,  dans  un  champ  près  de  Caerleon,  douze  cents 
Bretons,  n'ayant  pas  voulu  reconnaître  comme  saint 
un  moine  envoyé  par  le  pape,  furent  massacrés  par 
les  Saxons  convertis. 

Quand  il  y  eut  sept  ans  que  Prétextât  adoucis- 
sait ainsi  les  mœurs  saxonnes,  il  retourna  en  Neus- 
trie.  11  eut  tort. 

Frédégonde  l'avait  oublié.  Elle  avait  eu  d'abord 
à  se  venger  de  Mérovée.  Elle  l'avait  fait  assassiner. 
Puis,  un  de  ses  enfants  étant  mort,  elle  avait  d'a- 
bord soupçonné  des  femmes  de  Paris  de  l'avoir  tué 
par  des  maléfices;  mais,  après  les  avoir  fait  rouer, 
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elle  avait  réfléchi  que  ce  n'était  peut-être  pas  ces 
femmes  qui  avaient  jeté  un  sort  à  son  enfant,  mais 
plutôt  le  second  fils  de  son  mari,  Clovis,  lequel  avait 
intérêt  à  ce  que  son  père  n'eût  pas  d'autre  enfant 
que  lui,  et  elle  avait  fait  assassiner  Clovis,  avec  l'as- 
sentiment du  père.  —  Ensuite,  elle  avait  employé 
trois  ou  quatre  ans  à  quelques  menus  meurtres  dont 
l'histoire  parle  peu,  parce  qu'il  n'y  a  que  les  meur- 
tres des  rois  et  des  princes  qui  comptent.  —  Enfin, 
cette  reine  s'était  demandé  à  quoi  son  mari  lui  ser- 
vait, sinon  à  gêner  ses  débauches  avec  ses  écuyers  et 
ses  palefreniers,  et  elle  avait  fait  assassiner  le  roi 
Chilpéric. 

C'est  à  ce  moment  que  Prétextât  revint  de  Jer- 
sey. Frédégonde  le  fit  assassiner. 

Jersey,  saxonne,  puis  franque,  devint  normande 
en  912  ,  avec  toute  la  côte ,  lorsque  Charles  le 
Simple,  envahi  par  les  Normands,  donna  à  Rollo  sa 
fille  Giselle  et,  pour  dot,  la  Neustrie  et  la  Bretagne, 
à  condition  que  Rollo  reconnaîtrait  sa  suzeraineté  et 
se  ferait  chrétien.  Puisque  Paris  a  bien  valu  une 
messe  pour  un  roi,  Rouen  valait  bien  un  baptême 
pour  un  pirate. 

Lorsque  les  Normands  conquirent  l'Angleterre, 
cela  ne  changea  rien  à  la  constitution  des  îles  nor- 
mandes. Leur  duc,  devenu  roi  à  Londres,  ne  fut 
toujours  que  duc  à  Jersey,  comme  à  Rouen. 

Guillaume  le  Conquérant  laissa  trois  fils,  dont 
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l'aîné,  Robert  Courte-Cuisse,  prit  la  Normandie  et 
abandonna  l'Angleterre  au  second,  Guillaume  le 
Roux,  et  dont  le  troisième,  Henri  Beaiiclerc,  jugea 
injuste  que  son  père,  ayant  eu  trois  fils,  n'eût  pas 
eu  trois  héritages.  Henri  répara  la  faute  de  son  père. 
Robert  n'avait  abandonné  l'Angleterre  à  Guillaume 
qu'à  la  condition  expresse  qu'elle  lui  reviendrait  si 
Guillaume  mourait  avant  lui  ;  Guillaume  mourut  le 
premier,  Robert  était  alors  en  terre  sainte,  il  ac- 
courut aussitôt,  et  trouva  Henri  roi  d'Angleterre.  Il 
réclama,  prouva  que  la  mort  de  Guillaume  devait 
remettre  l'Angleterre  et  la  Normandie  dans  la  même 
main.  Henri  en  convint,  dit  qu'elles  seraient  dans 
la  même  main,  passa  en  Normandie  avec  une  armée, 
battit  son  frère,  le  prit,  lui  creva  les  yeux,  et  le  fit 
mourir  pendant  vingt-six  ans  dans  le  château  de 
Cardif.  Fraternité  de  rois. 

Jusqu'à  Jean  sans  Terre,  la  Normandie  et  les 
îles  ne  furent- qu'un  corps.  Mais  il  arriva  une  chose 
qui  fit  grand  bruit,  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi,  vu 
que  c'était  chose  usitée  entre  princes  :  Jean  sans 
Terre  assassina  son  neveu. 

Quoi  de  plus  simple?  Arthur  était  fils  du  frère 
aîné  de  Jean,  et  Jean  ne  pouvait  être  roi  d'Angle- 
terre que  si  Arthur  mourait.  Arthur  mourut  donc. 
Comment?  On  ne  l'a  jamais  su  au  juste.  Selon  les 
uns,  Jean  l'aurait  précipité  dans  la  mer  du  haut  des 
rochers  de  Cherbourg;  selon  les  autres,  il  l'aurait 


MÉDAILLES   DE   PRINCES.  07 

enfermé  au  château  de  Falaise,  avec  ordre  au  capi- 
taine du  château,  Hubert  de  Bourg,  de  lui  enfoncer 
un  fer  rouge  dans  les  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  en  mou- 
rût. Hubert,  touché  de  pitié,  aurait  fait  semblant 
d'obéir  et  aurait  enterré  une  bière  vide,  mais  Jean 
aurait  découvert  le  mensonge,  serait  venu  prendre 
lui-même  Arthur,  l'aurait  conduit  à  Rouen,  et  là, 
une  nuit,  lui  ayant  offert,  pour  le  distraire,  une  pro- 
menade en  bateau,  l'aurait  poignardé  de  sa  main, 
lui  aurait  attaché  une  pierre  au  cou  et  l'aurait  jeté 
dans  la  Seine. 

Cette  action,  si  naturelle  de  la  part  d'un  homme 
qui  ne  pouvait  devenir  roi  autrement,  provoqua  une 
telle  indignation,  qu'encore  quatre  cents  ans  après 
Shakespeare  l'a  reprochée  à  Jean  pendant  tout  un 
drame.  Les  poètes  n'entendent  rien  à  la  politique; 
ils  n'entrent  pas  clans  ces  raisons  des  personnes 
royales  ;  ils  ont  un  souci  puéril  de  la  vie  humaine  ; 
ils  manquent  de  respect  à  Macbeth,  et  ils  appellent 
grossièrement  Richard  III  assassin. 

Philippe-Auguste  fut  aussi  courroucé  que  Sha- 
kespeare, mais  lui,  il  avait  un  motif  sérieux  :  le  roi 
de  France  était  le  suzerain  du  duc  de  Normandie, 
et,  d'après  la  coutume  normande,  chapitre  des  droits 
féodaux,  article  143,  tout  homme  condamné  à  mort 
par  justice  voyait  son  fief  et  son  héritage  confisqués 
au  profit  de  son  seigneur;  donc,  si  Jean  était  con- 
damné à  mort  comme  meurtrier,  Jean  devait  son 
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fief,  c'est-à-dire  la  Normandie,  à  son  seigneur,  c'est- 
à-dire  à  Philippe-Auguste.  C'est  pourquoi  Philippe- 
Auguste  fut  si  irrité  de  l'assassinat  d'Arthur,  son 
proche  parent. 

Les  barons  anglais  aussi  furent,  irrités  :  les 
Anglo-Saxons  n'avaient  pas  pardonné  au  duc  de 
Normandie  leur  défaite;  les  Anglo-Normands  étaient 
mécontents  d'avoir  un  roi  au  lieu  d'un  duc;  tous 
haïssaient  le  pouvoir  royal,  le  contrariaient,  s'effor- 
çaient de  le  diminuer,  et  furent  bien  aises  d'avoir 
une  occasion  de  se  révolter  par  vertu. 

Les  prêtres  n'avaient  pas  un  moins  vertueux 
motif  de  renier  l'assassin  :  Jean  les  avait  appauvris. 
Ce  n'était  pas  la  faute  de  Jean  ;  il  succédait  à  Richard 
Cœur  de  Lion,  qui  avait  ruiné  l'Angleterre  avec  sa 
croisade.  Pour  avoir  de  quoi  lever  une  armée,  Richard 
avait  vendu  tout  ce  qu'il  possédait;  il  disait  lui-même 
qu'il  aurait  vendu  Londres  s'il  avait  trouvé  un  ache- 
teur; puis,  au  retour  de  la  terre  sainte,  pris  par  le 
duc  d'Autriche  et  donné  à  l'empereur  d'Allemagne, 
on  avait  dû  payer  sa  rançon  :  les  rois  coûtent  cher; 
l'empereur  avait  exigé  la  somme  ronde  de  cent  cin- 
quante mille  marcs  d'argent.  Il  est  vrai  que  Richard 
avait  inventé  un  ingénieux  moyen  d'atténuer  le 
chiffre  de  ses  dépenses  :  tout  ce  qu'il  avait  vendu  en 
partant,  il  l'avait,  à  son  retour,  repris  aux  acheteurs 
sans  les  rembourser;  mais  celte  manière  d'entendre 
le  commerce  n'avait  pas  inspiré  aux  argentiers  une 
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immense  envie  de  traiter  avec  les  rois  d'Angleterre. 
Lorsque  Jean,  trouvant  le  trésor  vide,  avait  cherché 
comment  le  remplir,  personne  n'avait  voulu  lui  prê- 
ter ni  lui  acheter.  Quand  un  roi  n'a  pas  d'argent,  il 
en  prend.  Les  riches  d'alors  étaient  les  juifs  et  les 
prêtres.  Jean  s'était  d'abord  adressé  aux  juifs;  il 
avait  une  façon  d'emprunter  assez  persuasive  :  ceux 
qui  refusaient,  il  leur  faisait  arracher  les  dents.  Les 
juifs  avaient  tenu  bon  ;  leur  or  était  bien  caché,  on 
n'avait  pas  pu  leur  faire  dire  où;  ils  s'étaient  laissé 
arracher  toutes  les  dents,  non  une  parole.  Alors, 
Jean  avait  bien  été  obligé  d'en  venir  aux  prêtres  ; 
les  évêchés  et  les  abbayes  crevaient  de  richesses; 
Jean  les  avait  dégonflés.  —  «  Cousin,  dit-il  dans 
Shakespeare,  aie  soin  de  secouer  les  sacs  de  ces 
accapareurs  d'abbés;  remets  en  liberté  leurs  anges 
d'or  emprisonnés  :  il  faut  que  la  guerre  affamée 
mange  à  même  les  grasses  côtes  de  la  paix.  Use  de 
nos  pouvoirs  dans  toute  leur  étendue.  »  Et  Philippe 
Faulconbridge  n'est  pas  homme  à  mal  faire  la  com- 
mission :  —  «  Ni  cloche,  ni  bréviaire,  ni  cierge  ne 
me  fera  reculer,  quand  l'or  et  l'argent  me  font  signe 
d'avancer.  »  —  On  conçoit  l'horreur  du  clergé  pour 
le  meurtrier  d'Arthur. 

Philippe -Auguste  somma  Jean  de  comparaître 
devant  la  cour  des  hauts  barons  de  France.  Jean 
n'y  comparut  point  et  fut  condamné  à  la  peine  de 
mort  et  à  la  confiscation  de  ses  provinces  françaises. 
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Philippe-Auguste  se  saisit  aussitôt  de  la  Normandie 
haute  et  basse.  De  là,  la  guerre;  Jean  voulut  con- 
server au  moins  ses  petites  îles;  il  vint  à  Jersey,  la 
fortifia,  et,  de  peur  que  les  Jersiais  n'eussent  pas 
une  envie  éperdue  de  rester  les  sujets  d'un  assassin, 
il  les  intéressa  personnellement  à  la  résistance  en 
leur  assurant,  par  une  charte  expresse,  des  franchises 
spéciales.  Alors,  ils  se  battirent,  et  repoussèrent 
deux  débarquements  des  Français. 

Mais  ce  n'était  plus  seulement  les  îles  normandes 
qui  allaient  être  menacées  :  Philippe-Auguste,  mis 
en  appétit  par  la  Normandie,  voulait  l'Angleterre. 
Sa  flotte  et  son  armée  étaient  prêtes,  Jean  se  sen- 
tait perdu.  Les  barons  étaient  contre  lui;  le  pape 
l'avait  excommunié  :  abandonné  des  chrétiens,  il 
s'adressa  aux  mécréants.  Il  demanda  secours  au 
miramolin  de  Grenade,  lui  offrant  de  reconnaître  sa 
suzeraineté,  de  lui  payer  tribut  et  même,  si  cela  lui 
plaisait,  de  se  faire  mahométan. 

Les  trois  députés  qu'il  envoya  au  miramolin 
furent  introduits  devant  un  homme  grave  et  pensif, 
occupé  dans  ce  moment  à  lire  un  livre,  qui  était 
celui  de  saint  Paul.  Il  écouta  en  silence  ce  que  Jean 
lui  faisait  dire,  puis  il  regarda  les  trois  ambassa- 
deurs, dont  deux  étaient  des  hommes  bien  faits, 
et  dont  le  troisième  était  petit,  noir,  de  méchante 
mine,  avec  un  bras  plus  long  que  l'autre,  et  quatre 
doigts    seulement    à   une   main.    Il    fit   signe  aux 
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deux  premiers  de  sortir,  et  au  troisième  de  rester. 
Quand  ils  furent  seuls  : 

—  Mon  ami,  dit  le  miramolin,  tu  es  trop  laid 
et  de  figure  trop  chétive  pour  qu'un  roi  t'ait  fait  son 
ambassadeur  si  tu  n'avais  pas  de  tels  mérites  inté- 
rieurs qu'ils  rachètent  la  pauvreté  de  ton  apparence. 
J'ai  donc  mieux  aimé  te  parler  qu'à  tes  beaux  com- 
pagnons. Entretenons-nous  comme  deux  personnes 
qui  s'estiment  réciproquement.  Je  t'avoue  que  je  ne 
sais  pas  peu  surpris  d'uu  roi  qui  offre  ainsi  son 
royaume,  et  d'un  grand  royaume  qui  se  laisserait 
donner.  Dis-moi  donc  en  toute  sincérité  quels  sont 
les  Anglais  et  leur  roi.  Si  tu  es  celui  que  je  pense, 
tu  me  répondras  loyalement. 

—  Seigneur,  répondit  l'ambassadeur  difforme, 
qui  fut  flatté  de  cette  admiration  et  de  cette  con- 
fiance, le  roi  mon  maître  est  le  plus  grand  scélérat 
qui  ait  jamais  régné;  il  a  déjà  perdu  le  duché  de 
Normandie  et  il  perdra  incessamment  le  royaume 
d'Angleterre;  il  est  dissipateur  et  insatiable;  il  est 
lion  pour  ses  amis  et  agneau  pour  les  rebelles  ;  il  a 
procréé  des  enfants  peu  vigoureux;  aussi  sa  femme 
le  déteste  et  a  des  amants  qu'il  fait  étrangler;  il  n'en 
est  pas  moins  prodigieusement  débauché,  adonné  à 
toutes  les  femmes,  même  ses  parentes,  et  il  n'a 
pas  attendu  que  ses  filles  fussent  nubiles;  quant  à  la 
foi  chrétienne,  il  est  flottant  et  plein  de  doute. 

— Je  te  remercie,  dit  le  miramolin,  et  tu  n'as 
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plus  besoin  de  m'apprendre  ce  que  sont  les  Anglais. 
Une  nation  qui  supporte  un  roi  si  misérable  est  plus 
misérable  que  lui. 

—  Les  Anglais,  repartit  l'ambassadeur,  sont  des 
hommes  patients. 

—  Dis  que  ce  sont  des  lâches,  reprit  le  mira-* 
molin.  Je  refuse  l'hommage  de  l'Angleterre.  Je  ne. 
veux  pas  d'un  peuple  qui  veut  de  ce  roi. 

Dédaigné  par  le  mécréant,  Jean  revint  au  pape, 
et  lui  demanda  grâce,  au  grand  mépris  de  son 
peuple;  les  barons  riaient  de  lui  tout  haut.  11  voulut 
prouver  qu'il  était  encore  roi.  Un  ermite  en  réputa- 
tion de  sainteté  parmi  la  multitude,  Pierre  de  Pom- 
fret,  avait  prédit  que  Jean  cesserait  de  régner  dans 
l'année;  l'année  finie,  Jean  lui  montra  qu'il  régnait 
encore  :  Pierre  de  Pomfret  fut  attaché  à  la  queue 
d'un  cheval,  traîné  dans  les  rues  de  Warham,  puis 
pendu,  avec  son  fils. 

Le  pape,  imploré  par  Jean  sans  Terre,  lui  par- 
donna chrétiennement,  moyennant  un  tribut  de  mille 
marcs  sterling  d'or.  A  ce  prix,  Innocent  III  inter- 
dit à  Philippe-Auguste  d'envahir  l'Angleterre;  mais, 
comme  l'armée  française  ne  pouvait  pas  s'être  dé- 
rangée pour  rien,  le  pape  lui  permit  la  Flandre, 
qu'elle  ravagea  dévotement. 

Lorsque  Jean  vit  Philippe-Auguste  distrait  par 
les  Flamands,  il  n'y  put  tenir.  Il  se  remit  à  arra- 
cher les  dents  aux  juifs  et  les  dîmes  aux  églises;  il 
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ne  craignait  plus  le  pape  à  présent  qu'il  le  payait;  il 
fit  fondre  les  dernières  cloches  et  les  derniers  ciboires, 
et  s'acheta  une  armée.  Il  s'entendit  avec  les  Fla- 
mands, qui  se  chargèrent  du  nord  pendant  qu'il  se 
chargeait  du  midi.  Mais,  au  nord,  Philippe-Auguste 
fut  victorieux  à  Bouvines  (27  août  1214),  et,  au 
midi,  Jean  fut  battu  sur  la  Loire.  Jean  dut  repasser  la 
mer  en  grande  hâte,  et  supplia  encore  le  pape,  qui 
voulut  bien  lui  obtenir  une  trêve  et  ne  la  lui  faire 
payer  que  soixante  mille  marcs  d'argent. 

Les  barons,  le  voyant  à  terre,  lui  présentèrent 
un  acte  à  signer  et  à  jurer.  Quand  Jean  eut  écouté 
la  lecture  de  cet  acte,  il  eut  un  accès  de  rage.  Cela 
se  conçoit;  dans  cet  acte  il  y  avait,  entre  autres 
choses  exorbitantes,  que  le  roi  ne  pourrait  plus 
marier  les  filles  des  barons  malgré  elles;  qu'il  ne 
saisirait  plus  les  biens  des  orphelins,  sous  prétexte 
de  tutelle  féodale;  qu'il  n'emprisonnerait  plus  sans 
jugement;  que  ses  officiers  n'auraient  plus  le  droit 
de  prendre  sans  les  payer  les  denrées  et  les  voitures 
qu'ils  voudraient  ;  que  les  juges,  constables  et  baillis 
seraient  choisis  parmi  ceux  qui  auraient  étudié  les 
lois.  Toute  cette  Grande  Charte  était  aussi  mons- 
trueuse. Jean  signa  et  jura,  mais  avec  la  ferme 
intention  de  ne  pas  tenir  son  serment;  et,  rien  que 
pour  avoir  juré,  il  fut  si  furieux  qu'il  se  roulait  sur 
son  lit  en  rugissant  et  en  mordant  la  paille  et  le 
bois. 
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Aussitôt,  il  fit  publier,  en  Normandie,  en  Flandre, 
en  Poitou  et  en  Gascogne,  que  tous  ceux  qui  aimaient 
le  pillage  n'avaient  qu'à  venir  en  Angleterre  et  qu'il 
les  invitait  aux.  biens  de  ses  barons.  Ceux-ci  furent 
enfin  de  l'avis  du  miramolin  et  se  trouvèrent  bien 
lâches  d'avoir  subi  si  longtemps  un  roi  de  cette 
espèce;  ils  le  déposèrent,  et  s'offrirent  au  fils  du  roi 
de  France.  Louis  vint  à  Londres,  où  il  reçut  l'hom- 
mage des  barons  et  du  roi  d'Ecosse.  Jean  s'enfuit 
dans  les  îles,  allant  de  Wighl  à  Jersey,  vivant  de 
brigandage.  Les  Jersiais  lui  furent  reconnaissants  de 
n'avoir  pas  eu  le  temps  de  violer  leur  constitution, 
et  lui  firent  un  accueil  cordial. 

Malheureusement  pour  Louis,  Jean  sans  Terre 
mourut  subitement,  d'indigestion  ou  de  poison,  entre 
les  deux  l'histoire  balance.  Son  fils,  Henri  III,  jura 
aux  barons  tout  ce  qu'ils  voulurent,  et  ils  abandon- 
nèrent Louis,  qui  retourna  en  France.  Jersey  resta 
tranquille  jusqu'à  la  mort  d'Edouard  IL 

Edouard  II  mourut,  il  n'est  pas  inutile  de  rap- 
peler comment.  Cet  Edouard  II,  on  ne  pouvait  pas 
l'accuser,  comme  Jean  sans  Terre,  d'aimer  trop  les 
femmes;  il  ne  s'entourait  que  de  jeunes  garçons. 
C'était,  du  reste,  un  roi  fort  dévot,  et  qui  ne  voulut 
pas  se  frotter  d'une  huile  merveilleuse  qui  donnait 
du  courage  sans  en  demander  la  permission  au  pape. 
La  reine  ne  trouva  pas  que  cette  dévotion  compensât 
cette  haine  des  femmes;  elle  fit  tuer  par  les  barons 
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le  plus  joli  des  jeunes  garçons  qui  entouraient  le  roi, 
Gaveston;  puis,  comme  elle  était  sœur  du  roi  de 
France,  Charles  le  Bel,  elle  alla  prier  son  frère  de 
la  débarrasser  de  son  mari.  Elle  revint  avec  des 
troupes  ;  le  roi  avait  remplacé  le  joli  Gaveston  par 
le  gentil  Spencer;  la  morale  publique  était  indignée; 
la  reine  et  son  amant  Morlimer  furent  accueillis  avec 
enthousiasme;  le  roi  et  le  gentil  Spencer,  que  tout 
le  monde  déserta,  tombèrent  aux  mains  de  la  reine. 
Spencer  fut  d'abord  mutilé  avec  intelligence,  puis 
égorgé.  Quant  au  roi,  la  reine  lui  assigna  pour 
résidence  le  château  de  Kenihvorth,  où  elle  le  traita 
royalement;  tous  les  jours,  elle  lui  écrivait  des  lettres 
pleines  de  tendresse,  et  elle  lui  envoyait  de  beaux 
habits  :  en  même  temps,  elle  faisait  demander  à 
l'évêque  d'Hereford  si  c'était  très-mal  de  tuer  un 
roi.  L'évêque  répondit  :  Edwardum  occidere  noJitc 
timere  bonum  est;  ce  qui,  selon  qu'on  met  un  point 
après  nolite  ou  après  timere,  défend  ou  conseille  le 
meurtre.  L'évêque  n'avait  pas  ponctué.  La  reine, 
dans  le  doute,  essaya  d'amener  le  roi  à  se  tuer  lui- 
même,  en  le  persécutant,  en  le  torturant,  en  lui  ren- 
dant la  vie  horrible.  Comme  il  hésitait,  on  l'aida,  en 
lui  jetant  une  lourde  porte  sur  la  tête;  il  s'obstinait 
encore,  on  l'empala  avec  une  broche  rouge. 

La  suppression  d'Edouard  II  ne  profita  pas  à  la 
reine;  son  fils,  Edouard  III,  se  soucia  médiocrement 
d'avoir  près  de  lui  une  mère  si  peu  gênée  d'un  roi. 
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Il  l'enferma.  Puis,  se  trouvant  encore  trop  près  d'elle, 
et  voulant  faire  quelque  chose  qui  fût  bien  vu  en 
Angleterre,  il  déclara  la  guerre  à  la  France. 

Le  roi  de  France  était  alors  Philippe  de  Valois. 
C'était  un  roi  fort  aimé  de  sa  noblesse  ;  son  commen- 
cement avait  été  de  fournir  aux  seigneurs  un  moyen 
économique  de  payer  leurs  dettes  :  il  leur  avait  per- 
mis de  mettre  leurs  créanciers  en  prison.  Le  lende- 
main, il  leur  avait  fait  une  autre  gracieuseté  :  il  avait 
fait  pendre  le  trésorier  de  son  prédécesseur;  mais  ceci, 
tous  les  nouveaux  rois  le  faisaient  :  ils  prouvaient 
ainsi  que  l'énormité  des  taxes  était  la  faute  des  tré- 
soriers. 

Edouard  ne  se  crut  pas  assez  fort  tout  seul;  il 
chercha  qui  embaucher  dans  sa  cause.  La  Flandre 
était  l'alliée  naturelle  de  l'Angleterre.  Les  pâturages 
anglais  faisaient  la  laine;  les  métiers  flamands  fai- 
saient le  drap.  La  laine  et  le  drap  ont  besoin  l'un  de 
l'autre.  Edouard  alla  donc  dans  les  Pays-Bas,  pro- 
digua l'argent,  combla  les  seigneurs  de  joyaux, 
séduisit  leurs  femmes;  cela  ne  suffisait  pas  encore 
aux  Flamands  ;  ils  étaient  vassaux  de  l'empire  ; 
qu'Edouard  eût  l'empereur,  et  il  les  aurait.  Edouard 
alla  donc  à  l'empereur,  Louis  de  Bavière,  lequel 
nomma  Edouard  vicaire  impérial  et  daigna  lui  don- 
ner son  pied  à  baiser,  mais  pas  un  homme.  On  se 
contente  de  ce  qu'on  a;  Edouard  revint  avec  son 
diplôme  de  vicaire,  assembla  les  Flamands  dans  la 
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petite  ville  deHeek,  sur  la  frontière  du  Brabant,  et 
là,  dans  la  halle  de  la  ville,  exhiba  son  diplôme, 
couronne  en  tête,  sur  un  banc  de  boucher,  où,  la 
veille,  on  avait  taillé  et  vendu  la  chair  des  bêtes,  ce 
qui  ne  fit  pas  confondre  ce  prince  avec  les  bouchers, 
puisqu'il  ne  trafiquait,  lui,  et  ne  taillait  qu'en  chair 
humaine.  Le  diplôme  ne  décida  pas  encore  les  Fla- 
mands. Edouard  tenta  de  se  passer  d'eux  ;  il  fit  une 
campagne,  mais  insignifiante  au  point  qu'il  dut  reve- 
nir les  implorer.  Autre  objection.  Dans  l'intervalle, 
le  pape  leur  avait  fait  parler,  et  ils  s'étaient  enga- 
gés à  ne  pas  attaquer  le  roi  de  France,  sous  peine 
de  payer  deux  millions  de  florins.  Ils  ne  pouvaient 
désobéir  au  pape;  le  péché  eût  été  trop  coûteux. 
Edouard,  voyant  qu'ils  ne  voulaient  pas  compro- 
mettre leur  âme  jusqu'à  leur  bourse,  fit  venir  d'An- 
gleterre des  prêtres  intelligents  qui  délièrent  les  Fla- 
mands de  leur  dette  au  pape,  et  qui  se  chargèrent 
d'arranger  cela  avec  Dieu. 

Alors,  la  guerre  se  fit,  sur  terre  et  sur  mer.  La 
flotte  française  eut  d'abord  le  bonheur  de  brûler 
Southampton  et  de  prendre  Guernesey.  Jersey  trem- 
bla. Vite,  toutes  les  paroisses  furent  quittées,  et  la 
population  se  réfugia  dans  le  château  de  Gorey.  Les 
Français  ne  tardèrent  pas  à  arriver.  Ils  débarquèrent 
sans  difficulté,  s'emparèrent  de  l'île,  et  auraient 
forcé  le  château,  sans  la  bataille  de  l'Écluse,  où  la 
flotte  française ,  mal  commandée  par  le  trésorier 
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Bahuchet,  se  laissa  broyer.  Jersey  etGuernesey  furent 
évacuées. 

Philippe  de  Valois  consola  la  France  de  la  bataille 
de  l'Écluse  en  s'amusant,  en  donnant  à  sa  cour  des 
carrousels  et  des  spectacles.  Il  n'avait  plus  d'argent, 
mais  il  altéra  la  monnaie.  Il  prit  une  glorieuse  re- 
vanche sur  le  roi  d'Angleterre.  Il  invita  à  ses  fêtes 
quinze  seigneurs  bretons  et  trois  chevaliers  normands 
qu'il  soupçonnait  d'être  favorables  à  Edouard,  et  un 
soir,  après  souper,  il  les  fit  décapiter  sans  jugement. 
Les  parents  de  ces  invités  à  mort  voulurent  les 
venger,  et  appelèrent  Edouard,  qui  ne  se  fit  pas 
prier  pour  repasser  en  France.  Nouveau  désastre  : 
bataille  de  Crécy,  prise  de  Calais.  Au  moins,  Philippe 
mourut. 

Il  fut  remplacé  par  son  fils,  Jean  II.  La  plupart 
des  rois  de  France  se  sont  contentés  de  surnoms 
modestes  :  ils  s'appellent  volontiers  Pépin  le  Bref, 
Charles  le  Gros,  Philippe  le  Long,  Louis  le  Bègue, 
Charles  le  Chauve,  Louis  le  Fainéant.  Jean  II,  lui, 
était  tellement  meilleur  que  les  autres  qu'on  l'a  sur- 
nommé le  Bon.  Il  débuta  par  un  assassinat.  Le  comte 
d'Eu  et  de  Guines,  prisonnier  des  Anglais,  avait 
obtenu  d'Edouard  la  permission  de  venir  en  France 
amasser  sa  rançon;  Jean  le  Bon  le  fit  arrêter  et  exé- 
cuter sans  procès.  Il  en  voulait  au  roi  de  Navarre, 
au  comte  d'Harcourt  et  à  plusieurs  autres  seigneurs  : 
il  dit  à  son  fils  Charles  de  les  prier  à  dîner.  Pendant 
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qu'ils  étaient  à  table,  Jean  le  Bon  survint  tout  à  coup 
avec  une  troupe,  se  jeta  sur  les  seigneurs,  en  fit 
décapiter  quatre  devant  lui,  et  mit  les  autres  en 
prison.  Ces  guels-apens  n'empêchaient  pas  Jean  d'ai- 
mer la  joie,  le  plaisir,  les  tournois,  de  prodiguer  les 
dons,  de  dépenser  magnifiquement  et,  quand  l'ar- 
gent lui  manquait,  de  falsifier  les  monnaies. 

Il  lui  arriva  la  même  chose  qu'à  son  père  :  les  fils 
et  les  veuves  de  ceux  qu'il  décapitait  si  lestement 
ouvrirent  la  France  au  roi  anglais.  Bataille  de  Poi- 
tiers. Au  moment  où  la  cavalerie  anglaise  arrivait, 
Jean  eut  l'admirable  idée  d'ordonner  à  tous  ses  che- 
valiers de  mettre  pied  à  terre;  alors,  leurs  lourdes 
armures  pesant  sur  eux,  ils  ne  purent  se  mouvoir; 
les  Anglais  les  écrasèrent;  tous  furent  tués.  Jean  fut 
pris  et  emmené  en  Angleterre.  —  Le  dauphin  Charles 
ne  fut  ni  pris  ni  tué;  il  était,  avec  deux  de  ses  frères, 
à  la  tête  de  plus  de  huit  cents  lances  qui  n'avaient 
pas  encore  donné  ;  il  vit  que  la  bataille  tournait  mal 
et  que  son  père  était  en  danger  :  aussitôt  il  com- 
manda à  ses  huit  cents  lances  de  le  suivre,  et  il  prit 
la  fuite. 

Paris,  n'ayant  plus  de  roi,  s'en  passa;  le  prévôt 
des  marchands,  Etienne  Marcel,  se  saisit  du  gouver- 
nement, et  le  dauphin  ne  fut  qu'une  signature  au 
bas  des  actes  des  bourgeois.  Charles  obéit,  jura  tout 
ce  qu'on  voulut,  promit  de  renvoyer  vingt-deux  de 
ses  amis,  de  ne  plus  vendre  la  justice,  de  ne  plus 
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rien  détourner  du  trésor,  et  même  de  ne  plus  faire 
de  fausse  monnaie.  Parmi  les  amis  qu'il  avait  promis 
de  renvoyer,  il  y  avait  les  deux  maréchaux  de  Cham- 
pagne et  de  Normandie;  comme  il  tardait  à  s'en 
défaire,  Marcel  lui  épargna  les  ennuis  de  l'hésitation 
en  les  faisant  massacrer  sous  ses  yeux;  le  dauphin 
se  jeta  aux  genoux  du  prévôt,  demanda  grâce  pour 
lui;  quant  à  ses  amis,  il  approuva  leur  meurtre  pu- 
bliquement et  déclara  même  que  c'était  lui  qui  l'avait 
ordonné.  Mais,,  la  division  s'étant  mise  parmi  les 
bourgeois,  et  Marcel  ayant  été  tué  à  son  tour, 
Charles  profita  de  la  guerre  civile,  régna  sur  les  cada- 
vres, renonça  à  toutes  ses  promesses,  affirma  qu'il 
avait  menti  en  s'attribuant  la  mort  des  maréchaux, 
et  protesta  que  toute  sa  conduite  depuis  son  retour 
de  Poitiers  n'avait  été  que  pure  lâcheté. 

Il  s'empressa  peu  de  délivrer  son  père.  Ce  pauvre 
Jean  aurait  bien  voulu  revenir;  il  acceptait  toutes  les 
conditions;  il  consentait  au  démembrement  de  la 
France,  à  l'abandon  de  Calais,  de  Boulogne,  etc.,  à 
quatre  millions  d'écus  d'or.  Le  roi  Jean  trouvait  que 
c'était  peu  pour  un  roi;  le  dauphin  Charles  trouva 
que  c'était  beaucoup  pour  un  père.  Il  refusa; 
Edouard  lui  déclara  la  guerre.  Tant  pis  pour  les  na- 
tions dont  les  rois  se  laissent  prendre  :  si  elles  les 
rachètent,  le  démembrement  ;  si  elles  ne  les  rachètent 
pas,  la  guerre.  Quatre-vingts  vaisseaux  brûlèrent 
toute  la  côte,  de  Boulogne  à  Harfîeur.  Edouard  dé- 
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barqua  à  Calais,  traversa  la  Picardie,  la  Champagne, 
la  Bourgogne,  l'Ile-de-France,  vint  jusqu'à  Paris,  et 
de  là  à  Chartres,  ravageant  tout.  Le  dauphin,  effrayé 
de  ce  visiteur  horrible,  aima  mieux  son  père,  et  le 
racheta.  Le  marché  fut  signé  à  Brétigny. 

Edouard  n'abusa  pas  du  malheur  de  Jean  pour 
le  déprécier;  il  l'estima  cher.  Il  voulut,  en  souverai- 
neté et  à  toujours  :  le  Poitou,  l'Aunis,  l'Angoumois, 
la  Saintonge,  le  Limousin,  le  Périgorcl,  le  Quercy, 
le  Rouergue,  l'Agenois,  le  Bigorre,  le  Ponthieu, 
Calais,  Guines,  etc.  Cette  avalanche  de  provinces  ne 
lui  sembla  pas  encore  un  prix  digne  de  Jean  ;  il  l'es- 
tima en  sus  trois  millions  d'écus.  Il  demanda  des 
otages,  d'abord  le  frère  du  roi  et  deux  de  ses  fils  ;  il 
exigea  vingt  seigneurs,  mais  il  se  contenta  de  qua- 
rante bourgeois. 

Une  clause  du  traité  de  Brétigny  maintient  au  roi 
d'Angleterre  «  la  seigneurie  des  îles  présentement 
sous  sa  tenance.  »  Dès  lors.  Jersey  fut  vraiment  sé- 
parée de  la  France. 


Cette  séparation,  avec  cette  proximité,  a  fait  de 
Jersey  deux  choses  :  un  champ  de  bataille  et  un  lieu 
d'asile. 
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Un  champ  de  bataille.  — Celte  simple  ligne  du 
traité  de  Brétigny,  où  Jersey,  Guernesey,  Aurigny  et 
Serk  ne  sont  même  pas  nommées,  était  une  médiocre 
objection  à  la  parenté  géographique.  Pour  tous  ceux 
de  la  côte  normande  et  de  la  côte  bretonne,  c'était 
une  perpétuelle  injure  de  voir  ces  îles  si  près  d'eux, 
de  les  toucher  et  de  ne  pas  les  posséder,  de  les  avoir 
dans  la  main  et  de  ne  pas  les  avoir,  et  de  les  avoir 
eues.  Sans  compter  que  Jersey  apparaissait  aux  pau- 
vres marins  bretons  comme  un  nid  de  pirates  dans 
des  rochers  inaccessibles,  comme  le  réceptacle  fa- 
rouche et  splendide  où  s'accumulaient  les  cargaisons 
des  navires  en  détresse,  comme  la  pointe  perfide  sur 
laquelle  les  vaisseaux  s'éventraient  et  répandaient 
leurs  entrailles  de  soieries,  de  fourrures  et  de  pierres 
précieuses.  Si  la  raison  de  l'attaque  fut  bonne,  la  rai- 
son de  la  défense  fut  meilleure.  En  redevenant  nor- 
mande, Jersey  serait  devenue  française;  en  restant 
ce  qu'elle  était,  elle  n'était  pas  anglaise.  Le  roi  d'An- 
gleterre n'était  que  son  duc;  elle  avait  sa  constitution 
propre,  à  laquelle  elle  ne  souffrait  pas  qu'on  touchât. 
Si  elle  avait  voulu  appartenir  à  quelqu'un,  elle  aurait 
eu  intérêt  à  être  avec  la  France,  qui  était  à  portée 
de  la  secourir,  plutôt  qu'avec  l'Angleterre,  trop  loin 
d'elle  pour  être  une  protection  bien  efficace,  qui  la 
perdait  de  vue,  qui  l'oubliait;  mais  c'était  justement 
ce  qui  lui  faisait  préférer  l'Angleterre;  les  petits  États 
ne  sont  jamais  trop  loin  de  leurs  protecteurs.  Quand 
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les  gouverneurs  qu'on  lui  envoyait  de  Londres  es- 
sayaient d'empiéter  sur  ses  franchises,  ils  étaient 
reçus  énergiquement,  et  elle  n'était  pas  plus  com- 
mode aux  descentes  des  Anglais  sur  sa  cliarte  qu'aux 
débarquements  des  Français  sur  sa  grève.  Il  y  a  eu 
des  peuples  comme  ça.-  De  là  une  double  lutte,  étran- 
gère et  intime,  qui  fut  pleine  d'incidents  singuliers, 
de  chocs  sanglants  et  de  collisions  bouffonnes,  de 
guets-apens  nocturnes,  de  drames  héroïques,  de  gou- 
vernements violents  ou  poltrons,  de  baillis  intrépides, 
d'aventuriers  étranges.  Si  le  lecteur  est  curieux  de 
cette  lutte,  je  lui  en  dirai  quelques  épisodes. 

Un  lieu  d'asile.  —  A  la  porte  même  de  la  France, 
Jersey  était- naturellement  le  refuge  de  nos  guerres 
civiles.  Tous  les  vaincus,  sans  distinction  de  drapeau 
ni  de  bréviaire,  les  calvinistes  des  Cévennes  comme 
les  catholiques  de  la  Vendée,  les  républicains  de  1851 
comme  les  royalistes  de  1793,  tous  les  protestants, 
religieux  ou  politiques,  ont  eu  cet  asile.  La  petite  ile 
a  été  le  radeau  de  tous  les  naufrages  français.  Elle 
l'a  été  aussi  des  naufrages  anglais.  La  révolution 
de  16&8  y  a  jeté  deux  rois.  Si  le  lecteur  y  consent, 
nous  regarderons  un  peu  les  plus  célèbres  de  ces 
passants. 


ACTE    PREMIER 

LE   CHAMP   DE   BATAILLE 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


MONT-ORGUEIL. 


Le  roi  de  Castille  don  Pèdre  était  un  ûer  prince. 
Un  jour  il  crut  avoir  à  se  plaindre  de  ses  alliés  de 
Grenade  ;  il  invita  Abou-Saïd  et  les  émirs  à  une  fête. 
Lorsqu'ils  arrivèrent,  on  les  saisit,  on  les  attacha  à 
des  poteaux  et  on  les  tua  à  coups  de  javeline.  Le 
roi  tira  le  premier.  Mais  nous  avons  vu  Jean  le  Bon 
faire  à  peu  près  la  même  chose.  —  Don  Pèdre  jouait 
aux  dames  dans  l'alcazar  de  Séville.  Tout  à  coup 
on  entend  des  cris  terribles  dans  la  chambre  d'à 
côté  ;  celui  qui  jouait  avec  le"  roi  s'interrompt  et  s'in- 
forme de  ce  qu'il  y  a  :  «  Rien,  dit  don  Pèdre;  c'est 
mon  frère  Fadrique  dont  je  me  défais.  »  Et  il  conti- 
nue sa  partie.  —  Don  Fadrique  n'était  pas  son  seul 
frère  ;  il  en  fit  encore  tuer  deux  :  don  Juan,  âgé  de 
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dix-neuf  ans,  et  don  Pèdre,  de  quatorze.  —  Je  ne 
parle  pas  de  son  cousin,  l'infant  d'Aragon  ;  c'était  à 
Bilbao;  l'infant  vint  au  palais  pour  parler  au  roi; 
en  attendant  qu'on  l'introduisît,  plusieurs  riches- 
hommes  qui  étaient  là  T'entourèrent,  causèrent  avec 
lui,  remarquèrent  sa  dague,  qui  était  fort  riche;  un 
d'eux  la  prit  pour  l'admirer,  et  la  lui  enfonça  dans 
la  poitrine.  —  Don  Pèdre  était  aussi  tendre  avec  les 
femmes.  Son  premier  acte  royal  avait  été  le  meurtre 
de  la  maîtresse  de  son  père ,  doua  Léonor  de  Guz- 
man.  Il  avait  demandé  en  mariage  une  parente  du 
roi  de  France,  Blanche  de  Bourbon  ;  pendant  qu'elle 
était  en  route,  il  vit  une  fille  petite,  jolie  et  spiri- 
tuelle, dona  Maria  de  Padilla  ;  dona  Maria  avait  un 
oncle,  don  Juan  Fernandez  de  Hincstrosa,  qui  s'em- 
pressa d'offrir  sa  nièce  au  roi  pour  maîtresse  :  de 
sorte  que,  quand  Blanche  arriva  en  Castille,  au  lieu 
de  chambre  nuptiale,  elle  eut  une  prison  ;  et  puis  le 
roi  eut  pitié  d'elle,  il  l'empoisonna.  —  Quelques  an- 
nées avant  de  tuer  sa  femme,  il  avait  tué  sa  mère. 

La  France  ne  se  serait  pas  dérangée  pour  si 
peu.  A  tout  prendre,  ce  roi  ne  déparait  pas  les 
autres.  Jl  avait  pour  voisins  :  en  Portugal,  cet  autre 
don  Pèdre  qui  vengea  sj  consciencieusement  liiez  de 
Castro;  en  Aragon,  ce  troisième  don  Pèdre  qui  fit 
cet  accueil  à  un  légat  du  pape  venu  pour  l'excommu- 
nier de  le  faire  pendre  par  les  pieds  sans  procès;  en 
Navarre,  ce  Charles  qui,  parmi  de  tels  rois,  trouva 
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moyen  de  se  faire  appeler  le  Mauvais,  et  qui  ne 
réussit  pas  à  empoisonner  le  roi  de  France,  mais 
qui  fut  plus  heureux  avec  les  deux  reines  de  France 
et  de  Navarre. 

Le  roi  de  France  avait,  pour  guenoyer  en  Cas- 
tille,  une  plus  grave  raison  que  des  crimes  de  roi.  Ce 
n'était  pas  sa  parenté  avec  Blanche  de  Bourbon  :  le 
roi  de  France  n'était  pas  si  familial.  Charles  V  était 
ce  dauphin  qui,  à  la  bataille  de  Poitiers,  avait  si  bra- 
vement tourné  les  talons,  laissant  son  père  aux 
mains  des  Anglais.  Mais,  dans  ce  moment,  la  France 
était  infestée  de  bandits  de  toutes  nations  qui  épui- 
saient le  pays  ;  on  ne  pouvait  leur  faire  lâcher  la 
France  qu'en  leur  donnant  une  autre  proie  : 
Charles  V  leur  donna  la  Castille. 

Ils  y  furent  menés  par  Duguesclin  et  par  un 
frère  de  don  Pèdre,  l'infant  don  Enrique,  fils  de  cette 
dona  Léonor  de  Guzman  que  don  Pèdre  avait  tuée. 
Cet  infant  était  outré  du  meurtre  de  sa  mère  et  de 
ses  frères,  et,  par  amour  filial  et  fraternel,  réclamait 
la  couronne.  Duguesclin  et  don  Enrique  furent  bat- 
tus à  Navarette,  puis  vainqueurs  à  Montiel.  Don 
Pèdre,  bloqué  dans  un  château,  tenta  de  s'évader  et 
tomba  aux  mains  de  "don  Enrique,  qui  montra  son 
horreur  du  fratricide  en  poignardant  son  frère. 

Il  y  a  loin  de  la  Castille  à  Jersey;  mais,  la  France 
étant  pour  don  Enrique,  l'Angleterre  ne  pomait 
pas  décemment  se  dispenser  d'être  pour  don  Pèdre. 
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Pendant  qu'on  se  battait  en  Castille,  on  se  battait 
aussi  en  Normandie.  Duguesclin,  à  son  retour,  ba- 
laya la  Normandie,  et,  lui  Breton,  ne  put  se  retenir 
de  pousser  jusqu'à  Jersey.  En  1374,  il  vint,  avec  le 
duc  de  Bourbon,  camper  au  pied  du  château  de 
Gorey.  Le  château  faillit  être  pris,  mais  un  secours 
arriva  et  Duguesclin  dut  lever  le  siège. 

C'est  depuis  ce  temps  que  le  château  de  Gorey 
s'est  appelé  le  château  de  Mont-Orgueil. 


SCENE   DEUXIEME. 


VENTE   D'UN  PEUPLE. 


Henri  VI,  qui,  à  six  ans,  avait  été  sacré  roi  de 
France  dans  Notre-Dame  de  Paris,  et  qui  avait  eu 
pour  hochet  la  France  et  l'Angleterre,  avait  été 
obligé  de  lâcher  la  France  d'abord,  et  sentait  main- 
tenant l'Angleterre  lui  échapper.  Tout  se  soulevait 
contre  ce  roi  imbécile  qui  avait  eu  Paris  et  qui  se 
l'était  laissé  prendre.  Warwick  et  le  duc  d'York  le 
battaient  et  le  faisaient  prisonnier  à  Northampton. 
L'année  suivante,  sa  femme,  Marguerite  d'Anjou, 
le  reprenait  à  Saint- Albans,  après  avoir  battu  et 
tué  York  à  Wakefield  ;  mais  le  fils  du  mort  accourait 
avec  une  armée  nombreuse,  Warwick  en  tête. 
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Ce  nom  seul  décuplait  l'armée.  Richard  Nevil, 
comte  de  Warwick,  était  le  victorieux,  le  tout-puis- 
saut,  le  faiseur  de  rois,  comme  on  commençait  à 
l'appeler.  Elle  essaya  de  le  gagner.  Mais  qu'offrir  à 
cet  homme  qui  disposait  de  la  royauté  à  son  caprice, 
qui  changeait  les  rois  quand  ils  l'ennuyaient?  Elle 
lui  offrit  la  seule  chose  qui  lui  manquât,  le  nom  de 
roi.  Warwick  reçut  un  parchemin,  signé  Henri  VI, 
le  nommant  roi  des  îles  de  Wight,  Jersey,  Guerne- 
sey,  etc.  Mais  Warwick  tenait  peu  à  être  roi,  lui 
qui  les  faisait,  et  à  avoir  quatre  ou  cinq  méchants 
îlots,  lui  qui  avait  l'Angleterre  !  Il  déchira  le  par- 
chemin, battit  le  roi  à  Towton,  et  proclama 
Edouard  IV. 

Après  la  défaite  de  Towton,  Marguerite,  se  sen- 
tant impuissante  contre  Warwick,  essaya  de  lui 
susciter  un  ennemi  de  sa  taille.  Elle  passa  en 
France.  Louis  XI,  dont  le  règne  commençait,  et  qui 
avait  plus  d'un  démêlé  avec  ses  comtes,  ne  devait 
pas  voir  sans  colère  un  comte  déposséder  un  roi  si 
facilement;  cette  royauté  errante,  le  roi  en  Ecosse 
avec  quelques  fuyards,  la  reine  sur  la  mer  parmi  le 
vent  et  l'écume,  c'était  un  mauvais  enseignement  du 
respect  que  les  sujets  doivent  aux  princes,  et 
Louis  XI,  si  roi,  n'allait  pas  mieux  demander  sans 
doute  que  de  rétablir  le  roi  sur  le  trône  et  la  royauté 
dans  la  vénération. 

Louis  XI  reçut  très-mal  Marguerite,  la  rudoya 
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publiquement,  lui  reprocha  son  mari  et  lui  refusa 
tout,  hommes  et  argent. 

Mais,  quand  elle  fut  rentrée  chez  elle,  désespé- 
rée et  seule,  un  homme  vint  la  trouver  et  lui  dit  que, 
si  elle  avait  besoin  de  gens  de  guerre,  il  y  avait 
quelqu'un  qui  pourrait  lui  en  procurer. 

Cet  homme  lui  conseilla  de  ne  pas  partir  sans 
avoir  vu  le  comte  de  Maulévrier. 

Marguerite  vit  donc  le  comte  de  Maulévrier,  qui, 
malgré  le  mauvais  accueil  du  roi  et  la  disgrâce  ou- 
verte de  l'ex-reine,  eut  l'audace  de  lui  offrir  ses  ser- 
vices. 

Les  conditions  du  marché  furent  que  Maulévrier 
irait  avec  deux  mille  hommes  bien  choisis  rejoindre 
Henri  en  Ecosse,  et  qu'en  récompense  il  aurait  la 
seigneurie  de  Jersey  et  des  îles  normandes. 

Là-dessus,  Maulévrier  recruta,  sans  trop  se  ca- 
cher, et  Louis  XI ,  qui  avait  de  bons  yeux,  n'en 
vit  rien. 

Maulévrier,  ayant  ses  deux,  mille  hommes,  s'em- 
barqua, rejoignit  Henri  VI,  et  lui  fit  d'abord  recon- 
naître et  signer  le  marché.  Puis,  il  resta  près  du  roi 
avec  ses  hommes,  et  donna  le  papier  signé  à  un  gen- 
tilhomme normand  de  ses  amis,  nommé  Surdeval, 
qu'il  chargea  d'aller  prendre  Jersey  en  son  nom. 

Surdeval,  pas  plus  que  Maulévrier,  ne  s'exagé- 
rait la  puissance  du  parchemin  royal.  Il  savait 
comme  les  Jersiais  tenaient  à  leurs  privilèges ,  et  il 
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pensait  bien  que,  lorsqu'il  leur  montrerait  le  papier 
du  roi  Henri,  eux  lui  montreraient  la  charte  du  roi 
Jean . 

Donc,  au  lieu  d'aller  à  Jersey  directement,  il 
retourna  en  France,  et,  sans  que  Louis  XI  en  vît  en- 
core rien,  équipa  un  navire,  leva  des  hommes,  ren- 
força son  titre  de  toutes  les  épées  qu'il  put  trouver. 
Cette  reliure  donna  quelque  solidité  au  parchemin. 

Surdeval  vint  avec  son  navire  jusqu'à  une  lieue 
de  la  côte  de  Jersey;  mais  là,  il  n'avança  plus  et 
attendit  le  soir.  I^e  jour  tombé,  il  prit  un  canot  et  se 
fit  porter  à  terre.  Quand  il  ne  fut  plus  qu'à  quelques 
coups  de  rames  du  rivage ,  il  parut  hésiter  sur  l'en- 
droit où  il  débarquerait,  et  dit  aux  rameurs  de 
côtoyer  la  grève. 

La  nuit  avait  fait  la  grève  déserte.  Pas  une 
figure  humaine,  pas  un  bruit,  sinon  celui  des 
mouettes  et  des  courlis ,  qui ,  réveillés  en  sursaut, 
s'envolaient  en  poussant  un  cri  rauque. 

Soudain,  derrière  un  rocher,  quatre  formes  hu- 
maines surgirent.  Les  matelots,  inquiets,  allaient 
retourner  la  barque   pour   prendre  le  large.  Mais 
Surdeval  les  arrêta. 
—  Accostez  !  dit-il. 

Les  quatre  formes  humaines  étaient  venues  jus- 
qu'au bord  de  l'eau.  C'étaient,  autant  que  l'obscu- 
rité permettait  de  les  distinguer,  quatre  hommes  de 
mine  haute  et  dure.  Tous  quatre  avaient  de  longs 
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manteaux  qui  laissaient  passer  le  bout  de  longues 
épées. 

L'un  d'eux  se  pencha  vers  le  canot,  et,  après  un 
moment  d'examen,  dit  :  —  Marguerite? 

Surdeval  répondit  :  —  Guidou. 

—  Bien,  dit  l'homme  au  manteau.  Descendez. 

Surdeval  mit  pied  à  terre  et  renvoya  les  matelots 
au  navire.  Puis,  avec  les  quatre  hommes  aux 
longues  épées ,  il  prit  le  chemin  du  château  de 
Gorey. 


Le  gouverneur  de  Jersey  était  alors  un  nommé 
Nenfant,  qui  tenait  sa  place  d'Henri  VI.  Il  allait  se 
mettre  au  lit  lorsqu'on  lui  dit  que  les  quatre  sei- 
gneurs de  Saint-Martin,  Guidou,  Radulphe,  Guil- 
laume et  Jean,  avaient  besoin  de  lui  parler  pour 
affaires  pressantes. 

Il  se  rajusta  et  passa  dans  la  pièce  où  ils 
étaient. 

Voyant  cinq  visiteurs  au  lieu  de  quatre,  il  re- 
garda Surdeval. 

—  Qui  ètes-vous  ?  demanda-t-il. 

—  Vous  allez  le  savoir,  répondit  Radulphe. 
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Et,  se  tournant  vers  Surélevai  : 

—  Vous  avez  le  parchemin? 

—  Le  voici. 

Surdeval  tira  de  sa  poche  la  convention  signée 
Henri  VI. 

—  Lisez,  dit-il  au  gouverneur. 

Nenfant  lut  et  pâlit.  Quand  il  eut  uni  de  lire,  il 
dit  :  —  Diable!  et  ne  dit  plus  rien. 

—  Ah  çà,  reprit  Guidou,  j'espère  que  vous  n'hé- 
sitez pas  à  obéir  au  roi  ? 

—  Non,  certes,  répondit  Nenfant.  Seulement,  je 
me  demande  qui  est-ce  qui  est  le  roi  ? 

Les  quatre  seigneurs  de  Saint-Martin  se  ré- 
crièrent tout  d'une  voix.  Le  gouverneur  se  mettrait- 
il  du  côté  des  révoltés  et  entrerait-il  en  rébellion,  lui 
aussi,  contre  un  roi  auquel  il  devait  tout,  qui  l'avait 
choisi  et  maintenu,  qui  l'avait  nommé  pour  cinq 
ans  d'abord,  et  qui  venait  de  le  prolonger  pour 
cinq  ans  encore  ?  Qu'alors  il  prît  garde  à  lui  ;  que 
son  ingratitude  pourrait  bien  être  de  l'impré- 
voyance ;  qu'Henri  VI ,  surpris  par  la  trahison  , 
avait  pu  avoir  un  moment  le  désavantage,  mais 
que,  maintenant,  la  France  était  avec  lui,  et  qu'il 
allait  aisément  venir  à  bout  d'une  poignée  de  su- 
jets rebelles;  que,  redevenu  maître,  il  se  souvien- 
drait de  la  manière  dont  Nenfant  aurait  répondu 
à  ses  ordres ,  et  qu'ainsi  Nenfant  avait  le  choix 
entre  un  échafaud  et  une  baronnie. 
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Puis,  sur  une  réponse  douteuse,  les  quatre  sei- 
gneurs de  Saint-Martin  allèrent  parler  aux  soldats 
qui  veillaient  cette  nuit-là,  et  leur  présentèrent  Sur- 
deval  comme  un  homme  qui  apportait  de  bonnes 
nouvelles.  Henri  YJ  avait  écrasé  les  révoltés  dans  une 
bataille  décisive.  Le  roi  de  France  avait  aidé  le  roi 
d'Angleterre,  la  paix  était  faite  à  jamais  entre  les 
deux  pays,  plus  d'inquiétude  d'aucun  côté,  il  n'y 
avait  plus  qu'à  se  réjouir.  Là-dessus,  on  défonça  des 
barriques  de  vin,  et,  trois  heures  après,  ceux  qui 
n'étaient  pas  endormis  étaient  ivres. 

Guidou  avait  jugé  convenable  de  compléter  la 
fête  en  allumant  un  feu  de  joie  sur  la  plus  haute  tour. 

Il  était  à  peu  près  deux  heures  du  matin.  Ceux 
des  soldats  auxquels  il  restait  des  oreilles  crurent 
entendre  subitement  comme  des  cris  vite  étouffés  et 
le  bruit  d'un  corps  qui  aurait  roulé  du  haut  en  bas 
des  rochers. 

Deux  ou  trois  se  levèrent  pour  aller  voir  et 
firent  quelques  pas  en  trébuchant.  Mais,  au  moment 
de  sortir,  ils  reculèrent  sous  une  irruption  d'épées  et 
de  haches. 

Inutile  de  dire  que  c'étaient  les  Fiançais  de  Sur- 
deval,  qui,  avertis  par  le  feu  de  la  tour,  avaient 
abordé  à  quelque  dislance  du  château,  s'étaient  si- 
lencieusement glissés  au  bas  des  murs.,  avaient  trouvé 
une  petite  porte  ouverte  par  mégarde,  et,  aperçus 
par  une  sentinelle,  l'avaient  tuée  et  jetée  à  la  mer. 
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Le  vacarme  réveilla  les  dormeurs.  Mais  les  uns, 
surpris,  dans  l'obscurité,  furent  cernés  avant  de  rien 
comprendre.  Les  autres,  ivres-morts,  n'étaient  pas 
capables  de  retrouver  leurs  armes.  D'ailleurs,  ils 
voyaient  les  seigneurs  de  Saint-Martin  accueillir  et 
diriger  les  nouveaux  venus,  et,  dans  leur  hébétement 
stupide,  ils  ne  savaient  plus  ce  que  tout  cela  voulait 
dire.  Quelques-uns,  cependant,  résistèrent.  D'autres 
coururent  prévenir  le  gouverneur. 

Après  sa  conversation  avec  les  seigneurs  de  Saint- 
Martin,  le  gouverneur,  embarrassé  de  choisir  entre 
deux  rois,  dont  l'un  pouvait  revenir  et  dont  l'autre 
pouvait  rester,  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  que  de 
continuer  ce  qu'avait  interrompu  cette  visite  malen- 
contreuse. Il  s'était  couché.  Chose  inouïe!  malgré 
le  tumulte,  malgré  les  voix,  et  les  pas,  et  le  cliquetis 
du  fer,  le  gouverneur  dormait  profondément.  Il  dor- 
mait d'un  sommeil  obstiné,  sourd,  inexorable.  Il 
fallut  le  secouer  rudement  pour  qu'il  ouvrît  les  yeux. 
Mais,  comme  il  les  ouvrait,  Surélevai  et  une  tren- 
taine ele  Français  envahirent  la  chambre. 

Ici,  Nenfant  fut  héroïque.  Il  cria,  il  appela  aux 
armes  sa  garnison  désarmée  ;  il  refusa  de  se  rendre, 
et  lutta,  seul,  sans  même  une  dague,  sans  vêtements, 
contre  vingt  épées.  Enfin,  épuisé,  renversé,  lion 
vaincu  par  le  nombre  des  chasseurs,  il  tomba  avec 
gloire  et  sans  une  égratignure. 

—  Rendez-vous,  lui  dit  Surdeval  en  lui  mettant 
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un  genou  sur  la  poitrine  et  une  hache  sur  la  tête. 

—  Non  !  répondit  le  valeureux  gouverneur. 

—  Vous  n'êtes  qu'un  Nenfant,  dit  Surdeval. 

Ce  calembour,  très-historique,  vaut  bien  le  Per- 
sonne de  YOdysssée. 

Et  Surdeval  abaissa  sa  hache  à  côté  du  gouver- 
neur. 

Puisqu'il  ne  voulait  pas  se  rendre,  on  le  prit.  On 
le  lia  de  cordes  solides,  comme  il  convenait  pour  un 
gaillard  si  terrible,  et  on  l'enferma  dans  sa  chambre 
avec  deux  soldats  à  sa  porte. 


Maîtres  de  Mont-Orgueil,  les  Français  n'attendi- 
rent pas  le  jour.  Us  serrèrent  précieusement  en  lieu 
sûr  la  garnison  prisonnière,  et,  guidés  par  les  sei- 
gneurs de  Saint-Martin,  allèrent  s'emparer  des  envi- 
rons. Le  seigneur  de  Saumaresq  fut  pris.  Mais 
l'alarme  fut  vite  donnée  ;  les  Jersiais  se  levèrent,  et 
ne  consentirent  pas  à  être  vendus  comme  un  trou- 
peau de  moutons. 

La  guerre  fut  acharnée  et  longue.  Les  Français 
finirent  par  soumettre  les  six  paroisses  de  l'est;  mais 
les  six  autres,  Saint-Ouen,  Saint-Pierre,  Saint-Bre- 
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lade,  Saint-Laurent,  Saint-Jean  et  Sainte- Marie,  ne 
purent' jamais  être  réduites. 

Maulévrier  vint  à  Jersey.  Dans  tous  les  actes 
publies,  il  se  qualifiait  de  «  Pierre  de  Brézé,  comte 
de  Maulévrier,  etc.,  seigneur  des  îles  de  Jersey, 
Guernesey,  Aurigny,  etc.,  conseiller  et  chambellan 
de  notre  souverain  sire  le  roi  de  France.  » 

Il  fit  une  constitution  libérale,  ayant  pour  base  le 
système  électif,  et  plusieurs  de  ses  ordonnances,  en- 
core aujourd'hui,  régissent  Jersey. 

Les  six  paroisses  conquises  obéissaient  malgré 
elles;  mais  les  autres  ne  voulurent  jamais  se  résigner 
à  être  mises,  comme  un  sac  d'écus,  dans  la  poche 
d'un  aventurier. 

L'âme  de  la  résistance  était  le  seigneur  de  Saint- 
Ouen,  Philippe  de  Carteret.  Maulévrier  fit  tout  ce 
qu'il  put  pour  le  prendre.  Un  jour,  il  y  réussit 
presque. 

Philippe  de  Carteret  était  passionné  de  la  pèche. 
Une  fois  qu'il  péchait  à  sa  mare,  près  de  la  baie 
Saint-Ouen,  des  Français,  qui  le  guettaient,  vinrent 
sans  bruit  par  la  falaise,  et  arrivèrent  tout  près  de 
lui.  Philippe  avait  le  dos  tourné  et  ne  pouvait  les 
voir.  Mais  le  soleil,  qui  se  couchait  derrière  eux  sur 
la  mer,  allongea  tout  à  coup  leur  ombre  sur  l'étang, 
comme  si  cette  eau,  qu'aimait  le  seigneur  de  Saint- 
Ouen,  voulait  l'avertir  du  péril.  Il  se  retourna,  les 
vit  et  n'eut  que  le  temps  de  sauter  sur  un  cheval  qu'il 
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avait  toujours  avec  lui.  11  monta  au  galop  la  colline 
qui  le  menait  à  son  manoir;  mais  il  s'arrêta  court  en 
voyant  une  autre  troupe  de  Français  qui  l'attendaient 
au  sommet.  Ceux-ci  étaient  à  cheval  et  se  ruèrent  sui 
Philippe  de  Carleret.  Il  tourna  bride  et,  serré  de  près, 
s'engagea  dans  le  val  de  la  Charrière.  Le  cheval 
était  bon  et  ne  regardait  pas  plus  que  le  maître  aux 
haies  et  aux  trous  qu'il  fallait  franchir  pour  fuir  plus 
vite;  il  y  eut  cependant  une  crevasse  où  le  maître  et 
le  cheval  auraient  eu  le  droit  d'hésiter  :  elle  avait 
dix-huit  pieds  de  profondeur  et  vingt-deux  de  large; 
mais  les  Français  arrivaient  :  Philippe  de  Carteret 
donna  un  coup  d'éperon ,  le  brave  cheval  sauta  et 
atteignit  l'autre  bord.  C'en  fut  trop;  il  tomba  mort. 
N'importe!  il  avait  sauvé  son  maître.  Les  gens 
de  Maulévrier  s'abstinrent  d'aller  plus  loin,  et  Car- 
teret put  regagner  à  pied  son  château,  qui  n'était 
plus  qu'à  quelques  pas. 

Disons,  à  l'honneur  du  seigneur  de  Saint-Ouen, 
que,  le  soir  même,  il  vint,  bien  accompagné  cette 
fois,  chercher  son  cheval  mort,  et  qu'il  l'enterra  dans 
son  jardin,  comme  un  ami  auquel  il  devait  la  vie. 
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Donc  Jersey  était  coupée  en  deux  moitiés,  l'une 
gouvernée  par  Philippe  de  Carteret  au  nom  du  roi 
d'Angleterre,  l'autre  par  le  comte  de  Maulévrier  au 
nom  du  roi  de  France. 

Cependant  Edouard  IV  s'était  assis.  Les  deux 
mille  hommes  de  Maulévrier  n'avaient  pas  empêché 
Warwick  de  battre  encore  Marguerite  à  Hexham, 
de  refaire  Henri  prisonnier,  et  de  l'enfermer  à  la 
tour  de  Londres.  Edouard  était  solide  sur  son  trône, 
d'où  une  humeur  de  Warwick  devait  le  renverser 
quelques  années  après;  mais,  dans  ce  moment,  War- 
wick et  lui  étaient  les  meilleurs  amis  du  monde. 
Tranquille  quant  à  l'Angleterre,  il  daigna  penser  à 
cette  île  que  son  rival  avait  vendue,  et  qui,  depuis 
huit  ans,  déchirait  à  coups  d'épée  la  signature 
d'Henri  VI. 

Une  flotte  anglaise,  commandée  par  Richard 
Harliston,  vint  à  Guernesey.  Un  soir,  une  barque 
atterrit  à  la  pointe  ouest  de  Jersey;  un  homme  en 
descendit  et  se  fit  conduire  au  manoir  de  Saint-Oueu. 
C'était  Richard  Harliston. 
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Jl  passa  la  nuit  avec  Philippe  de  Carteret  et  se 
rembarqua  avant  l'aube. 

Quatre  jours  après,  tout  l'ouest  de  l'île  se  rua 
sur  Mont-Orgueil,  entraînant  au  passage  tous  ceux: 
de  l'est,  qui  subissaient  à  contre-cœur  la  domina- 
tion française.  Maulévrier  élait  alors  en  France. 
Surdeval,  qui  gardait  le  château  en  son  absence, 
stupéfait  de  l'audace  des  Jersiais,  se  prépara  aussitôt 
à  sortir  et  à  en  finir  d'un  coup.  3Iais.  les  préparatifs 
à  peine  commencés,  on  signala  des  voiles  à  l'horizon. 
C'était  la  flotte  de  Harliston  qui  arrivait  de  Guer- 
nesey.  Les  Français  allaient  être  bloqués  par  terre 
et  par  mer. 

Le  premier  effort  de  la  flotte  fut  de  s'emparer 
des  navires  que  les  Français  avaient  dans  le  polit 
port  de  Gorey.  Il  ne  fallait  pas  que  Surdeval  put 
envoyer  prévenir  Maulévrier  en  France.  La  garnison 
défendit  énergiquement  ses  barques;  mais,  prise 
des  deux  côtés,  elle  n'était  pas  en  force  pour  résister 
à  la  fois  à  une  flotte  et  à  un  peuple.  Bricks  et  canots, 
tout  fut  perdu. 

Il  ne  resta  bientôt  à  Surdeval  que  le  château  et 
le  courage.  Les  murailles  étaient  solides,  le  cœur 
aussi.  La  résistance  fut  meurtrière.  Tous  les  jours, 
les  Français  sortaient  brusquement,  tombaient  sur 
les  Jersiais,  leur  tuaient  beaucoup  de  foule  et  quelque 
chef,  le  seigneur  de  Rozel,  par  exemple,  et  rentraient 
joyeux. 
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Si  bien  que  les  Jersiais  finirent  par  trouver  qu'ils 
étaient  un  peu  près  de  leurs  assiégés,  et  se  retirè- 
rent à  distance,  renonçant  à  tout  assaut  et  se  con- 
tentant de  couper  aux  Français  les  communications 
avec  l'île.  Car,  bien  que  les  six  paroisses  soumises 
se  fussent  soulevées  depuis  le  siège,  les  paysans  et 
les  marchands,  tout  en  détestant  les  Français,  n'au- 
raient pas  refusé  de  continuer  à  leur  vendre  des 
vivres;  seulement,  le  patriotisme  les  leur  aurait  fait 
vendre  plus  cher.  La  patrie  des  marchands  a  volon- 
tiers pour  frontières  les  cordons  de  leur  bourse. 

Les  assiégés  alors  commencèrent  à  s'inquiéter 
un  peu.  Les  sorties  devenaient  dangereuses,  à  cause 
de  l'éloignement,  qui  aurait  donné  le  temps  à  Ri- 
chard Harliston  d'avancer  et  de  débarquer.  Ils 
n'avaient  donc  plus  l'espérance  de  tuer  tant  de  gens 
à  Philippe  de  Carteret  que  les  Jersiais  finiraient  par 
se  dégoûter  et  s'en  aller.  Les  vivres  devenaient  rares. 
Une  île  et  une  flotte  n'auraient  pas  suffi  contre  cette 
poignée  d'hommes;  la  famine  s'en  mêlait. 

Il  y  avait  cinq  mois  que  le  siège  durait.  Les 
provisions  étaient  épuisées.  Le  pain  était  un  souve- 
nir. Maulévrier  guerroyait  je  ne  sais  où,  et  pensait 
à  autre  chose.  Les  Français  cherchaient  en  vain 
une  issue  à  cette  situation  impossible.  L'idée  de 
capituler  ne  leur  vint  pas. 
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Si  seulement  on  avait  pu  prévenir  Maulévrier  ! 
Mais  pour  cela  il  aurait  fallu  un  bâtiment,  une  cha- 
loupe, un  canot.  Pour  construire  une  barque,  ce 
n'étaient  pas  les  charpentiers  qui  manquaient;  mais 
les  coups  de  marteau  s'entendraient  du  dehors,  la 
flotte  serait  prévenue  et  saisirait  la  barque  au  pre- 
mier coup  de  rame. 

Un  matin,  les  charpentiers  s'assemblèrent  sur 
la  plate-forme  la  plus  ouverte  aux  regards  des  assié- 
geants, et  là,  sans  gêne,  sans  mystère,  prirent  des 
planches  et  se  mirent  à  tailler,  à  courber  et  à  clouer. 

Les  coups  de  marteau  ne  tardèrent  pas  à  pleu- 
voir dru  comme  grêle,  et,  comme  si  ce  n'était  pas 
assez  de  bruit,  le  chœur  des  voix  s'ajoutait  à  l'or- 
chestre des  marteaux. 

Cette  musique  insolente  taquina  un  peu  les  Jer- 
siais. Mais  ils  se  rassurèrent  en  se  disant  qu'ils  assis- 
teraient jour  par  jour  à  la  construction  du  bateau, 
qu'ils  sauraient  donc  le  moment  où  on  le  lancerait, 
et  qu'ainsi  il  ne  pouvait  leur  échapper. 

Les  charpentiers  ne  se  pressaient  pas.  Ils  allaient 
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lentement  et  à  leur  aise,  comme  des  gens  sûrs  d'ar- 
river. Ils  défaisaient  quelquefois  un  jour  ce  qu'ils 
avaient  fait  la  veille.  Au  bout  d'une  semaine,  ils 
n'avaient  encore  terminé  que  le  squelette. 

Des  groupes  de  Jersiais  venaient  parfois  jusqu'au 
pied  du  château.  Les  Français  les  laissaient  appro- 
cher et  regarder,  et  se  moquaient  d'eux,  et  leur 
faisaient  admirer  la  délicatesse  et  la  solidité  de  leur 
travail.  Mais  que  craindre?  Il  serait  temps  d'avoir 
peur  quand  le  bateau  serait  fini. 

Une  nuit,  —  le  bateau  était  encore  loin  de 
son  achèvement,  et,  au  train  dont  les  charpentiers 
avançaient,  il  y  en  avait  bien  encore  pour  une  dou- 
zaine de  jours,  —  la  nuit  était  noire,  la  marée  mon- 
tante faisait  du  bruit  au  bas  des  rochers;  une  cave 
s'ouvrit,  et  il  en  sortit  un  bateau  poussé  et  porté 
par  dix  hommes  robustes.  Celui-là  était  complète- 
ment terminé.  Les  dix  hommes  le  glissèrent  avec 
précaution  au  flanc  de  la  falaise,  le  mirent  à  l'eau  et 
hissèrent  la  voile. 

Ne  pouvant  faire  un  bateau,  les  assiégés  en 
avaient  fait  deux. 

Pendant  que  l'un  s'étalait  publiquement,  bruyam- 
ment, parmi  les  chansons,  d'autres  charpentiers 
frappaient  plus  modestement  sur  un  autre  bateau 
qui  se  faisait  plus  vite.  Il  y  avait  deux  coups  de 
marteau  et  il  n'y  avait  qu'un  bruit. 

Six.  hommes  bien  armés  montèrent  clans  la  bar- 
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que.  Le  vent  éiait  bon.  Surdeval  vit  le  bateau  partir 
et  disparaître.  Mais  il  fallait  traverser  la  flotte  an- 
glaise. 

Les  six:  hommes  avaient  bon  espoir.  Ni  lune,  ni 
étoiles.  Le  vent  emplissait  assez  la  voile  pour  qu'elle 
ne  clapotât  pas.  On  ne  les  entendrait  pas,  et,  si  on 
les  voyait  dans  cette  nuit  sombre,  ce  ne  pourrait 
être  que  quand  ils  seraient  déjà  à  la  hauteur  des  na- 
vires. Alors,  le  temps  qu'on  se  mît  à  leur  poursuite, 
ils  gagneraient  de  l'avant. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  ils  entendirent  le 
brisement  de  la  vague  à  la  quille  des  navires.  — 
C'était  le  moment  décisif. 

La  flotte  anglaise  fermait  le  passage  par  un  arc 
de  cercle  dont  les  deux  extrémités  s'appuyaient  sur 
la  grève.  Il  n'y  avait  donc  pas  à  essayer  de  passer 
en  dehors,  il  fallait  couper  le  cercle. 

Le  canot  piqua  bravement  entre  les  deux  pre- 
miers navires  venus,  et  fila  roide. 

Les  deux  navires  dormaient.  Pas  un  homme  sur 
le  pont.  Pas  un  mouvement,  pas  un  souffle.  Les  six 
Français  arrivèrent  aux  navires,  glissèrent  entre 
deux,  atteignirent  l'arrière,  et  alors  —  virent  se  dé- 
masquer quatre  longues  et  minces  barques  qui  s'é- 
lancèrent après  eux. 

En  même  temps,  ils  aperçurent  devant  eux 
trois  navires  qui  louvoyaient  et  qui  barraient  la 
route. 
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La  construction  du  deuxième  canot  avait  été 
dénoncée  par  un  Jersiais  fait  prisonnier  dans  une 
sortie,  qui  avait  entendu  les  coups  de  marteau  de 
l'intérieur  et  qui  avait  prévenu  Philippe  de  Carteret 
en  lançant  une  lettre  au  bout  d'une  flèche. 

Les  Français  furent  pris,  —  non  pas  tous  les 
six,  car  ils  luttèrent  rudement,  et,  pour  en  prendre 
deux,  il  fallut  en  tuer  quatre.  Harliston  en  garda  un 
et  débarqua  l'autre,  afin  qu'il  allât  porter  la  nouvelle 
au  château. 

Ceci  fut  le  dernier  coup.  Il  n'y  avait  plus  rien  à 
espérer.  La  faim  ne  pouvait  plus  attendre.  Les  Fran- 
çais capitulèrent.  Mais  ils  n'ouvrirent  le  château 
qu'à  la  condition  qu'on  leur  laisserait  leurs  armes  et 
leurs  bagages  et  qu'on  les  porterait  en  France.  Et 
ils  remirent  les  clefs  à  Richard  Harliston,  et  non  à 
Philippe  de  Carteret,  pour  témoigner  que  ce  n'était 
pas  à  Jersey  qu'ils  cédaient,  mais  à  l'Angleterre. 

Jersey  remercia  les  Anglais  en  mettant  les  armes 
d'Angleterre  sur  chacune  des  lours.  C'était  l'Angle- 
terre, en  effet,  qui  l'avait  délivrée.  Il  est  vrai  que 
c'était  l'Angleterre  qui  l'avait  vendue.  Jersey  devait 
aux  Anglais  la  reconnaissance  qu'on  aurait  à  un 
chirurgien  qui  vous  briserait  la  mâchoire  pour  vous 
rendre  le  service  de  vous  la  recoudre. 
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J'aurais  mauvaise  opinion  du  cœur  de  mes  lec- 
teurs s'ils  n'étaient  pas  curieux  de  savoir  ce  que 
devint  ce  brave  Nenfant  qui  avait  résisté  si  héroï- 
quement, dans  son  lit,  à  l'invasion  des  Français. 

Le  seul  détail  qui  dérange  un  peu  la  fière  figure 
qu'aurait  dû  lui  faire  dans  l'histoire  cette  énergie, 
c'est  que,  quelques  jours  après  la  prise  du  château, 
au  lieu  de  le  traiter  en  prisonnier  de  guerre  et  de  le 
mettre  à  rançon  selon  l'usage  d'alors,  les  Français 
le  renvoyèrent  purement  et  simplement  à  Henri  VI, 
qui  ne  lui  en  voulut  pas  le  moins  du  monde  de  sa 
résistance  furieuse  et  le  fit  baron  tout  comme  s'il 
n'eût  pas  lutté.  Quand  on  lui  parlait  de  Mont- 
Orgueil,  il  se  défendait  mollement  de  l'avoir  livré. 
La  bataille  d'Hexham  arriva,  où  Henri  fut  battu  et 
repris  ,  et  d'où  Nenfant  s'échappa  à  grand' peine. 
Alors  il  jura  que  les  seigneurs  de  Saint-Martin 
avaient  tout  fait  et  qu'il  avait  été  le  premier  trahi. 
Mais  il  se  cacha  prudemment.  Six  ans  après , 
Warwick,  mécontent  d'Edouard  IV,  le  jeta  par 
terre,  tira  Henri  VI  de  la  tour  de  Londres  et  le  re- 
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mit  sur  le  trône.  Nenfant  reparut  et  avoua  tout  à  fait 
que  c'était  lui  qui  avait  ouvert  le  château.  Mais 
Henri  n'avait  pas  duré  quelques  semaines  qu'Edouard 
marcha  sur  Londres,  prit  Henri  pour  la  troisième 
fois,  battit  et  tua  Warwiek  à  Barnet,  battit  et  prit 
Marguerite  et  son  fils  à  Tewksbury.  Cette  fois,  il  ne 
voulut  plus  qu'Henri  lui  échappât.  Henri  mourut. 
Cette  fois  aussi,  Edouard  eut  pitié  de  ce  malheureux 
Nenfant,  obligé  de  changer  de  biographie  à  chaque 
flux  et  reflux  de  cette  royauté  mouvante.  Il  l'avait 
fait  prisonnier  à  Tewksbury  ;  pour  lui  épargner  ia 
fatigue  d'une  nouvelle  tergiversation,  il  le  fit  dé- 
capiter. 


SCENE   TROISIEME. 


JUSTICES. 


Edouard  IV  venait  de  mourir,  laissant  deux  fils, 
mais  un  frère.  Ce  frère,  Richard  de  Glocester,  s'em- 
pressa de  massacrer  ses  deux  neveux.  Les  assassi- 
nés ne  sont  jamais  bien  morts  :  un  des  enfants 
d'Edouard  ressuscita  subitement  en  Flandre  ;  les 
amis  d'Edouard  y  coururent,  entre  autres  Richard 
Harliston,  qu'Edouard  IV  avait  fait  capitaine  des 
îles  normandes,  et  qui  reconnut  parfaitement  le 
fils  de  son  bienfaiteur  —  dans  le  fils  d'un  perru- 
quier; ce  qui  ne  prouve  pas  qu'il  y  ait  toute  la 
différence  désirable  d'un  fils  de  perruquier  à  un  fils 
de  roi.  Quand   ce  faux  enfant  d'Edouard  eut  été 


112  LES   MIETTES    DE   L'HISTOIRE. 

pendu  à  Tyburn,  Richard  Harliston  n'osa  pas  reve- 
nir à  Jersey,  où  le  roi  d'Angleterre  ne  lui  aurait  pas 
pardonné  de  n'avoir  pas  su  distinguer  une  couronne 
d'une  perruque. 

Le  roi  d'Angleterre  n'était  déjà  plus  Richard  III  ; 
à  peine  assis  depuis  dix-huit  mois  sur  le  trône  qu'il 
avait  escroqué,  il  avait  été  défait  et  tué  par  le  comte 
de  Richmond  (Henri  VII).  Telle  est  la  misère  des 
crimes  humains;  on  est  infâme  éternellement  pour 
régner  quelques  mois  dans  les  remords  et  dans  les 
transes. 

Naturellement,  Henri  VII  destitua  Harliston  de 
la  capitainerie  des  îles,  et  y  mil  un  meilleur  connais- 
seur en  nez  de  rois. 


Le  nouveau  capitaine,  Matthieu  Baker,  fut  froi- 
dement accueilli  à  Jersey.  Harliston  était  cher  aux 
Jersiais  pour  avoir  expulsé  les  Français  de  Mont- 
Orgueil.  Puis,  le  seigneur  de  Saint- Ouen  avait 
épousé  sa  fille  Marguerite,  et  n'était  pas  bien  dis- 
posé pour  le  remplaçant  de  son  beau-père.  Philippe 
de    Carteret,  qui  lui-même    s'était  illustré  par  sa 


résistance  à  l'occupation  française,  fut  bientôt  le 
chef  de  tous  les  mécontentements  et  de  toutes  les 
réclamations.  La  lutte  s'engagea  entre  l'homme 
populaire  et  l'homme  royal  ;  elle  dura  longtemps  ; 
l'opposition  était  partout;  le  capitaine  ne  pouvait  la 
ployer  :  il  résolut  de  l'écraser. 

Un  jour,  Matthieu  Baker  allait  à  cheval  de  Mont- 
Orgueil  à  Saint- Hélier ,  où  la  Cohue  (la  Cour 
royale)  ouvrait  ce  jour-là. 

Il  avait  avec  lui  l'un  de  ses  gens,  mal  famé  dans 
l'île,  nommé  Roger  le  Bouteiller.  Ce  Roger  avait 
d'abord  appartenu  à  Philippe  de  Carteret.dont  il  était 
secrétaire;  mais  il  s'était  conduit  de  telle  sorte  qu'il 
aurait  été  pendu  si  Philippe  n'avait  eu  pitié  de  lui  et 
ne  s'était  borné  à  le  chasser.  Roger  était  allé  s'of- 
frir it  Matthieu  Baker,  qui  l'avait  accepté  précieuse- 
ment. 

Le  capitaine  donc  et  son  serviteur  allaient  à 
Saint-Hélier;  mais,  lorsqu'ils  furent  près  de  la  ville, 
au  lieu  d'y  entrer  directement,  ils  tournèrent  à 
droite,  et  s'enfoncèrent  dans  la  campagne.  C'était 
sans  doute  parce  qu'il  n'était  pas  encore  l'heure,  et 
qu'il  n'eût  pas  été  convenable  que  le  gouverneur  ar- 
rivât le  premier.  Ils  firent  deux  lieues  sur  la  roule 
qui  conduisait  au  manoir  de  Saint-Ouen,  et  alors 
attendirent,  causant  à  voix  basse. 

Us  n'attendirent  pas  longtemps.  Bientôt  ils  virent 
venir  vers  eux  une  cavalcade.  C'était  Philippe  de 
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Carteret  qui  se  rendait  aussi  à  la  Cohue,  escorté 
de  ses  gens. 

Matthieu  Baker  et  Roger  le  Bouteiller  retour- 
nèrent leurs  chevaux  du  côté  de  la  ville,  et,  mar- 
chant au  pas,  se  laissèrent  rejoindre. 

Philippe  de  Carteret,  qui  élait  en  retard,  trottait 
lestement.  Il  eut  vite  atteint  Matthieu  Baker.  Il  était 
fort  gai,  parce  que  sa  femme  lui  avait,  l'avant- 
veille,  donné  un  fils,  qui  était  le  douzième,  bien 
qu'elle  n'eût  encore  que  vingt-huit  ans.  Il  salua  le 
gouverneur,  mais  d'un  salut  si  hautain  qu'il  eut  été 
plus  poli  de  passer  sans  le  voir,  et  il  n'arrêta  ni  ne 
ralentit  son  cheval. 

Lorsqu'il  fut,  lui  et  les  siens,  à  vingt  pas  en 
avant  : 

—  Hé  !  cria  tout  à  coup  Roger  le  Bouteiller,  hé  ! 
sire  de  Carteret,  vous  laissez  tomber  un  parchemin. 

Philippe  et  ses  gens  regardèrent.  Ils  virent  en  effet 
un  papier  à  terre.  Le  seigneur  de  Saint-Ouen,  sans 
revenir  vers  ces  deux  hommes  qu'il  détestait,  fit 
signe  à  un  de  ses  domestiques  d'aller  le  ramasser. 
Mais  Roger  le  Bouteiller  prévint  le  domestique  ;  il 
sauta  de  l'étrier,  et  prit  le  parchemin,  qui  était  une 
lettre. 

—  Donnez,  dit  le  domestique. 

—  A  moi  !  commanda  Matthieu  Baker,  qui  s'était 
approché,  et  qui  avait  lu  la  suscription  de  la  lettre. 

Il  s'empara  du  parchemin. 


—  Comment!    réclama    le  seigneur   de  Saint- 
Ouen.  Retiendrez- vous  ce  papier  qui  est  à  moi? 

—  Oui,  répondit  le  capitaine,  et  peut-être  aussi 
retiendrai-je  celui  à  qui  est  ce  papier. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  Philippe  de  Carteret. 

—  Vous  le  saurez  à  la  Cohue;  j'y  vais  ;  suivez- 
moi  ,  si  vous  l'osez. 

Et,  piquant  son  cheval,  il  partit  avec  Roger,  non 
plus  au  pas  cette  fois,  mais  au  galop. 


Philippe  de  Carteret  pressentait  vaguement  un 
péril.  Qu'était-ce  que  ce  parchemin  dont  on  le  me- 
naçait? 11  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  pris  sur  lui 
aucun  papier.  Il  interrogea  ses  gens;  ils  n'avaient 
vu  rien  tomber,  et  cependant  ils  se  tenaient  der- 
rière lui. 

Il  se  hâta  vers  la  ville,  ne  voulant  pas  que 
Matthieu  Baker  eût  le  loisir  de  faire  ses  machina- 
tions. Tous  ceux  de  la  Cour  royale  étaient  déjà  sur 
leurs  sièges  quand  il  entra,  et  l'on  allait  commencer. 
Philippe  de  Carteret  prit  sa  place,  et  le  bailli  ouvrit 
la  séance. 
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Mais  Matthieu  Baker  se  leva  : 

—  Monsieur  le  bailli,  dil-il,  je  vois  ici  sur  le 
banc  des  jurés-justiciers  quelqu'un  qui  n'a  pas  droit 
de  siéger. 

—  Qui  donc?  demanda  le  bailli. 

—  Le  sire  de  Carteret. 

Ce  fut  un  grand  tumulte  dans  l'assemblée.  Plii- 
lippede  Carteret  se  dressa  comme  un  homme  insulté, 
mais  il  se  contint. 

—  C'est  la  première  fois,  dit-il  d'une  voix  grave, 
qu'on  ose  me  contester  ma  place  sur  ce  banc.  Je 
voudrais  bien  connaître  pourquoi  je  n'y  ai  plus 
droit. 

—  Parce  que  c'est  le  banc  de  la  justice,  et  non 
celui  de  la  trahison. 

—  Je  suis  un  traître?  éclata  Philippe.  Et  de 
qui  tenez-vous  cela? 

—  De  vous-même,  répondit  le  gouverneur,  en 
tendant  au  bailli  le  parchemin  ramassé  par  Roger. 

C'était  une  lettre  de  Philippe  de  Carteret  à  son 
beau- père  Richard  Harliston,  en  Flandre.  Cette 
lettre  assurait  Harliston  du  bon  souvenir  qu'il  avait 
laissé  dans  l'île;  tous  les  habitants  étaient  dévoués 
aux  Carteret  et  hostiles  au  nouveau  gouverneur  ; 
rien  ne  serait  plus  facile  que  de  les  soulever;  Har- 
liston n'avait  qu'à  venir  seulement  avec  trois  na- 
vires; Matthieu  Baker  serait  seul  contre  tous;  on 
s'en  débarrasserait  par  la  potence,  et  l'on  déclarerait 


l'île  indépendante  de  l'Angleterre  ;  si  les  Anglais 
venaient  la  reprendre,  on  se  défendrait  contre  eux 
comme  on  s'était  défendu  contre  les  Français,  qui 
n'avaient  jamais  pu  réduire  Jersey,  même  ayant 
Mont-Orgueil;  au  besoin,  si  l'on  n'était  pas  assez 
fort,  on  se  donnerait  aux  Français,  à  la  condition 
qu'ils  feraient  Harliston  capitaine  et  Philippe  bailli. 

—  Cette  lettre  n'est  pas  de  moi  !  s'écria  Philippe 
de  Carteret.  Montrez. 

—  C'est  votre  écriture,  dit  le  bailli  en  lui  faisant 
passer  la  lettre. 

—  C'est  un  faux  ! 

—  Si  vous  niez  l'écriture,  dit  Matthieu  Baker, 
nierez- vous  aussi  le  sceau? 

—  Non,  répondit  le  seigneur  de  Saint-Ouen , 
c'est  bien  mon  vrai  sceau ,  mais  il  m'a  été  volé. 

—  Messieurs  les  jurés  justiciers  vous  croiront 
s'ils  peuvent,  reprit  le  gouverneur,  mais  moi  je  vais 
dire  des  faits. 

Et  il  raconta  que ,  venant  derrière  Philippe  de 
Carteret  et  ses  domestiques ,  il  avait  vu  tomber  cette 
lettre  de  l'habit  du  seigneur  de  Saint-Ouen,  qu'il 
l'avait  ramassée ,  que  Philippe ,  la  lui  voyant  entre 
les  mains ,  était  revenu  fort  ému  pour  la  lui  arracher, 
mais  que  lui,  qui  avait  lu  qu'elle  était  adressée  à  un 
traître,  avait  refusé  de  la  remettre  ailleurs  que  devant 
la  cour. 

—  Défendez- vous,  dit  le  bailli  à  Philippe. 
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—  Je  ne  me  défends  pas.  dit  Philippe,  j'accuse. 
Le  seigneur  capitaine  s'est  mal  souvenu  de  celui  cpii 
a  l'amassé  le  papier;  ce  n'est  pas  lui,  mais  un  de  ses 
serviteurs,  qu'il  a  oublié  de  faire  paraître  dans  son 
récit.  H  me  permettra  d'avoir  meilleure  mémoire. 
Ce  serviteur  du  capitaine  m'a  crié  que  je  laissais 
tomber  un  parchemin  ;  ce  serviteur  a  de  bons  yeux, 
carmes  domestiques  qui  étaient  derrière  moi  n'avaient 
rien  vu  ;  je  me  suis  ému  si  peu  que  je  n'ai  point  fait 
un  pas  ;  un  de  mes  domestiques  est  allé  pour  ramasser 
ce  papier .  mais  le  serviteur  du  capitaine  s'est  pré- 
cipité dessus  et  l'a  remis  à  son  maître.  Or,  ce  servi- 
teur ,  c'est  un  homme  que  j'ai  sauvé  de  la  corde  ; 
c'est  un  méchant  qui  a  deux  motifs  de  me  haïr  :  il  m'a 
fait  du  mal,  et  je  lui  ai  fait  du  bien.  J'accuse  Roger 
le  Bouteiller  d'avoir  fabriqué  cette  lettre. 

—  Une  accusation  n'est  pas  une  preuve,  ricana 
Matthieu  Baker. 

—  Je  la  prouve,  répliqua  Philippe,  en  disant  pour- 
quoi Roger  le  Bouteiller  allait  être  pendu  lorsque  je 
lui  ai  sauvé  la  vie  :  c'était  pour  avoir  contrefait  mon 
écriture  et  dérobé  mon  sceau. 

La  réplique  était  si  nette,  que  le  bailli  trembla, 
craignant  d'être  obligé  de  donner  tort  au  gouverneur. 
Ce  bailli  s'appelait  Le  Hardi  ;  mais  il  était  le  contraire 
de  son  nom;  il  savait  que  Matthieu  Baker  n'était  pas 
un  ennemi  agréable,  et  qu'on  n'était  pas  bienvenu  à 
lui   refuser   une  condamnation.  Les  baillis  étaient 


nommes  par  le  gouverneur,  c'était  donc  sa  place  qui 
était  en  discussion  :  l'innocence  de  Philippe  le  des- 
tituait. 

La  majorité  de  la  cour  était  avec  le  bailli  ;  la 
cour  royale  devait  sa  toute-puissance  à  l'Angleterre, 
qui ,  après  l'expulsion  des  Français ,  avait  repris 
aux  États,  pour  le  lui  donner,  le  pouvoir  législatif. 
Elle  était  donc  à  la  dévotion  du  gouverneur.  Les 
instruments  d'oppression  finissent  toujours  par  blesser 
ceux  qui  les  font.  Harliston  ne  s'était  pas  douté,  en 
faisant  cette  cour  royale,  qu'il  la  faisait  contre  son 
gendre. 

Le  bailli  essaya  d'atténuer  l'effet  de  la  réponse 
de  Philippe. 

—  La  preuve  n'est  pas  concluante,  objecta-t-ii. 
Quand  même  Roger  le  Bouteiller  aurait  falsifié  votre 
écriture  une  fois,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  toutes 
vos  lettres  seraient  de  lui.  Avez-vous  d'autres 
preuves  ? 

—  J'ai  encore  celle-ci  :  la  route  de  Mont-Orgueil 
n'est  pas  la  route  de  Saint-Ouen.  Comment  se  fait- 
il  qu'au  lieu  de  venir  droit  ici,  Roger  le  Bouteiller  se 
soit  si  largement  écarté  de  son  chemin  et  se  soit 
posté  sur  mon  passage  ?  N'est-il  pas  clair  qu'il  est 
venu  m'attendre ,  et  que  c'est  lui  qui  a  jeté  la  lettre? 

—  Vous  oubliez,  dit  Matthieu  Baker,  que  j'étais 
avec  Roger  le  Bouteiller.  Et  il  fixa  sur  Philippe  un 
regard  d'insolence  et  de  provocation. 
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—  Qui  vous  dit  que  je  l'oublie?  riposta  Philippe, 
en  le  regardant  fixement  aussi. 

—  C'est  que,  continua  le  gouverneur,  dont  les 
yeux  défiaient  toujours  le  sire  de  Carteret,  si  l'on  ne 
pouvait  pas  aller  de  Mont-Orgueil  à  Saint-Bélier  par 
la  route  de  Saint-Ouen  sans  être  faussaire  en  écri- 
ture, mon  serviteur,  qui  a  pris  cette  route,  serait 
en  effet  l'auteur  de  votre  lettre,  mais  moi ,  qui  l'ai 
prise  avec  lui ,  je  serais  son  complice? 

—  Pourquoi  pas?  répondit  fièrement  Philippe. 

—  Ah!  tu  m'accuses  !  fil  Matthieu  Baker,  qui 
l'avait  amené  où  il  voulait. 

—  Je  te  soupçonne  ! 

—  Bien  !  dit  le  capitaine.  Gela  eût  manqué  à  ta 
trahison  si  tu  n'avais  pas  outragé  l'autorité  royale 
en  ma  personne.  Messire  le  bailli  et  messieurs  les 
jurés  justiciers  jugeront  entre  toi  et  moi. 

Le  seigneur  de  Saint-Ouen  sentit  la  faute  où  il 
s'était  laissé  entraîner.  La  question  ainsi  posée  lui 
était  funeste.  A  présent,  l'acquitter,  c'était  con- 
damner le  gouverneur. 

Philippe  eut  beau  rappeler  la  longue  vertu  de  sa 
famille,  et  que  les  Carteret,  sous  Jean-sans-Terre, 
avaient  sacrifié  leurs  domaines  de  France  pour  être 
fidèles  à  Jersey,  et  que  lui-même  avait  lutté  huit 
ans  contre  les  Français  et  les  avait  enfin  expulsés  de 
l'île;  il  eut  beau  montrer  que  cette  lettre  était 
démentie  par  toute  sa  conduite ,  et  qu'au  contraire  le 


faux  était  l'habitude  de  Roger  le  Bouteiller.  Si  Roger 
était  coupable,  le  gouverneur  était  complice.  Donc 
Roger  était  innocent. 

Philippe  de  Carteret  fut  condamné  à  mort  et  à  la 
confiscation  de  ses  biens. 

—  Soit,  dit-il  ;  c'est  le  jugement  des  hommes, 
mais  j'ai  le  droit  d'en  appeler  au  jugement  de  Dieu. 

—  Vous  l'avez ,  dit  le  bailli. 

—  Donc,  j'en  appelle  !  et  je  défie  tous  ceux  qui 
sont  ici  présents  et  qui  m'ont  condamné,  et  je  défie 
tous  ceux  qui  sont  dehors,  d'oser  soutenir  que  c'est 
moi  qui  ai  écrit  cette  lettre,  et  celui  qui  le  soutiendra, 
je  lui  enfoncerai  son  mensonge  dans  la  gorge  jusqu'à 
la  garde  de  mon  épée. 

Personne  dans  la  salle  ne  répondit. 

—  Publiez,  dit  le  bailli  à  un  de  ses  officiers. 
L'officier  ouvrit  les  portes  de  la  Cohue,  et,  des 

marches,  cria  sur  la  place  le  défi  du  seigneur  de 
Saint-Ouen. 

La  place  se  tut  comme  la  salle. 

L'officier  répéta  le  défi.  Même  silence. 

Si,  au  troisième  cri,  personne  ne  se  présentait, 
Philippe  était  libre. 

—  Il  n'y  a  personne,  recommença  l'officier  pour 
la  troisième  fois,  qui  veuille  combattre  pour  con- 
vaincre de  trahison  Philippe  de  Carteret,  seigneur 
de  Saint-Ouen  ? 

—  Il  y  a  moi  !  répondit  une  voix. 
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Tous  les  yeux  coururent  aux  marches,  d'où  la 
voix:  était  venue.  Un  homme  entra. 
C'était  Roger  le  Bouteiller. 

—  Messire  bailli,  dit-il,  c'est  moi  qui  ai  trouvé 
la  lettre  du  sire  de  Carteret,  et  j'apprends  qu'il  m'ac- 
cuse de  l'avoir  écrite.  Dieu  aidant ,  je  prouverai , 
du  même  coup  d'épée,  que  Philippe  de  Carteret  est 
un  traître  et  que  je  ne  suis  point  un  faussaire. 

—  Allez,  fît  le  bailli ,  et  que  Dieu  juge  ! 

—  Un  moment,  dit  Philippe  ;  je  ne  puis  me 
battre  avec  cet  homme. 

—  Vous  avez  peur  ?  demanda  Roger. 

—  Je  me  battrai  avec  tous,  excepté  avec  ce- 
ui-ci. 

—  Oui ,  excepté  avec  celui  qui  se  présente. 

—  Vous  avez  une  raison,  interrogea  le  bailli, 
pour  refuser  précisément  le  seul  qui  se  soit  offert? 

—  J'en  ai  deux. 

—  Lesquelles  ? 

—  La  première ,  c'est  que  cet  homme  est  un 
misérable  qui  a  été  convaincu  de  faux. 

—  Et  vous,  répliqua  Roger,  vous  êtes  un  misé- 
rable qui  avez  été  convaincu  de  trahison. 

—  La  seconde,  c'est  que  cet  homme  n'est  pas 
gentilhomme. 

—  Vous  ne  faites  pas  attention,  dit  le  bailli, 
que  vous  ne  l'êtes  plus  vous-même  ;  condamné  pour 
trahison ,  vous  êtes  dégradé  de  votre  noblesse. 
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—  Il  n'y  a  pas  condamnation  s'il  y  a  combat, 
objecta  Philippe. 

—  Vous  vous  trompez,  insista  le  bailli.  Tant 
que  l'épée  n'a  pas  cassé  notre  arrêt,  il  existe.  Au 
reste ,  c'est  un  point  de  droit  que  vous  pourrez  porter 
devant  le  conseil  de  notre  sire  le  roi;  en  attendant, 
j'applique  la  loi  comme  je  l'entends.  Je  tiens  donc  le 
combat  pour  bon  ,  et  je  décide  que  le  duel  aura  lieu 
d'aujourd'hui  en  dix  jours.  Messieurs  les  officiers  , 
saisissez-vous  de  ces  deux  hommes,  et  conduisez-les 
au  château  de  Mont-Orgueil. 

—  Mais  c'est  abominable!  tonna  Philippe.  Le 
château  est  le  logement  du  gouverneur.  Vous  me 
livrez  à  mon  ennemi. 

Mais  on  n'écouta  pas  ses  plaintes.  Les  officiers 
s'emparèrent  de  lui ,  et  le  menèrent,  indigné  et  résis- 
tant, au  château  de  Mont-Orgueil,  côte  à  côte  avec 
Roger  le  Bouteiller,  qui  souriait. 


La  douleur  fut  grande  au  manoir  de  Saint-Ouen 
lorsque  les  gens  de  Philippe  vinrent  dire  que  leur 
seigneur  était  prisonnier,  et  pourquoi.  On  n'osait  pas 
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en  parler  à  madame  Marguerite,  qui  était  au  lit  à 
cause  de  ses  couches;  mais,  entendant  des  chucho- 
tements ,  et  voyant  le  trouble  des  visages ,  elle  exigea 
qu'on  lui  dit  ce  qu'il  y  avait.  Dès  qu'elle  le  sut ,  elle 
sauta  de  son  lit,  tout  accouchée  de  l?a van t- veille 
qu'elle  était,  s'habilla  et  commanda  son  cheval. 

Elle  chevaucha  jusqu'au  château  de  Mont-Or- 
gueil, et  ne  laissa  pas  de  repos  aux  gardes  portiers 
qu'ils  ne  l'eussent  introduite  près  du  gouverneur. 
Dès  qu'elle  le  vit  : 

—  Mon  mari  !  dit-elle. 

Elle  voulait  qu'il  lui  fût  rendu,  et  bien  prompte- 
ment.  Mais  tout  fut  inutile,  colère  et  prière;  le  gou- 
verneur ne  lui  permit  même  pas  de  le  voir. 

—  Oh  !  je  vous  l'arracherai  !  jura-t-elle. 
Matthieu  Baker  sourit,  et,  montrant  une  tour 

de  dur  granit  : 

—  Il  est  ici ,  dit-il. 

La  fille  de  Harliston  baissa  la  tête.  Cette  tour, 
c'était  son  père  qui  l'avait  bâtie. 

Comme  le  gouverneur  la  reconduisait,  elle  vit 
Roger  le  Bouteiller  qui  se  promenait  librement  sur 
l'esplanade,  et  qui  semblait  moins  un  captif  dans  sa 
prison  qu'un  seigneur  dans  son  fief. 

—  Ha  !  dit-elle,  la  tour  n'est  pas  pour  celui-ci. 
Mais  nous  verrons.  Au-dessus  des  juges,  il  y  a 
Dieu ,  et ,  au-dessus  des  gouverneurs ,  il  y  a  le  roi. 

Elle  partit,  énergiquement  déterminée  à  empê- 


cher  le  duel,  n'importe  comment.  Elle  avait  foi. 
certes,  dans  le  cœur  et  dans  le  bras  de  son  mari,  et 
elle  l'aurait  laissé  combattre,  même  contre  un  homme 
sans  naissance,  si  elle  avait  cru  que  le  combat  serait 
loyal  ;  mais  elle  voyait  bien  que  ce  serait  un  guet- 
apens.  La  différence  du  traitement  qu'on  faisait  aux 
deux  prisonniers  lui  en  était  une  démonstration 
suffisante.  Ce  serait  le  gouverneur  et  son  bailli  qui 
régleraient  les  conditions ,  le  terrain  et  les  armes  ;  ils 
~ seraient  maîtres  de  la  victoire;  le  duel ,  comme  la 
lettre ,  serait  un  faux. 

Matthieu  Baker,  averti  par  le  mot  qu'elle  lui  avait 
dit  en  le  quittant,  réfléchit  que  la  dame  de  Saint- 
Ouen  avait  des  amis  à  Londres;  si  elle  les  allait 
implorer,  l'affaire  pouvait  être  mal  présentée  au  roi; 
il  ne  fallait  donc  pas  qu'elle  pût  aller  à  Londres, 
ni  écrire.  Le  soir  même,  il  fit  défense  à  toute  embar- 
cation de  sortir  de  l'île  avant  dix  jours,  et,  pour 
plus  de  sécurité,  il  ordonna  que  tous  marins  et  bate- 
liers réunissent  les  navires  et  les  barques  dans  les 
ports,  dont  aussitôt  on  tendit  les  chaînes. 

Le  lendemain ,  pensant  que  ce  n'était  pas  encore 
assez  de  précaution  et  qu'il  ferait  mieux  d'aller  expli- 
quer les  choses  lui-même ,  il  s'embarqua  pour  l'An- 
gleterre. 
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La  dame  cle  Saint-Ouen  ne  se  décourageait  pas 
aisément.  Quand  elle  sut  que  tous  les  navires 
étaient  retenus  dans  les  ports,  elle  ne  dit  rien;  elle 
resta  couchée  tout  le  jour,  comme  épuisée  de  l'effort 
qu'elle  avait  fait  la  veille.  La  nuit  venue,  et  lorsque 
tout  le  monde  fut  endormi  au  château  ,  elle  se  leva  , 
descendit,  traversa  le  parc,  et  trouva  à  la  porte  du 
jardin  deux  de  ses  gens  qui  l'attendaient.  Ils  allèrent 
ensemble  à  un  étang  sur  lequel  il  y  avait  un  bateau , 
barque  d'étang  et  non  d'océan.  Les  deux  hommes 
tirèrent  de  l'eau  ce  frêle  esquif  et  le  traînèrent 
sans  peine  jusqu'à  la  mer.  Madame  Marguerite  se 
jeta  dedans,  et  les  deux  serviteurs  après  elle. 

—  Et  maintenant  à  Guernesey  ! 

Mais  Guernesey  était  plus  facile  à  nommer  qu'à 
atteindre.  Le  canot  était  si  petit  qu'il  n'avait  pas 
même  de  mât;  on  n'allait  qu'à  l'aviron,  et  il  n'était 
pas  commode  de  ramer  à  cause  du  grand  vent  qui 
soulevait  les  vagues;  à  chaque  instant,  l'eau  entrait 
dans  la  barque ,  qui  risquait  d'être  submergée  ; 
l'écume  fouettait  les  joues  de  la  dame  de  Saint-Ouen , 
et  ses  cheveux  ruisselaient  dans  son  cou.  Mais  elle 


pensait  au  péril  de  son  mari,  et  c'était  elle  qui  mena- 
çait la  mer  :  car  la  mer  qui  se  fâche  est  une  moindre 
tempête  qu'une  femme  qui  aime. 

Il  n'était  pas  encore  jour  lorsque  la  dame  de 
Saint-Ouen  cogna  le  marteau  sur  la  porte  de  Guil- 
laume Beauvoir,  un  des  jurés  de  Guernesey.  En 
apprenant  le  danger  du  seigneur  de  Saint-Ouen, 
auquel  il  était  attaché  parfaitement,  Guillaume  com- 
mença par  pleurer,  mais  la  dame  lui  dit  : 

—  Pas  de  pleurs ,  des  actes.  Il  me  faut  un  navire 
pour  aller  en  Angleterre,  et  quelqu'un  pour  me  con- 
duire ,  à  cette  heure  même ,  malgré  le  gros  temps. 

—  J'ai  le  navire  et  rhomme,  dit  Guillaume 
Beauvoir. 

—  Eh  bien  !  allons. 

Ils  descendirent  par  les  escaliers,  qui  sont  les 
rues  de  la  ville  de  Guernesey,  et  furent  bientôt  sur 
le  port.  Guillaume  mena  la  dame  de  Saint-Ouen  a 
un  bateau  ponté  et  joli  qui  était  amarré  à  l'anneau  du 
quai. 

—  Bien!  dit  madame  Marguerite,  mais  je  ne 
vois  personne  sur  le  pont.  Où  est  l'homme  qui  me 
conduira? 

—  C'est  moi. 

—  Ha!  fit-elle,  vous  êtes  un  vrai  ami. 
Guillaume  sauta  dans  le  navire,  et,  levant  une 

planche,  se  pencha  et  cria  :  —  Jean  ! 

Un  instant  après,  un  matelot  sortit  du    trou, 
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puis  un  enfant  mousse  qui   se  frottait  les  yeux. 

—  Nous  parlons. 

La  dame  de  Carteret  et  ses  deux  serviteurs 
entrèrent,  pendant  que  le  matelot  hissait  les  voiles  et 
que  le  mousse  démarrait  le  cable. 

On  cingla  vers  l'Angleterre,  mais  le  vent  souf- 
flait du  nord-est  et  soufflait  dur.  Il  fallait  louvoyer, 
et  une  bordée  défaisait  l'autre;  le  soir,  on  n'était 
encore  qu'à  la  hauteur  d'Aurigny.  Pour  comble,  le 
vent  s'accrut  fortement  et  la  mer  devint  tout  à  fait 
mauvaise.  Ce  canal  est  tout  hérissé  de  rochers  :  c'est 
comme  un  buisson  d'écueils;  on  dut  absolument 
aborder  à  Aurigny  et  y  relâcher. 

Dans  la  nuit,  les  rafales  augmentèrent  encore. 
Si  hardie  que  fût  madame  Marguerite ,  elle  n'était  pas 
sans  inquiétude.  Le  gouverneur  était  parti  un  jour 
avant  elle;  s'il  avait  bien  marché,  il  avait  pu  gagner 
la  côte  d'Angleterre  avant  le  gros  du  vent;  il  parlerait 
donc  le  premier  au  roi,  qui  serait  prévenu  lorsqu'elle 
le  verrait.  Et ,  le  gouverneur  eût-il  été  retenu  aussi 
et  forcé  de  relâcher,  quand  même  elle  irait  au  roi  la 
première,  à  quoi  bon,  si  elle  arrivait  trop  tard  pour 
être  revenue  avant  le  jour  du  combat?  Il  n'y  avait 
plus  que  huit  jours  maintenant.  De  Poole ,  où  elle 
aborderait,  à  Londres,  où  était  le  roi,  il  fallait  deux 
jours,  en  trottant  ferme;  un  jour  pour  voir  le  roi, 
deux  jours  pour  revenir  à  Poole,  cela  faisait  cinq 
jours;  il  ne  restait  plus  que  trois  jours  pour- la  mer, 


aller  et  retour,  juste  ce  qui  est  nécessaire  avec  bon 
vent.  Et  la  tempête  ne  s'apaisait  pas:  Chaque  minute 
lui  paraissait  une  goutte  de  sang  qui  coulait  des  veines 
de  son  mari. 

Le  lendemain,  la  mer  fut  pire;  impossible  de 
quitter  Àurigny.  Toute  femme  eût  désespéré,  mais 
non  madame  Marguerite. 

—  Bah!  dit-elle,  le  temps  que  nous  prennent 
les  vagues,  les  chevaux  nous  le  rendront. 

Le  lendemain  suivant,  elle  n'écouta  rien  ;  elle 
dit  à  Guillaume  Beauvoir  que,  s'il  ne  partait  pas, 
elle  partirait  sans  lui,  avec  ses  serviteurs;  il  ne  vou- 
lut pas  être  moins  homme  qu'une  femme,  et  reprit 
le  large.  Ce  fut  un  effrayant  voyage,  et  qui  se  fit 
autant  sous  l'eau  que  dessus.  Toute  la  journée,  on 
n'avança  guère,  ni  la  nuit  encore.  Madame  Mar- 
guerite, que  Guillaume  n'avait  pas  pu  décider  à 
descendre  dans  la  cabine,  était  collée  à  l'avant  du 
navire,  et  injuriait  l'ouragan. 

Rien  n'est  puissant  contre  la  volonté  humaine; 
vers  le  milieu  du  jour,  le  vent  tourna,  5t  alors 
commença  une  course  effrénée  !  Mais  comment 
retrouver  ces  deux  jours  perdus?  Madame  Mar- 
guerite dit  seulement  :  —  Tant  pis  pour  les  che- 
vaux! 

On  fila  roide  tout  le  jour  et  toute  la  nuit.  Le 
lendemain,  vers  midi,  on  aperçut  la  côte  anglaise, 
blanche  sur  les  eaux  vertes.  Puis  on  distingua  les , 
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maisons  de  Poole.  Quand  on  no  fut  pins  qu'à  une 

centaine  de  brasses  du  quai  : 

—  Nous  sommes  sauvés!  s'écria  la  dame  de 
Saint-Ouen. 

Mais  Guillaume  Beauvoir  devint  tout  pâle,  el 
lui  montra  du  doigt  un  homme  qui  était  sur  le  quai 
de  Poole  et  qui  regardait  venir  le  bateau.  C'était 
Matthieu  Baker. 
" —  Cachez-vous  ! 

Il  ouvrit  la  trappe  de  l'avant,  par  où  madame 
Marguerite  se  laissa  glisser,  puis  il  referma  la  trappe. 
Quant  aux  deux  serviteurs,  il  n'eut  pas  besoin  de 
les  faire  descendre,  ils  n'étaient  pas  montés  de  toute 
la  traversée;  ils  étaient  restés  dans  la  cale  en  proie 
au  mal  de  mer. 

Matthieu  Baker  avait  eu  les  mêmes  accidents 
que  madame  Marguerite;  la  véhémence  des  aquilons 
l'avait  rejeté  sur  la  pointe  de  France,  et  il  venait 
seulement  d'aborder.  C'était  un  bonheur  qu'il  ne  fût 
pas  à  Londres,  mais  c'était  une  calamité  qu'il  fût  à 
Poole;  il  était  là  avec  le  capitaine  du  port,  son 
intime  ami;  s'il  voyait  débarquer  la  dame,  il  dirait 
à  son  ami  de  la  retenir;  ce  sont  des  services  qu'on 
ne  se  refuse  pas  entre  capitaines.  Et  comment  débar- 
querait-elle sans  être  vue?  Matthieu  Baker,  qui  avait 
peut-être  reconnu  des  gens  des  îles,  ne  quittait  pas 
le  quai,  et,  tout  en  causant  avec  le  capitaine  de' 
Poole,  examinait  curieusement  le  navire.  Guillaume 


tardait  autant  qu'il  pouvait  à  atterrir;  il  ne  jugeait 
aucun  lieu  convenable;  tous  les  anneaux  lui  sem- 
blaient mal  solides;  Matthieu  Baker  ne  partait  pas. 
Trop  d'hésitation  eût  trahi  Guillaume;  il  accosta. 

Madame  Marguerite  avait  bien  gagné  enfin  un 
peu  de  bonheur.  Le  temps  se  lassa  d'être  contre 
elle;  il  se  repentit  d'avoir  tant  offensé  une  si  brave 
femme,  et  il  voulut  la  servir.  Donc,  tout  à  coup, 
une  grêle  se  mit  à  tomber,  et  si  épaisse  que  c'était 
plutôt  grêle  de  pierres  que  de  grêlons.  Il  fut  impos- 
sible de  rester  sur  le  quai,  et  Matthieu  Baker  et  tous 
les  autres,  lapidés  du  ciel,  s'enfuirent  de  toutes 
leurs  jambes  dans  la  première  maison  qu'ils  trou- 
vèrent. 

—  Yite  !  cria  Guillaume. 

Aussitôt,  madame  Marguerite  et  les  deux  servi- 
teurs furent  sur  le  quai,  et,  remerciant  la  grêle  qui 
leur  déchirait  le  visage,  coururent  dans  la  ville. 
Avant  que  la  trombe  eût  cessé,  ils  étaient  déjà  chez 
un  bourgeois  nommé  Havilland,  compère  de  Guil- 
laume, et  qui  leur  procura  sur-le-champ  quatre 
bons  chevaux.  Et  puis,  Matthieu  Baker  put  retourner 
au  navire  et  le  visiter  à  sa  fantaisie;  madame  Mar- 
guerite galopait  sur  la  route  de  Londres. 

Elle  allait  d'un  beau  train.  Les  trois  hommes 
avaient  grand'peine  à  la  suivre.  Elle  allait,  allait. 
allait.  Après  la  tempête  de  l'eau,  c'était  encore  une 
tempête,  ces  quatre  chevaux  éperdus,  crinière  au 
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venl,  plus  ecumanls  que  la  mer.  .Mais,  si  prompt 
qu'eût  été  maître  Havilland ,  on  n'était  parti  de 
Poole  que  tard  dans  l'après-midi;  la  nuit  vint  avant 
qu'on  eût  fait  dix  lieues.  Quand  on  fut  à  Salisbury, 
les  portes  étaient  fermées,  et  les  portiers  refusèrent 
d'ouvrir.  Ainsi,  madame  Marguerite  ne  changea  pas 
de  chevaux  comme  elle  avait  espéré;  elle  ne  put 
que  faire  manger  ceux  qu'elle  avait  dans  une  maison 
de  paysan. 

Sitôt  qu'ils  furent  au  bout  de  leur  avoine,  elle 
ne  leur  accorda  pas  de  souffler  :  ils  eurent  inconti- 
nent la  bride  au  cou  et  l'éperon  au  flanc,  et  la  che- 
vauchée se  relança  dans  la  nuit. 

Madame  Marguerite  précédait,  d'abord  parce 
qu'elle  était  plus  pressée,  et  aussi  parce  qu'elle  con- 
naissait le  chemin  pour  l'avoir  fait  plusieurs  fois  avec 
son  père.  C'était  un  tel  emportement  qu'elle  passait 
dans  les  villages  sans  les  voir.  Les  pauvres  bêtes 
demandaient  grâce,  mais  ne  l'obtenaient  pas.  Et 
non-seulement  les  bêtes  commençaient  à  n'en  pou- 
voir plus,  mais  aussi  les  hommes,  surtout  Guillaume 
Beauvoir,  qui  était  homme  de  marine,  non  de  cava- 
lerie. Seule,  la  dame  de  Saint-Ouen  ne  paraissait 
pas  se  douter  qu'elle  allât  autrement  qu'au  pas. 

Comme  il  y  avait  déjà  bien  des  heures  que  cette 
rapidité  durait,  madame  Marguerite  s'étonna  de  ne 
pas  être  encore  à  Winchester.  De  plus,  elle  vit  une 
rivière  à  laquelle  elle  n'était  pas  accoutumée.  Donc, 


la  première  ferme  qu'elle  rencontra,  elle  y  poussa 
son  cheval,  et  sans  pitié  réveilla  les  gens.  Hélas  ! 
elle  s'était  trompée  de  route  dans  les  ténèbres,  et, 
au  lieu  d'aller  vers  Winchester,  elle  était  allée  vers 
Oxford.  Il  fallut  alors  retourner  et  tâtonner.  Après 
longtemps,  la  dame  crut  se  reconnaître.  Ventre  à 
terre!  Au  moment  où  l'horizon  blanchissait,  elle 
aperçut  une  ville. 

—  Enfin,  dit-elle,  voici  Winchester! 

Mais  quand  elle  fut  tout  près,  elle  cria  de  colère. 
C'était  Salisbury!  Elle  s'était  trompée  encore  une 
fois  et  n'avait  point  fait  un  pas.  La  nuit  était 
perdue. 

Mais  madame  Marguerite  avait  autant  de  volonté 
que  de  malheur.  Elle  prit  quatre  chevaux;  neufs,  et, 
si  Guillaume  avait  cru  galoper  jusque-là,  il  put  voir 
que  non  !  Or,  cette  fureur  fut  plus  forte  que  lui,  et 
il  fallut  le  laisser  au  prochain  village.  La  dame  dit 
qu'elle  le  reprendrait  en  repassant,  et  poursuivit 
avec  ses  deux  serviteurs. 

Trois  heures  après,  elle  entrait  dans  Winchester. 
Elle  alla  droit  au  palais  de  l'évêque.  qui  aimait  fort 
son  mari,  et  qui  était  fort  aimé  du  roi.  L'évêque 
n'était  pas  à  Winchester;  mais  tant  mieux,  il  était  à 
Londres.  Madame  Marguerite  changea  encore  de 
chevaux;  le  palefrenier  de  l'évêque  lui  en  donna  qui 
étaient  tout  à  l'ait  vigoureux  et  qui  iraient  d'une 
traite  jusqu'à  Guilford. 
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Et,  c'est  bien  vrai,  la  dame  de  Carteret  n'avait 
jamais  été  si  terriblement  portée.  Les  fatigués  ne 
furent  pas  les  chevaux,  mais  les  serviteurs;  c'étaient 
deux  hommes  robustes,  mais  cette  cavalcade,  après 
cette  traversée,  les  brisait  durement;  ils  ne  cédèrent 
pourtant  pas  encore,  et  ce  ne  fut  qu'un  mille  avant 
Guilford  que  l'un  d'eux  s'affaissa  sur  la  selle  et, 
disant  que  le  cœur  lui  défaillait,  se  mit  au  pas. 
Madame  Marguerite  le  laissa  en  arrière,  et  cravacha 
son  cheval. 

L'autre  serviteur  ne  valait  guère  mieux  que  son 
camarade.  A  Guilford,  pendant  un  autre  changement 
de  chevaux,  il  voulut  se  réconforter  en  buvant  trois 
pleines  pintes  de  fort  vin.  Et  d'abord,  il  crut  avoir 
réussi.  Pendant  dix-huit  milles,  il  fut  fier,  bruyant, 
riant,  jurant,  éperonnant,  se  dressant  debout  sur 
l'étrier;  mais  tout  à  coup,  vers  Kingston,  il  sentit 
sa  tête  tourbillonner,  l'équilibre  lui  manqua,  et  il 
roula  lourdement  par  terre. 

Madame  Marguerite  était  tendre  à  ses  domesti- 
ques, mais  alors  elle  ne  voyait  que  son  mari  et  les 
jours  dépensés,  et  que,  même  si  elle  avait  l'ordre  du 
roi,  elle  ne  savait  pas  comment  elle  pourrait  être 
revenue  à  temps.  Elle  laissa  son  domestique  se 
ramasser,  et  galopa  plus  fort. 

Le  jour  tombait  encore  une  fois.  Elle  ne  sentait 
pas  la  fatigue;  elle  allait,  les  yeux  devant  elle, 
farouche,  implacable,  seule  de  quatre,  femme  humi- 


liante  aux  hommes,  et  montrant  bien  que  ce  qui 
fait  la  puissance,  ce  n'est  pas  le  sexe,  mais  le 
cœur. 

Il  était  temps  qu'elle  arrivât  à  Londres  !  on  allait 
lever  le  pont.  Elle  sauta  plutôt  qu'elle  n'entra,  et 
elle  courut  chez  l'évêque  de  Winchester,  qui  logeait 
au  palais  même  du  roi.  L'évêque  soupait,  et  fut  bien 
surpris  de  la  voir,  et  faite  comme  elle  était  après  ces 
violences  des  routes. 

—  Menez-moi  au  roi  !  dit-elle. 

L'évêque  la  crut  folle,  de  vouloir  parler  au  roi 
dans  les  habits  qu'elle  avait.  Mais  elle  lui  dit  que, 
si  elle  ne  parlait  pas  au  roi  à  l'instant  même,  son 
mari  était  mort.  L'évêque  alors  ne  résista  plus,  et 
pensa  que  peut-être  ses  habits  et  sa  figure  attendri- 
raient le  roi. 

Le  roi  Henri  YII  était,  ce  soir-là,  de  joyeuse 
humeur;  il  venait  de  recevoir  une  lettre  de  son 
envoyé  en  Italie,  lequel  lui  apprenait  que  les  Fran- 
çais y  faisaient  mal  leurs  affaires,  qu'ils  n'y  seraient 
pas  soufferts  longtemps,  et  que  le  roi  Charles  VIII 
avait  déjà  repassé  les  Alpes.  Ce  qui  ravissait  surtout 
le  roi,  c'est  que  les  principaux  seigneurs  français, 
fort  galants  auprès  des  dames,  avaient  emprunté 
des  Napolitaines  une  maladie,  encore  inconnue  chez 
eux,  dont  ils  allaient,  à  leur  retour,  infecter  la 
France.  En  y  pensant,  le  roi  se  tordait  de  satis- 
faction. 
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Dans  un  autre  moment,  Henri  VII  n'aurait  pas 
pardonné,  même  à  l'évoque  de  Winchester,  de  com- 
mettre ainsi  la  majesté  royale  avec  une  femme  pou- 
dreuse et  échevelée;  mais  il  était  trop  content  du 
malheur  des  Français  pour  vouloir  du  mal  à  per- 
sonne. 

Madame  Marguerite  se  jeta  donc  à  ses  pieds  et 
lui  raconta  la  misère  de  son  mari,  et  lui  représenta 
la  loyauté  des  Carteret  et  l'infamie  de  Roger  le  Bou- 
teiller;  que  la  lettre  était  fausse  et  que  le  combat 
serait  faux  ;  elle  parla  d'une  façon  si  ferme  et  si  tou- 
chante que  tous  ceux  qui  l'entendaient  furent  con- 
vaincus. Où  elle  persuada  surtout  le  roi,  c'est  quand 
elle  dit  qu'elle  n'avait  pu  venir  qu'en  s'évadant,  et 
que  Matthieu  Baker  s'avouait  coupable  puisqu'il  crai- 
gnait que  le  roi  ne  fût  averti  de  sa  conduite.  Le  roi 
jura  qu'il  était  offensé  et  que  Matthieu  Baker  se  repen- 
tirait d'avoir  voulu  se  soustraire  à  la  justice  royale. 

Il  dicta  aussitôt  et  signa  et  fit  sceller  du  sceau  de 
cire  verte  un  ordre  d'empêcher  le  combat  et  de  mettre 
en  liberté  le  seigneur  de  Saint-Ouen,  et  offrit  à  ma- 
dame Marguerite,  si  elle  voulait  se  reposer  plusieurs 
jours  chez  lui,  d'envoyer  un  homme  sur;  mais  elle 
refusa,  ne  s'en  rapportant  qu'à  elle-même,  et  prit 
congé  du  roi,  qu'elle  remercia  noblement  et  qu'elle 
laissa  dans  une  grande  admiration  de  son  amour. 

L'évêque  de  Winchester  ne  put  même  la  garder 
cette  nuit.  Tout  ce  qu'elle  lui  céda,  ce  fut  de  souper 


pendant  qu'on  apprêterait  le  meilleur  cheval  des 
écuries.  L'évêque  lui  fit  accepter  aussi  deux  cour- 
riers pour  l'accompagner,  de  crainte  qu'elle  ne  s'éga- 
rât encore.  Puis,  il  la  conduisit  jusqu'au  pont  de 
Londres,  qu'il  lui  fit  baisser.  Elle  lui  dit  qu'elle 
n'oublierait  de  sa  vie  ce  qu'elle  lui  devait,  et  partit. 
Elle  n'était  pas  quitte  de  ses  angoisses.  Elle  avait 
l'ordre  royal  et  elle  n'avait  rien.  Il  ne  lui  restait 
que  trois  jours  pour  retourner,  et  elle  en  avait  mis 
cinq  à  venir.  Si  îe  vent  allait  encore  être  mauvais? 
On  éperonne  les  chevaux,  non  les  navires.  Le  bon 
vouloir  du  roi  n'était  rien  si  elle  n'avait  pas  le  bon 
vouloir  de  l'océan. 


Madame  Marguerite  n'était  pas  seule  à  s'inquié 
ter.  Sans  parler  des  serviteurs  du  manoir  de  Saint- 
Ouen,  qui  craignaient  pour  leur  maître,  et  aussi  pour 
eux  parce  que,  si  le  manoir  de  leur  seigneur  était  con- 
fisqué, ils  ne  savaient  pas  à  quel  seigneur  on  les  don- 
nerait, Philippe  de  Carteret  était  cher  à  toute  l'île.  Il 
courait  sur  sa  prison  de  tristes  bruits  :  il  était  enfermé 
dans  un  cachot  sans  air  et  sans  jour  dont  l'humidité 
lui  donnait  la  fièvre;  on  ne  le  nourrissait  pas;  et, 
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tandis  qu'on  l'exténuait  de  privations  et  de  malaises, 
Roger  le  Boutciller  faisait  ce  qu'il  voulait  dans  le 
château,  respirait,  s'exerçait,  et  mangeait  et  buvait 
de  manière  à  être  fort  et  dispos  au  jour  de  l'assas- 
sinat. 

On  savait  que  la  dame  de  Saint-Ouen  avait  quitté 
l'île,  et  l'on  pensait  bien  qu'elle  était  allée  au  roi. 
Mais  le  gouverneur  y  était  allé  aussi  ;  serait-elle  plus 
écoutée?  Et  aurait-elle  le  temps  d'aller  et  de  revenir? 
Les  jours  passaient  ;  il  n'y  eut  bientôt  plus  que  trois 
jours  :  la  dame  n'était  pas  revenue;  il  n'y  eut  plus 
qu'un  jour  :  personne.  Le  jour  du  duel  arriva  :  per- 
sonne. 

Dès  le  matin,  tout  fut  préparé  pour  le  combat. 
Roger  le  Bouteiller  s'arma  bruyamment,  aidé  par  les 
soldats,  jurant,  buvant,  causant  de  ce  qu'il  ferait  le 
lendemain.  Ceux  qui  virent  Philippe  sortir  de  son 
cachot  virent  un  fantôme.  Le  jour  éblouissait  ses 
yeux,  et  il  chancelait,  comme  ivre  de  soleil  ;  il  était 
pâle  et  déjà  maigre;  il  était  si  faible  qu'il  eut  peine 
à  rester  debout  sous  son  armure;  mais  les  habitants 
ne  verraient  rien,  puisque  sa  figure  serait  cachée  par 
la  visière  du  casque. 

Dès  que  les  deux  combattants  furent  armés,  on 
les  fit  sortir  du  château,  et  on  les  conduisit  chacun 
à  une  extrémité  du  champ. 

Le  champ  était  le  plateau  qui  domine  le  havre  de 
Gorey.  Tous  les  habitants  de  l'île  étaient  là,  tumul- 


tueux,  accumulés  sur  l'herbe  et  débordant  sur  la 
colline.  Les  gardes  du  château  et  les  bordiers  du 
bailli  avait  bien  du  mal  à  contenir  leur  mécontente- 
ment et  leur  curiosité.  Le  bailli  et  les  justiciers  étaient 
sur  une  estrade  pour  juger  les  coups  et  prononcer  la 
victoire. 

Les  combattants  parurent.  Il  se  fit  dans  la  foule 
un  grand  silence. 

Le  bailli  se  leva  et  dit  :  —  Allez! 

Mais  personne  n'entendit,  parce  qu'à  ce  moment 
il  y  eut  un  bruit  terrible  du  côté  de  la  colline.  On 
regarda,  et  l'on  vit  une  espèce  de  cheval  insensé  qui 
emportait  on  ne  savait  quelle  femme,  et  qui  bousculait 
tout  le  monde,  et  tous  criaient  et  s'écrasaient  pour 
se  garer.  Cet  effrayant  cheval  roula  dans  la  colline, 
enjamba  la  multitude,  bouleversa  les  bordiers  et  les 
soldats,  bondit  dans  le  champ,  et  se  planta  entre  les 
deux  combattants. 

Alors  on  reconnut  que  celle  qui  était  sur  le  che- 
val était  la  dame  de  Saint-Ouen. 

Le  bailli  fit  un  signe  irrité  aux  bordiers  qui  n'a- 
vaient pas  mieux  défendu  le  passage,  et  menaça  ma- 
dame Marguerite  : 

—  Hors  du  champ  !  ordonna-t-il. 

Mais  elle  ne  le  vit  même  pas;  elle  regarda  le 
peuple,  et,  montrant  le  royal  parchemin  : 

—  Pas  de  combat!  Et  en  liberté  le  seigneur  de 
Saint-Ouen!  Voici  l'ordre  du  roi  Henri  VII. 
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Ce  fut  un  vacarme  de  joie  dans  la  nombreuse 
foule.  On  aimait  tant  le  sire  de  Carteret  qu'on  ne 
regretta  qu'un  peu  le  spectacle  manqué  de  le  voir 
mourir.  Tous  ceux  de  Saint-Ouen  renversèrent  les 
gardes  et  les  barrières,  et  emplirent  le  champ. 
criant  :  Hurrah! 

On  vit  alors  une  chose  infâme.  Les  premiers  qui 
coururent  à  leur  seigneur  sentirent  le  terrain  céder 
sous  eux  et  culbutèrent  dans  des  trous.  Roger  le  Bou- 
teiller  avait  fait  faire,  du  côté  de  Philippe  de  Carteret, 
des  creux  dans  le  sol,  qu'on  avait  recouverts  de  gazon 
pour  que  Philippe  ne  s'en  aperçût  pas  et,  tombant  à 
terre,  fût  bien  facile  à  dépêcher.  Voyant  cela,  les 
habitants  eurent  une  vraie  colère,  et  le  bailli  et  les 
justiciers  et  les  bordiers  et  les  soldats  furent  pru- 
dents de  s'en  aller  promptement,  car  ils  auraient  pu 
être  malmenés.  Au  moins  on  brisa  l'estrade,  et  de 
ses  planches  et  des  pieux  des  barrières  on  alluma  un 
feu  qui  flamba  bellement. 

Cependant  madame  Marguerite  serrait  dans  ses 
bras  son  seigneur,  qu'elle  avait  bien  mérité.  Et  lui, 
croyant  voir  un  ange  qui  le  ressuscitait  du  tombeau, 
baisa  pieusement  les  mains  de  sa  dame. 


Matthieu  Baker  ne  revint  pas  à  Jersey  ;  il  fut  des- 
titué, ainsi  que  le  bailli,  son  digne  collaborateur.  Et 
le  conseil  royal  décida  qu'à  l'avenir  les  baillis  ne 
seraient  plus  nommés  par  le  capitaine  de  l'île,  mais 
par  le  roi  lui-même.  Roger  le  Bouteiller  n'éprouva 
pas  le  besoin  d'attendre  l'arrivée  du  nouveau  capi- 
taine, qui  aurait  pu  s'intéresser  trop  vivement  à  sa 
conduite  dans  toute  cette  affaire  ;  il  disparut  sans 
tintamarre,  et  alla  rejoindre  en  Angleterre  le  gou- 
verneur destitué.  Matthieu  Baker  le  reçut  fort  mal  et 
lui  reprocha  sévèrement  de  l'avoir  entraîné  à  une 
mauvaise  action  qui  n'avait  pas   réussi. 

Ce  combat  qui  n'eut  pas  lieu  est  le  dernier  de  ce 
genre  qu'il  y  ait  eu  à  Jersey.  On  renonça  pour  tou- 
jours au  jugement  de  l'épée  ;  on  avait  trop  vu  ce  que 
pouvait  être  cette  justice  de  Dieu. 

Il  est  vrai  que  la  justice  des  juges  ne  s'était  pas 
montrée  beaucoup  plus  belle. 

Heureusement,  on  avait  la  justice  du  roi,  qui 
réparait  tout.  Mais  l'évêque  de  Winchester,  lequel 
était  un  homme  profond  en  science,  se  demandait  si 
le  roi  d'Angleterre  aurait  décidé  de  la  même  façon 
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un  jour  où  il  n'aurait  pas  appris  l'échec  et  la  maladie 
des  Français,  et  le  sage  évêque  admirait  tout  bas  la 
destinée  d'une  si  bonne  et  chaste  dame  qui  avait  tant 
fait,  défié  un  capitaine  dans  son  château,  crevé 
les  chevaux,  estropié  les  hommes,  défait  la  jus- 
tice des  juges,  empêché  la  justice  de  Dieu,  dompté 
une  tempête  et  attendri  un  roi ,  pour  obtenir  la 
vie  de  son  mari,  et  qui  la  devait  aux  dames  de 
Naples. 


SCÈNE    QUATRIÈME. 


LE   BON   VIEUX  TEMPS. 


GOUVERNEUR. 


En  l'an  de  grâce  1520,  sous  le  règne  du  roi 
d'Angleterre  Henri  huitième,  il  y  eut  un  jour  dans  la 
Cohue  de  Jersey  un  fort,  tremblement  de  frayeur. 

Il  se  plaidait  ce  jour-là  devant  la  cour  un  procès 
qui  faisait  grand  bruit  dans  l'île,  tellement  que  les 
gens  emplissaient  la  paroisse  de  Grouville,  où  la  cour 
s'était  transportée  sur  ce  qu'une  sérieuse  peste  était 
advenue  en  la  ville  de  Saint-Hélier.  Il  s'agissait  du 
manoir  de  Saint-Martin,  que  le  procureur  du  roi. 
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Raulin  le  Marquand,  prétendait  confisquer,  comme 
bien  de  traître,  sous  prétexte  que  les  seigneurs  de 
Saint-Martin  avaient  autrefois  livré  aux  Français  le 
château  de  Mont-Orgueil. 

Bien  des  années  s'étaient  passées  depuis  que  les 
Français  avaient  pris  le  château  et  qu'on  le  leur 
avait  repris;  il  y  avait  longtemps  que  lesdils  sei- 
gneurs de  Saint-Martin  étaient  morts;  il  ne  restait 
d'eux  qu'un  seul  descendant,  Drouet  Lemprière, 
lequel  ne  voulait  pas  lâcher  son  héritage. 

Le  procureur  avait  déjà  parlé,  et  Drouet  Lem- 
prière avait  répondu.  La  trahison  des  seigneurs  de 
Saint-Martin  était  une  fable  populaire  que  Drouet 
démentait  énergiquement.  Jamais,  de  leur  vivant,  on 
ne  les  avait  condamnés  ni  accusés.  C'était  chose 
commode  de  venir  inculper  des  morts  qui  n'étaient 
pas  là  pour  répliquer.  Mais  les  juges  ne  condamne- 
raient pas  sur  une  simple  rumeur  dénuée  d'autorité 
en  justice.  Une  preuve!  que  le  procureur  en  eût 
une,  ou  il  n'aurait  pas  le  domaine. 

C'était  au  bailli  à  parler.  Le  bailli  d'alors  s'appe- 
lait Délier  de  Carteret.  Il  était  dans  une  situai  ion 
délicate.  C'était  le  roi  qui  faisait  et  défaisait  les  baillis  ; 
un  bailli  eût  donc  été  bien  ingrat,  et,  qui  pis  est, 
bien  imprudent,  de  refuser  un  domaine  au  roi.  Mais, 
si  on  laissait  le  roi  confisquer  les  domaines  avec  cette 
facilité,  personne  ne  possédait  plus  rien,  l'Angleterre 
était  propriétaire   de  Jersey.  Délier   appuya    donc 
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Drouet  Lemprière,  et  fit  observer  fort  respectueuse- 
ment au  procureur  royal  qu'on  ne  pouvait  frapper  le 
monde  sans  preuve. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point  lorsque,  comme 
je  l'ai  dit  en  commençant,  il  se  lit  dans  la  Cohue  une 
subite  agitation.  La  porte  venait  de  s'ouvrir,  et  un 
homme  entrait,  avec  plusieurs. 

Cet  homme,  c'était  le  gouverneur  de  l'île,  sir 
ïïugh  Yaughan. 

Il  faut  dire  quel  gouverneur  était  sir  Hugh  :  ses 
deux  meilleures  qualités  étaient  la  volerie  et  l'incon- 
tinence. 

Les  femmes  en  étaient  à  bénir  Dieu  d'être  laides, 
ce  qui  leur  permettait  de  sortir  de  chez  elles  ;  autre- 
ment, si  elles  se  hasardaient  sur  les  roules,  et  que 
sir  Hugh  Vaughan  les  rencontrât,  elles  étaient  cer- 
taines d'être  prises  de  force.  Si  bien  que  la  cam- 
pagne était  tout  attristée  de  ne  plus  voir  passer  une 
jolie  fille. 

Quand  une  maison  lui  semblait  agréablement 
bâtie,  ou  une  terre  utilement  labourable,  sir  Hugh 
allait  chez  le  propriétaire  avec  des  soldats  du  châ- 
teau. 

—  Es-tu  bien  sur,  lui  disait-il,  que  ton  bien 
soit  à  toi  ? 

—  Certes!  répondait  le  propriétaire. 

—  J'en  doute. 

—  J'ai  mes  titres. 
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—  11  faut  que  je  les  voie. 

Le  propriétaire  lui  montrait  ses  titres,  que  sir 
Hugh  lisait  attentivement.  Après  qu'il  les  avait  lus  : 

—  C'est  vrai,  disait-il,  tu  avais  des  titres. 

Et  il  les  déchirait  en  morceaux.  Alors,  le  bien 
n'étant  plus  à  personne,  il  le  prenait. 

On  conçoit  maintenant  l'impression  que  fit  sur 
la  cour  l'entrée  du  gouverneur. 

Seul,  Hélier  ne  se  troubla  pas;  il  continua  ce 
qu'il  disait,  et  ne  baissa  pas  la  voix. 

Sir  Hugh  Vaughan,  debout,  les  bras  croisés, 
écouta  un  moment,  sans  autre  geste  que  de  hausser 
les  épaules.  Mais  dès  qu'Hélier  eut  conclu  en  disant 
que.  tant  que  le  procureur  ne  prouverait  pas  le  crime, 
les  juges  n'appliqueraient  pas  la  peine,  le.  gouver- 
neur prit  la  parole. 

—  Pardon,  monsieur  le  bailli,  dit-il  très-dou- 
cement, je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  comprendre  tout 
à  fait  votre  bavardage  jersiais  et  judiciaire.  Ne  vou- 
driez-vous  pas  arriver  à  dire  que,  pour  rendre  au 
roi  mon  maître  ce  qui  lui  appartient,  il  vous  faudrait 
une  preuve  ?  Est-ce  bien  cela  que  vous  essayez  d'in- 
sinuer? 

—  Je  ne  l'insinue  pas,  répondit  le  bailli,  je  l'af- 
firme. 

—  Et  si  j'affirme,  moi,  que  les  seigneurs  de  Saint- 
Martin  ont  trahi,  ma  parole  sera-t-elle  une  preuve? 

—  Vous  n'étiez  pas  là  il  y  a  soixante  ans. 
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—  Ainsi,  il  vous  faut  une  meilleure  preuve  que 
ma  parole,  vraiment,  poursuivit  le  gouverneur,  tou- 
jours de  la  même  voix  ;  sinon,  vous  serez  contre  le 
roi? 

—  Nous  serons  pour  la  justice. 

Sir  Hugh  Vaughan  décroisa  les  bras. 

—  Soit,  dit-il.  Eh  bien  !  puisqu'il  vous  faut  une 
preuve,  en  voici  une. 

Et  il  porta  la  main  à  la  garde  de  son  épée. 
Tous  les  jurés  se  levèrent. 

—  Monsieur,  dit  le  bailli,  songez  où  vous  êtes 
et  qui  vous  menacez. 

—  Je  songe,  répondit  le  gouverneur,  toujours 
aussi  doucement,  que  je  suis  dans  un  lieu  où  des 
sujets  du  roi  sont  contre  le  roi,  et  je  ne  menace  per- 
sonne. Seulement,  vous  désirez  une  preuve,  et  j'en 
ai  une  à  mon  côté,  et  ceux-ci  en  ont  d'autres,  et 
nous  vous  persuaderons  aussi  profondément  que 
vous  voudrez. 

Disant  cela,  il  tira  son  épée,  et  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient firent  comme  lui.  Mais  Hélier  avait  dans 
les  veines  le  sang  de  cette  Marguerite  de  Carteref 
qu'un  gouverneur  n'avait  pas  intimidée  : 

—  Ouvrez  les  portes  toutes  grandes!  cria-t-il. 
On  ouvrit  les  portes,  et  le  peuple,  qui. attendait 

dehors  le  résultat  du  procès,  se  précipita  dans  la 
salle.  En  même  temps  le  bailli  dégaina  aussi,  et, 
saisissant  le  bras  de  sir  Huidi  : 
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—  Prenez  garde  à  vous!  dit-il.  Le  peuple  est 
témoin  que  vous  avez  tiré  l'épée  dans  le  lieu  de 
justice.   A  présent,  si  vous  bougez,  je  vous  tue. 

Le  peuple  s'émut  grandement.  Sir  Hugh  n'était 
pas  en  force.   Il  dut  céder,  et  sortit  de  la  Cohue. 
Mais,  du  seuil,  il  se  retourna  vers  Hélier  : 

—  Tu  n'es  plus  bailli!  dit-il. 

Et,  s'adressant  à  un  des  hommes  qu'il  avait 
amenés  : 

—  Jaspar  Pen,  je  te  fais  bailli  de  Jersey. 
Puis  il  sortit,  avec  les  siens,  la  rage  au  cœur. 


La  destitution  d' Hélier  était  illégale,  puisque, 
depuis  Henri  VII,  le  roi  seul  avait  pouvoir  de  faire 
et  de  défaire  les  baillis.  Mais  que  peut  la  légalité 
contre  la  violence?  Hélier  avait  le  droit,  mais  Jaspar 
avait  les  gens  d'armes.  Les  habitants  ne  résistaient 
guère  à  des  commandements  qui  se  présentaient 
armés  de  piques. 

La  position  d'Hélier  n'était  plus  tenable;  il  avait 
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tous  les  habitants  pour  lui,  et  pas  un  ne  lui  obéis- 
sait; il  était  bailli,  et  il  ne  l'était  pas.  Il  ne  consentit 
pas  du  moins  à  être  dépossédé  sans  jugement,  et  il 
résolut  d'aller  au  roi,  qui  peut-être  ne  voudrait  pas, 
pour,  un  méchant  terrain  jersiais,  offenser  une  or- 
donnance royale  et  la  mémoire  de  son  père.  Il  fit 
signer,  fort  secrètement,  par  les  principaux  de  Jer- 
sey, une  protestation  contre  l'élection  et  le  compor- 
tement de  Jaspar  Pen,  et  aussi  contre  toutes  les 
audaces  et  pilleries  de  sir  Hugh  Vaughan,  et  s'em- 
barqua pour  l'Angleterre. 

Il  vint  à  Greenwich,  où  était  la  cour.  Il  connais- 
sait le  duc  de  Norfolk  et  sir  William  Compton,  tous 
deux  membres  du  conseil  privé.  Il  les  alla  trouver  et 
sollicita  leur  protection  ;  mais  tous  deux  se  moquè- 
rent de  lui.  Vouloir  faire  dire  au  roi  qu'on  avait  eu 
raison  de  lui  refuser  un  domaine?  l'entreprise  n'était 
pas  d'un  homme  de  son  âge  et  ayant  barbe  aux  joues. 
Il  faut  aux  rois  de  grands  biens,  pour  qu'ils  puis- 
sent s'habiller  magnifiquement,  entretenir  d'innom- 
brables domestiques,  contenter  leurs  favoris,  faire  la 
guerre  ;  ils  aiment  donc  ceux  qui  leur  donnent 
et  non  ceux  qui  leur  ôtent,  et  leur  plus  vive  ten- 
dresse n'est  pas  pour  les  textes  de  lois.  Et  dans  ce 
moment  même,  Henri  VIII  était  en  train  de  faire  tout 
l'argent  qu'il  pourrait,  afin  de  se  montrer  royalement 
dans  une  rencontre  qu'il  allait  avoir  avec  le  roi  de 
France;  il  y  aurait  lutte  de  dépense  et  de  prodiga- 
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lité  entre  les  princes;  l'Angleterre  serait  humiliée  si 
le  sien  se  laissait  surpasser,  et  le  roi  devait  à  la 
dignité  de  son  peuple  de  le  pressurer  jusqu'au  der- 
nier sou.  Hélier  ferait  donc  sagement  de  ne  pas  s'ex- 
poser au  visage  du  roi  et  de  retourner  dans  son  île 
jusqu'à  un  moment  plus  opportun. 

Mais  Hélier  ne  les  en  crut  pas,  et  refusa  de  lâcher 
le  bailliage  qui  lui  appartenait.  Il  dit  qu'il  attendrait 
mieux  l'opportunité  à  Greenwich,  et  obtint  que  sir 
William  le  gardât  dans  sa  maison  parmi  ses  officiers. 
Il  espérait  qu'ainsi  il  approcherait  souvent  le  roi,  et 
qu'un  jour  viendrait,  tôt  ou  tard,  où  il  aurait  occa- 
sion de  se  faire  écouter. 

On  était  au  milieu  d'avril,  et  c'était  le  7  juin  que 
devait  avoir  lieu  la  royale  entrevue.  Hélier  eut  donc 
près  de  deux  mois  pour  étudier  le  caractère  du  roi, 
avant  son  départ.  Quand  il  crut  le  connaître  à  fond, 
il  écrivit  à  Jersey  qu'on  empaquetât  précieusement 
son  arbalète,  et  que  son  frère  Jean  la  lui  apportât. 

On  a  été  injuste  pour  Henri  VIII.  C'était  un 
prince  vraiment  chaste  qui  se  serait  fait  scrupule 
d'avoir  des  maîtresses  ;  lorsqu'il  aimait  une  femme, 
il  l'épousait;  seulement,  s'il  était  déjà  marié,  comme 
c'eût  été  un  péché  mortel  d'avoir  deux  femmes  à  la 
fis,  avant  d'épouser  la  nouvelle  il  fallait  bien  qu'il 
coupât  le  cou  à  l'ancienne.  Parce  que  sa  continence 
et  sa  piété  lui  ont  fait  ainsi  décapiter  plusieurs  reines, 
et  aussi  parce  que,  dans  le  siècle  des  controverses 
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religieuses  où  les  catholiques  brûlaient  les  luthériens 
et  les  luthériens  les  catholiques,  il  avait,  lui,  l'im- 
partialité de  brûler  également  les  catholiques  et  les 
luthériens,  et  encore  parce  qu'il  avait  pris  pour  pre- 
mier ministre  le  fils  d'un  boucher,  on  a  fait  de  lui 
un  boucher  d'hommes  et  de  femmes,  un  prince  en- 
tièrement tueur,,  un  assassin  perpétuel.  Il  y  avait 
pourtant  des  jours  où  il  ne  tuait  pas,  et  où  il  prenait 
plaisir  et  prenait  part  aux  divertissements.  Il  est  vrai 
qu'il  s'amusait  surtout  à  la  boxe  ;  les  beaux  coups 
de  poing,  les  côtes  défoncées,  les  jeux  crevés,  les 
oreilles  mangées,  le  comblaient  d'aise.  Il  était  ravi 
des  hautes  tailles,  des  larges  épaules,  des  corps  so- 
lides. Ce  fils  de  boucher  qui  était  devenu  le  cardinal 
"Wolsey  se  faisait  estimer  de  lui  en  s'entourant  des 
plus  énormes  gaillards  qu'on  pût  découvrir,  en  n'al- 
lant dans  les  rues  qu'avec  une  escorte  de  géants.  Henri 
aurait  donné  sa  chaise  en  or  massif  à  celui  qui  l'aurait 
portée  à  bras  tendu.  Mais  il  aimait  aussi  l'agilité,  la 
souplesse  du  jarret,  la  rapidité  de  la  main,  et  il 
s'extasiait  devant  les  escamoteurs  et  les  danseurs  de 
corde.  S'il  était  fou  de  tirer  à  l'arc,  inutile  de  le  dire  : 
tous  les  Anglais  le  sont  ;  l'arc  est  leur  grande  délec- 
tation, et  non  pas  seulement  celle  des  hommes,  mais 
aussi  celle  des  dames,  qu'on  voit  tous  les  jours  dans 
les  prairies  viser  les  cibles,  et  qui  font  dire  qu'au 
rebours  des  dames  françaises  elles  ont  leurs  flèches 
dans  les  mains  et  non  dans  les  veux. 
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Jean  de  Garteret  arriva.  Il  étaiUemps;  c'était  la 
veille  du  départ.  Jean  apportait  l'arbalète  que  son 
frère  avait  demandée.  Hélier  la  désempaqueta,  passa 
l'après-midi  à  l'éprouver,  à  la  frotter,  à  la  soigner, 
et  la  remit  délicatement  dans  son  fourreau. 


LE     MINISTRE. 

La  cour  partit  le  lendemain.  Sir  William  Coin p ton 
accompagnait  le  roi,  Hélier  accompagnait  sir  Wil- 
liam Compton,  et  Jean  accompagnait  Hélier. 

Le  lieu  du  rendez-vous  était  en  Picardie ,  entre 
Guines  et  Ardres.  On  chevaucha  donc  jusqu'à  Dou- 
vres, où  l'on  prit  la  mer. 

Avant  d'entrer  dans  le  navire  de  sir  William, 
Hélier  s'arrêta  un  moment  à  considérer  le  roi  qui 
descendait  dans  le  sien.  Le  navire  royal  était  aussi 
celui  du  cardinal  Wolsey,  dont  le  roi  ne  se  séparait 
guère.  Lorsque  le  cardinal  vint  sur  le  quai,  un  de 
ceux  qui  le  suivaient  regarda  fixement  Hélier,  et  lui 
fit  un  geste  de  mépris.  C'était  sir  Hugh  Vaughan. 

Le  gouverneur  de  Jersey  avait  conçu  des  inquié- 
tudes. Non  pas  qu'il  doutât  de  son  action  en  elle- 
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même  :  il  avait  enfreint  l'ordonnance  d'Henri  VII, 
mais  contre  qui?  contre  un  bailli  qui  était  contre  le 
roi;  il  savait  bien  que  le  roi  tiendrait  plus  à  un  do- 
maine qu'à  un  bailli.  Mais,  bien  qu'il  ignorât  la  plainte 
que  les  babitants  avaient  signée,  il  n'avait  pas  la  sim- 
plicité de  croire  qu'Hélier  se  contenterait  de  parler  du 
domaine  revendiqué  par  le  gouverneur  pour  le  roi,  et 
aurait  la  discrétion  de  ne  pas  parler  aussi  des  nom- 
breux domaines  saisis  par  le  gouverneur  pour  le  gou- 
verneur; alors  toutes  ces  terres  si  laborieusement 
acquises  risquaient  fort,  non  pas  de  retourner  à  leurs 
anciens  possesseurs,  mais  d'aller  au  roi,  qui  ne  souf- 
frirait pas  que  la  justice  eût  été  violée  au  profit  d'un 
autre.  Sir  Hugh  s'était  repenti  de  s'être  tant  avancé, 
mais  il  ne  pouvait  plus  reculer  sans  se  faire  mépriser 
de  l'île,  dont  il  voulait  être  craint;  il  avait  donc 
maintenu  sa  brutalité;  seulement,  sentant  le  besoin 
de  venir  plaider  sa  cause  lui-même,  il  avait  remis  l'île 
à  Jaspar  Pen,  et  était  venu,  lui  aussi,  à  Greenwicb. 
Il  était  arrivé  deux  jours  avant  Jean  de  Carteret. 

Il  n'avait  pas  perdu  son  temps.  Il  ne  s'était  pas 
amusé  à  s'insinuer  près  du  roi  ;  il  s'était  dit  que  le 
vrai  roi  c'était  le  ministre,  et  il  était  allé  tout  droit 
au  cardinal. 

Wolsey  n'était  pas  ministre  comme  on  l'est  main- 
tenant; il  était  le  maître  de  son  maître.  Il  avait  fait 
lestement  le  trajet  de  l'abattoir  au  palais.  A  peine 
sorti  du  collège  d'Oxford,  le  marquis  Dorset,  dont  il 
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élevait  les  enfants,  l'avait  fait  recteur  de  Lymington. 
Wolsey  était  allé  essayer  son  habit  de  prêtre  chez 
une  dame  du  voisinage,  où  il  s'était  enivré  et  avait 
fait  du  vacarme;  la  justice  était  intervenue  et  n'avait 
pas  voulu  voir  une  circonstance  atténuante  dans  l'ha- 
bit ecclésiastique;  le  marquis  Dorset,  qui  ne  pouvait 
décemment  laisser  emprisonner  le  précepteur  de  ses 
enfants,  avait  fait  évader  Wolsey  et  l'avait  envoyé  à 
Londres  chargé  de  recommandations  pressantes.  Un 
mois  après  son  arrivée,  il  était  chapelain  d'Henri  VIII. 
A  la  cour,  il  avait  ravi  tout  le  monde  par  sa  facilité, 
par  son  indulgence  pour  tous  les  divertissements,  par 
la  commodité  de  sa  morale,  par  l'accentuation  de  sa 
danse,  par  sa  complaisance  à  se  mêler  aux  débauches, 
par  l'oubli  total  de  son  sacré  caractère.  Il  était  donc 
devenu  bien  vite  évêque  de  Lincoln,  puis  membre  du 
conseil  privé,  puis  archevêque  d'York;  il  avait  ob- 
tenu, par-dessus  le  marché,  les  bénéfices  de  Tour- 
nay,  de  Bath ,  de  Worcester,  d'Hereford,  de  Dur- 
ham  et  de  Winchester.  Il  avait  pris  la  chancellerie  à 
l'archevêque  de  Cantorbéry  et  la  trésorerie  au  duc  de 
Norfolk.  A  ce  moment,  c'était  un  seigneur  vraiment 
riche  et  puissant.  Sa  maison  se  composait  de  huit 
cents  personnes,  la  plupart  chevaliers  et  gentils- 
hommes. De  plus,  le  pape,  qui  l'avait  nommé  cardi- 
nal et  légat  à  vie,  lui  avait  encore  octroyé  le  droit 
d'accorder  des  degrés  dans  la  théologie,  de  créer  des 
comtes,  de  donner  des  dispenses  de  tout.  Il  gouver- 
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nait  à  la  fois  le  temporel  et  le  spirituel.  Il  avait  dans 
une  main  la  clef  du  trésor  et  dans  l'autre  la  clef  du 
paradis. 

C'est  à  ce  roi-là  que  sir  Hugh  s'était  adressé. 
L'exorde  de  sa  plaidoirie  avait  été  une  barque  de 
soixante  tonneaux,  chargée  de  vin  de  Gascogne  et 
de  toiles  de  Normandie.  Il  l'avait  fait  amarrer  silen- 
cieusement au  quai  du  palais  que  le  cardinal  s'était 
bâti  sur  la  Tamise.  Le  cardinal,  .entrant  dans  la 
chambre  de  la  barque,  y  avait  agréablement  trouvé 
une  table  surchargée  de  vaisselle  d'argent  ciselée  et 
lourde.  Wolsey  avait  dit  à  ses  gens  de  joindre  cette 
argenterie  à  celle  qu'il  emportait  en  Picardie  ;  puis, 
parlant  à  sir  Hugh  : 

—  Vous  voulez  quelque  chose  ?  Je  ne  peux  vous 
entendre  ces  jours-ci;  mais  venez  avec  moi  à  l'en- 
trevue; chemin  faisant,  nous  causerons. 

C'est  pourquoi  sir  Hugh  Vaughan  entrait  dans  le 
navire  royal,  et,  en  y  entrant,  méprisait  du  geste  le 
pauvre  Hélier. 


LES    TRAITES     D   ALLIANCE. 

La  rencontre  des  deux  rois  était  chose  importante 
et  qui  aurait  de  grandes  conséquences.  Le  roi  de  France 
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François  Ier  et  l'empereur  d'Allemagne  Charles- 
Quint,  étaient  en  querelle.  Charles-Quint  avait  vingt 
ans  alors.  Cet  enfant,  qui  ne  possédait  que  l'Alle- 
magne, l'Espagne  et  les  Indes,  trouvait  naturelle- 
ment que  c'était  peu,  et  voulait  y  ajouter  la  France. 
Il  aurait  désiré  que  l'Angleterre  l'aidât,  ou  du  moins 
le  laissât  faire.  Pour  la  mettre  dans  son  parti,  il  fai- 
sait à  Wolsey  de  menus  cadeaux,  entre  autres  une 
rente  de  sept  mille  ducats  ;  il  lui  promettait  de  le 
faire  pape.  François  Ier,  ne  pouvant  offrir  mieux  au 
cardinal,  s'était  rabattu  modestement  sur  le  roi,  et 
lui  avait  demandé  un  rendez-vous.  L'avenir  de  l'Eu- 
rope allait  se  décider  dans  cette  entrevue  solennelle. 

On  fut  bientôt  à  Calais;  on  s'y  arrêta  un  jour, 
puis  on  chevaucha  jusqu'à  Guines,  où  l'on  coucha. 
Le  lendemain,  on  se  remit  en  marche,  et  l'on  vint  à 
un  coteau  d'où  descendait  à  pente  molle  une  vallée 
qui  remontait  doucement  à  un  autre  coteau  sur 
lequel  on  aperçut  la  cour  de  France.  La  vallée  était 
un  éblouissement ,  une  ville  de  palais!  Le  palais 
d'Henri  VIII  était  tout  en  cristal  et  foudroyant  de 
soleil  ;  celui  de  François  Ier,  en  drap  d'or  ;  chaque 
seigneur  avait  le  sien:  pavillons  d'étoffes  rares,  tentes 
de  fines  tapisseries,  architecture  de  velours,  sculp- 
ture de  broderies,  ciselure  de  dentelles.  Il  y  avait, 
pour  la  promenade,  un  bois  d'arbres  dont  les  feuilles 
étaient  en  soie  verte  et  les  fruits  en  or. 

Les  deux  cours  s'étaient  arrêtées  sur  les  deux 
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coteaux.  Les  deux  rois  allèrent  l'un  vers  l'autre, 
accompagnés  seulement  de  quelques-uns.  Quand  ils 
n'eurent  plus  entre  eux  qu'une  vingtaine  de  pas,  ils 
descendirent  de  cheval,  et  s'embrassèrent.  Alors  les 
deux  cours  se  rapprochèrent,  et  ce  fut  tout  le  jour  et 
toute  la  nuit  des  festins  et  des  divertissements  où 
chaque  nation  eut  son  avantage,  les  Français  victo- 
rieux au  bal  et  les  Anglais  au  souper. 

Le  lendemain  commencèrent  les  vraies  joutes. 
D'abord  celle  de  la  course.  Les  Français,  qui  sont 
vifs  de  corps  et  légèrement  faits,  eurent  le  prix,  au 
grand  déplaisir  d'Henri,  qui  eût  voulu  le  triomphe  de 
sa  nation,  parce  qu'on  était  regardé  des  dames  les 
plus  jolies  du  monde,  entre  autres  d'une  toute  jeune 
fille  élevée  à  la  cour  de  France  et  qui  était  Anglaise, 
Anna  Boleyn. 

Le  soir,  Henri  fit  des  objections  au  traité,  en 
ratura  trois  articles,  et  prévint  François  Ier  qu'il  ne 
pouvait  rester  que  peu  de  jours,  ayant  promis  à 
Charles-Quint  d'aller  le  visiter  à  Gravelines. 


Le  lendemain,  ce  fut  le  saut,  lequel,  étant  encore 
affaire  d'agilité,  ne  procura  pas  non  plus  beaucoup 
d'agrément  aux  Anglais.  On  avait  tendu  un  cordon 
à  terre;  sautait  qui  voulait;  le  jeu  devait  durer  deux 
heures,  après  quoi  le  prix  serait  donné  au  plus  ample 
bond. 
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La  seconde  heure  était  déjà  presque  écoulée  ;  le 
meilleur  saut  des  Anglais  n'avait  pas  atteint  dix- 
huit  pieds,  tandis  que  les  Français  étaient  allés 
jusqu'à  vingt  et  un. 

Le  roi  d'Angleterre  voulait  sourire,  mais  il  ne 
pouvait.  Deux  défaites  de  suite,  c'était  trop.  Il  lui 
semblait  que  madame  Marguerite  d'Alençon,  qui 
était  une  moqueuse,  riait  de  lui  tout  bas  avec 
l'amiral  Bonnivet ,  et  il  trouvait  quelque  chose 
d'ironique  aux  yeux  de  la  petite  Anna  Boleyn.  Le 
sauteur  de  vingt  et  un  pieds  avait  découragé  les 
concurrents  ;. personne  ne  se  présentait  plus;  on 
était  à  la  dernière  minute.  Henri  prit  la  récompense, 
qui  était  une  coupe  d'un  orfèvre  célèbre,  et  se  leva 
pour  la'donner  au  vainqueur. 

Soudain ,  un  homme  sortit  de  derrière  sir 
William  Compton ,  courut  légèrement  jusqu'au 
cordon  et,  sans  paraître  s'efforcer  beaucoup,  sauta. 

La  foule  poussa  un  cri  d'enthousiasme.  Le  saut 
était  de  vingt-cinq  pieds. 

Henri  était  radieux.  Après  celui-là,  nul  n'aurait 
osé  essayer;  d'ailleurs,  l'heure  était  achevée.  Henri 
fit  signe  au  brave  sauteur,  qui  s'approcha. 

—  Votre  nom  ? 

—  Jean  de  Carteret. 

—  C'est  un  nom  français,  dit  François  Ier. 
Henri  pâlit. 

—  D'où  êtes-vous? 
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—  De  l'île  de  Jersey. 
Henri  respira. 

—  Prenez  cette  coupe,  dit-il.  Mais  c'est  peu  pour 
vous  payer.  Demandez-moi  quelque  chose. 

—  Sire,  dit  Jean  de  Carteret,  je  vous  demande 
de  donner  à  mon  frère  Hélier  une  chose  qui  est  à 
lui. 

—  Expliquez-vous. 

—  Mon  frère  Hélier  est  bailli  de  Jersey,  et  sir 
Hugh  Vaughan,  le  gouverneur,  l'a  remplacé  illéga- 
lement. 

—  Pourquoi  votre  frère  ne  s'est-il  pas  plaint  au 
conseil  privé? 

—  Il  attendait  que  Votre  Majesté  l'y  autorisât. 

—  Je  l'y  autorise  donc,  et  je  promets  que  sa 
plainte  sera  entendue.  Compton,  vous  êtes  chargé 
de  l'affaire. 

Le  soir,  Henri  regretta  d'avoir  raturé  le  traité  ; 
il  dit  qu'on  le  recopiât  pour  le  lendemain,  et  qu'il  en 
signerait  tous  les  articles. 


Après  le  saut,  on  eut  le  tournoi  :  le  roi  de 
France  étonna  les  dames  par  la  célérité  de  sa 
lance  et  par  le  feu  de  son  cheval.  Le  roi  d'Angle- 
terre, qui  était  gros  et  sanguin,  compensa  l'élégance 
qui  lui  manquait  en  assommant,  d'un  coup  de  lance 
sur  la  tête,  le  gentilhomme  qui  lui  faisait  face.  Ce 
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gentilhomme  avait  un  frère  qui  réclama,  disant 
qu'un  tournoi  était  un  jeu  et  non  une  guerre,  et  qu'il 
n'était  pas  permis,  même  aux  rois,  d'y  assommer  les 
gens  ;  un  de  ceux  qui  joutaient  du  côté  d'Henri 
ferma  la  bouche  à  ce  frère  insolent  avec  la  pointe  de 
son  épée  qu'il  lui  planta  dans  les  dents.  Le  roi  de 
France  se  hâta  de  déclarer  le  tournoi  fini,  et  aima 
mieux  donner  la  journée  aux  Anglais  que  de  les 
voir  continuer  à  réparer  les  meurtres  par  des  assas- 
sinats. 

Henri  n'osa  pas  remercier  devant  les  Français 
l'auteur  de  cette  belle  tuerie,  mais  il  le  fit  venir  dans 
son  palais. 

—  Qui  êtes- vous? 

—  Sir  Hugh  Vaughan. 

—  N'ai-je  pas  déjà  entendu  votre  nom  ? 
Wolsey  intervint. 

—  Sire,  c'est  ce  gouverneur  de  Jersey  que  vous 
voulez  qu'on  accuse  devant  le  conseil  privé. 

—  Oh  !  dit  le  roi,  je  ne  le  connaissais  pas.  Je 
serais  fâché  qu'on  tourmentât  un  homme  de  telle 
épée.  Gompton,  vous  ne  ferez  rien  sans  que  je  vous 
en  reparle. 

Sir  William  Compton  regarda  Hélier,  qui  était 
présent,  et  qui  se  mit  à  sourire. 

Le  soir,  le  traité  était  recopié,  mais  les  conseil- 
lers du  roi  de  France  furent  d'avis  de  n'en  pas  parler 
ce  soir-là  au  roi  d'Angleterre,  tout  victorieux  qu'il 
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était,  sachant  qu'il  y  a  des  victoires  moins  fières 
que  des  défaites. 

Le  jour  qui  suivit  le  tournoi,  la  joute  fut  l'arba- 
lète. Chaque  peuple  fournit  cent  tireurs.  On  plaça 
deux  cibles,  toutes  deux  à  la  même  distance  ;  les 
Anglais  tiraient  dans  l'une  et  les  Français  dans 
l'autre.  Henri  ne  se  dissimulait  pas  que  sa  conduite 
au  tournoi  et  celle  de  son  défenseur  n'avaient  pas 
été  très-conformes  aux  lois  de  la  chevalerie  ;  il  fallait 
aux  Anglais  une  revanche  de  leur  victoire. 

D'abord,  Henri  était  bien  tranquille  ;  l'arbalète 
était  l'arme  anglaise.  Mais,  à  mesure  que  la  partie 
avança,  l'inquiétude  lui  vint.  L'adresse  même  a  ses 
chances;  les  flèches  françaises  ne  se  laissaient  pas 
humilier,  et  touchaient  le  but  aussi  souvent  que 
celles  d'Angleterre.  Il  y  eut  un  moment  d'anxiété 
générale;  la  partie  se  décidait;  il  ne  restait  plus  que 
trois  tireurs  de  chaque  côté;  les  Français  et  les 
Anglais  avaient  piqué  le  même  nombre  de  flèches, 
soixante-treize. 

Un  Français  tira.  La  flèche  toucha  la  cible. 
Soixante-quatorze. 

Un  Anglais  tira,  et  toucha.  Soixante-quatorze. 

Puis  un  Français.  Soixante-quinze. 

Puis  un  Anglais.  Soixante-quinze. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  Français.  Il  tira.  Soixante- 
seize. 


162  LES  MIETTES  DE  L'HISTOIKE. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  Anglais.  C'était  notre 
ami  Hélier. 

Henri  était  rouge  de  colère.  Quand  même  la 
dernière  flèche  irait  au  but,  ce  ne  serait  que  l'égalité  ; 
et  si  ejle  n'y  allait  pas?  L'Angleterre  vaincue  dans 
son  arme,  dans  sa  chose,  chez  elle  !  Le  roi  serrait  les 
poings  ;  si  ce  tireur  manquait  son  coup,  il  le  ferait 
pendre. 

Henri  était  si  visiblement  ému  que  François  lui 
dit: 

—  Vous  n'avez  pas  encore  perdu. 

—  Nous  ne  pouvons  plus  gagner. 

Hélier,  qui  avait  entendu,  se  retourna  et  dit  : 

—  Pourquoi  donc? 

Les  deux  rois  se  regardèrent,  pensant  que  cet 
homme  était  fou. 

Hélier,  sans  s'émouvoir  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  qui  avaient  les  yeux  sur  lui,  leva  son 
arbalète,  la  banda,  et,  visant  à  peine,  lâcha  la  corde. 
Alors,  on  vit  un  miracle. 

La  flèche  d'Hélier  avait  touché  les  deux  cibles! 

Elle  était  piquée  à  la  cible  des  Anglais,  fré- 
missante, sonore,  joyeuse,  et  en  même  temps  on 
la  voyait  fixée  dans  la  cible  française,  droit  au 
milieu. 

—  Soixante-dix-sept  !  cria  Hélier.  Un  de  plus 
que  les  Français  ! 

Mais  les  Français  réclamèrent  : 
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—  Il  a  tiré  deux  flèches  ! 

—  Je  n'ai  tiré  qu'un  coup. 

Les  Français  chicanèrent,  disant  qu'il  y  avait 
fraude  ;  niais  Hélier  les  défia  de  faire  ce  qu'il  avait 
fait,  et  d'atteindre  les  deux  buts  d'un  seul  coup  en 
prenant  autant  de  flèches  qu'ils  voudraient.  Les  juges 
du  camp  décidèrent  qu'il  avait  raison,  que  la  conven- 
tion était  qu'on  tirerait  un  seul  coup,  non  une  seule 
flèche,  et  que  l'Angleterre  avait  gagné. 

Le  roi  d'Angleterre  ne  fut  pas  maître  de  sa  joie; 
il  enjamba  la  balustrade  de  l'échafaudage  où  il  était 
avec  le  roi  de  France,  courut  à  Hélier,  et  l'embrassa 
devant  les  deux  nations. 

—  Comment  as-tu  fait? 

—  Sire,  répondit  modestement  Hélier,  j'ai 
inventé  une  nouvelle  espèce  d'arbalète  qui  lance 
deux  flèches  à  la  fois. 

—  Tu  m'apporteras  ton  arbalète.  Tu  as  droit  de 
chasser  dans  tous  mes  parcs,  et  tout  gibier  que  bon 
te  semblera.  Mais  comment  t'appelles-tu? 

—  Hélier  de  Carteret. 

—  Le  frère  du  bon  sauteur? 

—  Oui,  sire. 

—  Quelle  famille!  dit  Henri  VIII  à  ceux  qui 
l'entouraient.  Et ,  apercevant  Compton  :  —  Vous 
savez  que  je  vous  ai  recommandé  son  procès. 

Henri  revint  au  roi  de  France,  et  lui  dit  :  — 
Allons  signer. 
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Il  lut  charmant.  11  affecta  de  ne  pas  même  écou- 
ter la  lecture  des  articles;  seulement,  quand  on 
énuméra  ses  titres,  et  que,  selon  l'habitude  des  rois 
anglais  d'alors,  on  le  nomma  roi  de  France,  il  dit  : 
—  Passez  ;  ceci  est  un  mensonge.  Le  traité  lu,  il 
signa,  et,  en  réjouissance,  invita  les  deux  cours 
pour  le  lendemain  à  une  fête  dans  son  palais. 


Malheureusement,  la  nuit,  il  souffla  un  épou- 
vantable orage  qui  creva  le  château  de  cristal 
d'Henri  VIII  et  en  fit  un  tesson. 

Le  roi  de  France,  dont  le  drap  d'or  était  mieux 
abrité  par  la  colline ,  ne  voulut  pas  que  les  dames 
eussent  espéré  vainement  des  danses,  et  prit  la  fête 
chez  lui.  Henri  VIII  fut  jaloux  du  respect  que  l'orage 
avait  eu  pour  la  tente  de  son  allié,  et  ne  dansa  point. 
François  Ier ,  heureux  d'avoir  son  traité ,  dansa 
toute  la  nuit  et  s'acquit  toutes  les  dames  en  étant  fort 
licencieux  avec  elles.  Henri  avait  déjà  remarqué 
plusieurs  fois  que  celles  qu'il  regardait  tendrement 
regardaient  tendrement  François,  comme  étant  plus 
plaisant  et  plus  joli. 

Choqué  de  celte  préférence,  il  voulut  que  Fran- 
çois eût  aussi  son  désavantage  physique,  et  l'humilier 
dans  ce  corps  même  qui  agréait  trop  aux  femmes. 
Donc,  il  se  mit  à  faire  l'apologie  de  la  lutte,  et,  devant 
toutes  les  beautés  des  deux  cours ,  brusquement ,  il 
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prit  le  roi  de  France  au  collet,  et  lui  dit  de  lutter  à 
qui  jetterait  l'autre  par  terre. 

Henri  était,  évidemment,  le  plus  fort;  mais  le 
corps  a  son  esprit,  qui  est  l'adresse-  François  fut  le 
plus  spirituel.  Serré  à  étouffer  dans  les  bras  robustes 
d'Henri,  il  lui  passa  vivement  son  pied  droit  au  jarret 
gauche,  et,  d'un  leste  croc-en-jambe,  étala  le  roi 
d'Angleterre. 

Spirituel  de  corps,  non  d'esprit.  Lorsque  Henri 
se  releva,  les  spectateurs  virent  bien  à  sa  figure  que 
ce  ne  serait  pas  une  signature  royale  qui  arrêterait 
la  rancune  de  cette  chute.  Aussi  les  sages  de  France 
conseillèrent-ils  qu'il  y  eût  une  revanche,  espérant 
que,  cetle  fois,  leur  roi  serait  étalé  ;  mais  Wolsey, 
qui  était  contre  la  France  à  cause  des  ducats  de 
l'empereur,  empêcha  qu'on  ne  recommençât,  sous 
le  prétexte  que  ces  colletages  de  princes  n'étaient 
pas  propres  à  entretenir  dans  les  peuples  la  véné- 
ration qu'ils  doivent  aux  personnes  royales. 

—  Adieu,  dit  Henri.  L'empereur  m'attend. 

Le  matin,  il  rompit  cette  entrevue  où  les  des- 
tinées des  hommes  avaient  été  si  sérieusement  débat- 
tues, et  alla  rejoindre  à  Gra vélines  cet  enfant  de 
vingt  ans  qui  n'avait  pas  assez  de  l'Allemagne ,  de 
l'Espagne  et  des  Indes. 

Charles-Quint,  lui,  n'eut  pas  la  maladresse  d'être 
plus  adroit  qu'Henri  ;  de  plus,  il  avait  la  bonne  grâce 
d'être  disgracieux,  petit,  morose,  de  s'habiller  en 
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noir,  d'ennuyer  les  dames.  Henri  lui  sut  gré  de  tous 
ces  mérites,  et  l'admira  de  lui  être  inférieur. 

De  là,  une  amitié  qui  coûta  cher  à  la  France  ;  de 
là,  quand  la  guerre  s'engagea ,  la  France  trahie  par 
l'Angleterre,  Henri  VIII  traitant  avec  le  connétable 
de  Bourbon,  le  désastre  de  Pavie,  le  roi  prisonnier, 
tout  perdu.  Mais  la  France,  épuisée  de  finances  et 
de  sang,  démembrée,  humiliée,  avait  cette  consola- 
tion de  se  dire  que  son  roi  donnait  bien  le  croc-en- 
jambe. 


En  quittant  l'empereur,  Henri  était  donc  un  peu 
consolé  du  roi. 

Pendant  qu'il  retraversait  la  mer,  deux  hommes 
causaient,  accoudés  au  rebord  du  navire  et  penchés 
sur  l'eau.  Henri,  passant  derrière  eux  sans  qu'ils  le 
vissent,  entendit  que  l'un  parlait  à  l'autre,  en  riant 
beaucoup,  de  l'étrange  mine  qu'avait  faite  le  roi  cul- 
buté dans  la  poussière.  Aussitôt  le  roi  commanda 
qu'on  empoignât  cet  homme,  qu'on  lui  liât  les  pieds 
et  les  mains,  et  qu'on  le  jetât  à  la  mer. 

Ces  manières  de  justice  étaient  parfaitement  mo- 
narchiques. Le  connétable  de  Castille  ayant  l'audace 
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de  demandera  Charles-Quint  une  somme  que  celui- 
ci  lui  devait,  l'empereur  répondit.  :  —  Mais  si  je  te 
jetais  du  balcon?  —  Je  suis  trop  lourd,  objecta  le 
connétable,  qui  n'y  vit  que  cet  empêchement. 

On  attacha  donc  le  rieur,  et  on  le  précipita,  et 
tout  le  monde  trouva  la  chose  fort  simple,  excepté 
l'interlocuteur  du  rieur.  Celui-ci  s'élança  par-dessus 
bord,  tout  habillé  de  fer,  plongea,  et  reparut,  tenant 
son  camarade  repêché. 

Les  arquebusiers  du  roi  voulurent  tuer  ce  misé- 
rable qui  contrariait  la  justice  royale. 

—  Quel  insoient!  dit  leur  capitaine. 

—  Oui,  dit  le  roi,  mais  quel  plongeur  ! 

Et  il  défendit  bien  de  lui  faire  aucun  mal.  Le 
téméraire  nageur  rejoignit  le  navire,  s'accrocha  à  une 
corde  qui  pendait,  et  remonta ,  hissant  avec  lui  son 
compagnon  ficelé.  Quand  il  fut  sur  le  pont,  Henri 
reconnut  Hugh  Vaughan. 

—  Encore  vous  !  dit-il.  Vous  sauvez  aussi  har- 
diment que  vous  frappez.  Vous  êtes  universel.  Vous 
pouvez  délier  votre  camarade,  vous  avez  bien  gagné 
sa  vie,  je  vous  la  donne.  Je  veux  que  vous  mettiez 
dans  vos  armes  trois  poissons  et  que  vous  soyez  mon 
ami.  Vous  plongez  vraiment  ! 

Le  pauvre  Hélier  apprit  le  beau  fait  de  sir  Hugh  ; 
il  sentit  le  tort  que  ce  plongeon  allait  faire  à  son 
arbalète.  Lorsqu'on  fut  de  retour  à  Greenwich,  il 
laissa  passer  quelque  temps  avant  de  reparler  de  son 
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procès.  En  attendant,  comme  il  était  de  toutes  les 
chasses  et  de  tous  les  tirs  du  roi,  il  lui  enseigna  le 
coup  des  deux  flèches,  dont  le  roi  fut  largement  heu- 
reux. Alors,  il  se  hasarda  à  entamer  sa  revendication, 
et  il  en  fit  saisir  le  conseil  privé  par  monsieur  Sillard, 
maître  des  requêtes.  11  y  eut  une  séance  où  sir  Wil- 
liam Compton  soutint  le  dire  d'Hélier,  et  persuada  le 
conseil;  mais,  le  cardinal  Wolsey  ayant  pris  parti 
pour  sir  H ugh,  le  conseil,  qui  ne  voulut  pas  juger 
contre  le  ministre  et  qui  n'osa  pas  juger  contre  le 
droit,  ajourna. 

L'ajournement  faisait  les  affaires  de  sir  Hugh. 
Pendant  que  les  choses  restaient  dans  l'état  actuel, 
Jaspar  Pen  était  bailli,  administrait  l'île,  levait  l'im- 
pôt, le  dépensait,  confisquait,  pillait  ;  sir  Hugh  avait 
part  dans  ses  bénéfices,  et  recevait,  à  époque  fixe, 
des  sommes  qui  lui  permettaient  de  maintenir  les 
bonnes  dispositions  du  cardinal.  Le  cardinal  lui  fut 
reconnaissant  jusqu'à  ordonner,  comme  chancelier 
d'Angleterre,  que  le  séquestre  fût  mis  sur  les  biens 
d'Hélier,  ce  qui  réduisit  Hélier  à  l'impossibilité  de 
nourrir  ses  enfants  à  Jersey  et  son  procès  à  Londres. 

Si  je  disais  que  l'ajournement  dura  six  ans,  les 
gens  naïfs  diraient  que  je  me  trompe  et  ne  me  croi- 
raient pas,  les  gens  habiles  diraient  que  je  mens  et 
me  croiraient;  il  dura  douze  ans. 

Hélier,  haï  du  cardinal,  moqué  de  sir  Hugh. 
ruiné,  désespéré,  eût  renoncé  plus  d'une  fois,  sans 
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son  arbalète.  Mais,  quand  il  était  au  plus  bas,  le  roi 
survenait,  l'emmenait  à  la  chasse,  s'extasiait  sur  les 
deux  flèches.  Et  alors  sir  William  Compton  avait  le 
courage  de  repenser  à  son  protégé.  11  lui  prêtait 
même  quelque  argent  pour  envoyer  à  sa  famille  et 
pour  payer  maître  Sillard,  et  lui  promettait  son  pro- 
cès pour -la  prochaine  séance  du  conseil.  Mais,  au 
moment  où  sir  William  était  résolu  à  l'appuyer, 
Wolsey  se  rappelait  tout  à  coup  devant  le  roi  les 
prouesses  de  sir  Hugh,  aujourd'hui  son  plongeon, 
demain  son  meurtre. 

Cependant,  ce  plongeon  et  ce  meurtre,  à  force 
d'avoir  servi,  commençaient  à  être  usés.  Sir  Hugh 
aurait  eu  besoin  de  les  renouveler;  mais  il  n'avait  pas 
tous  les  jours  des  tournois  pour  tuer;  quant  aux 
condamnés  du  roi,  ils  ne  manquaient  pas,  mais  ce 
n'eût  pas  été  un  commerce  infaillible  que  d'arracher 
souvent  ses  patients  à  Henri  VIII.  Sir  Hugh  faisait 
bien  encore  çà  et  là  de  belles  actions  :  il  portait  un 
cheval  sur  ses  épaules  ;  il  éventrait  un  paysan  d'un 
coup  de  pied.  Henri  approuvait,  mais  sans  enthou- 
siasme. 

Hélier,  par  son  arbalète,  était  à  l'affût  de  toute? 
les  clémences  du  roi,  mais  il  en  pouvait  peu  proûter, 
parce  que,  presque  toujours,  le  cardinal  était  présent. 
Il  attendait  depuis  sept  ans,  quand  le  cardinal  du 
aller  en  France  pour  une  négociation  délicate.  En 
l'absence  de  son  ennemi,  Hélier  essaya  de  se  faire 
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juger,  mais  il  n'y  réussit  pas  :  Wolsey  avait  laissé 
des  ordres  à  ce  sujet;  seulement,  un  jour  que  l'hu- 
meur royale  soufflait  du  bon  côté,  il  surprit  à  Henri 
un  permis  de  toucher  ses  revenus  séquestrés  depuis 
près  de  sept  ans. 

Il  courut  donc  à  Jersey  avec  son  frère  Jean  et 
bien  vite  s'empara  de  ses  rentes. 

Il  avait  maintenant  de  quoi  entretenir  le  zèle  de 
monsieur  Sillard  ;  mais  il  regretta  presque  d'être  allé 
à  Jersey,  lorsque  le  cardinal  revint  de  France.  Sir 
Hugh  et  la  cargaison  d'un  navire  piraté  par  Jaspa r 
Pen  démontrèrent  aisément  au  cardinal  l'injure  que 
lui  avait  faite  Hélier  en  abusant  ainsi  de  son  départ. 
De  sorte  que  monsieur  Sillard,  quand  il  vint  au  con- 
seil parler  du  procès  jersiais,  aurait  mieux  aimé 
n'avoir  jamais  ouvert  la  bouche,  tant  le  cardi- 
nal lui  répondit  sévèrement.  11  se  tut,  et,  désormais, 
chaque  fois  qu  Hélier  lui  apporta  de  l'argent  pour 
parler,  il  prit  l'argent,  mais  ne  parla  point. 

Hélier  ne  tarda  pas  à  soupçonner  qu'il  pouvait 
faire  un  meilleur  usage  de  son  argent  que  de  le  don- . 
ner  à  un  avocat  muet.  D'autant  que  le  premier  soin 
du  cardinal  fut  de  remettre  le  séquestre  sur  tous  ses 
revenus.  De  plus,  il  fut  interdit  à  Hélier  de  s'embar- 
quer en  mer  jusqu'au  jugement  prononcé.  Hélier  se 
sentit  perdu  s'il  ne  frappait  un  grand  coup. 

A  partir  de  ce  moment ,  il  ne  s'occupa  plus  de 
son  procès  ;  il  n'y  pensa  plus  ;  il  ne  donna  plus  un 
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sou  à  monsieur  Sillard.  Il  s'enfermait  des  journées 
entières,  ou  bien  il  s'en  allait  dans  le  bois  de  Wind- 
sor, dans  l'épaisseur  des  arbres,  tout  au  fond,  tout 
seul,  sans  souffrir  que  son  frère  l'accompagnât.  Quel- 
quefois il  revenait  rayonnant,  et  disait  à  Jean  d'es- 
pérer, que  tout  irait  bien.  Mais  le  plus  souvent  il 
revenait-  triste,  ne  répondait  pas  à  Jean,  refusait  de 
souper,  et  ne  se  couchait  pas  de  la  nuit.  Ces  varia- 
tions durèrent  quatre  ans. 

On  était  en  juillet  1531.  Depuis  quelques  jours, 
Hélier  vivait  absolument  dans  la  forêt.  Il  se  levait 
avant  l'aube,  et  ne  rentrait  qu'à  la  nuit  close.  Jean 
fut  donc  étonné  d'entendre,  à  midi,  son  pas  qui  mon- 
tait l'escalier.  Hélier  entra  ;  ce  n'était  plus  un  bailli, 
c'était  un  soleil. 

—  Frère,  dit-il  à  Jean,  il  est  inutile  de  te  cacher 
plus  longtemps  que  tu  as  un  frère  prodigieux. 

—  Pourquoi?  demanda  Jean. 

—  Tu  le  sauras. 


Le  lendemain,  Hélier  alla  au  tir  du  roi.  Le  roi 
était  maussade;  il  était  alors  passionné  de  cette 
Anna  Boleyn  qu'il  avait  vue  enfant  au  camp  du 
Drap  d'or.  Le  père  d'Anna,  ayant  remarqué  que  le 
roi  regardait  sa  fille,  l'avait  bientôt  ramenée  en 
Angleterre  et  placée  à  la  cour.  Le  roi  voulait  l'épou- 
ser; mais,  pour  se  marier  avec  Anna  Boleyn,  il  fallait 
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divorcer  avec  Catherine  d'Aragon,  et  le  pape  refusait 
d'autoriser  le  divorce,  craignant  de  se  brouiller  avec 
Charles-Quint,  dont  Catherine  était  la  tante.  Le  roi 
rudoyait  tous  ses  gentilshommes.  Hélier  se  tint  à 
l'écart,  et  ne  dit  mot. 

Au  tir  suivant,  le  roi  avait  la  même  aigreur.  Le 
pape  étant  contre  lui,  il  avait  compté  au  moins  sur 
1  ennemi  du  pape,  Luther;  mais  Luther  avait  répondu 
austèrement  que  le  divorce  serait  pire  que  l'adultère. 
Henri' avait  alors  consulté  l'Université  de  Paris  ;  mais 
l'ambassadeur  français  venait  de  lui  insinuer  que 
l'Université  n'approuverait  son  divorce  que  s'il  don- 
nait au  roi  de  France  neuf  cent  mille  couronnes, 
et  s'il  rendait  un  lys  de  diamant  engagé  par  Fran- 
çois Ier.  Hélier  ne  se  montra  pas  encore. 

Mais  enfin  le  roi  vint,  un  jour,  triomphant  et 
épanoui.  Il  s'était  décidé  aux  neuf  cent  mille  cou- 
ronnes et  au  lys  de  diamant,  et  l'Université  de  Paris 
avait  déclaré  devant  le  monde  qu'il  ne  pouvait  pas 
seulement,  mais  qu'il  devait  divorcer.  Henri  parlait 
amicalement  à  tous,  et  nommait  chacun  par  son 
nom.  On  tirait  à  l'arquebuse,  et  quiconque  réussis- 
sait avait  un  don.  Hélier  s'avança. 

—  Sire,  dit-il,  voulez-vous  que  je  vous  apprenne 
un  coup  nouveau? 

—  Je  le  sais,  dit  Henri  en  souriant  ;  c'est  le  coup 
des  deux  flèches. 

—  Oh  !  fit  Hélier,  pour  qui  Votre  Majesté  me 
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prend-elle,  de  croire  que  je  viendrais  lui  ensei- 
gner ce  qu'elle  sait  mieux  que  moi?  D'ailleurs,  ce 
que  j'ai  dans  les  mains  n'est  pas  une  arbalète,  c'est 
une  arquebuse. 

—  Aurais-tu  donc  encore  inventé?  dit  le  roi, 
dont  les  yeux  s'allumèrent. 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  me  désigner  six 
buts. 

Le  roi  désigna  six  pieux  où  il  y  avait  des  cibles. 
Hélier  visa  la  première  cible  et  il  toucha  ;  puis  il 
visa  la  seconde. 

—  Tune  recharges  pas  ton  arquebuse?  dit  le  roi. 
Hélier,  sans  répondre,  tira.  Chose  étrange!  on 

entendit  une  seconde  détonation,  et  une  autre  balle 
alla  s'aplatir  sur  la  seconde  cible. 

—  Voilà  qui  est  inouï  !  exclama  le  roi. 

Mais  il  n'était  pas  au  bout  de  sa  stupéfaction. 
Sans  recharger  son  arquebuse,  Hélier  envoya  quatre 
autres  balles  dans  les  quatre  autres  cibles. 

Hélier  avait  inventé  le  revolver  1 

Si  l'on  en  doute,  on  n'a  qu'à  lire  la  chronique 
écrite  en  1585  par  Samuel  de  Carteret,  et  éditée 
par  George  Syvret  en  1832;  p.  Ixl  :  «  Ledit  bailly 
avait  trouvé  une  invention  de  tirer  de  sa  harque- 
buse  cinq  ou  six  traits  de  boulez  l'un  après  l'autre, 
et  à  plusieurs  marques,  toutes  d'une  même  charge, 
et  d'un  même  feu.  » 

Henri  VIII  fut  ébloui.  Ceci  dépassait  l'arbalète. 
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—  Ahçà!  dit-il,  je  te  veux  récompenser.  Il  y  a 
dans  ton  île  une  seigneurie  vacante,  celle  de  Saint- 
Germain  ;  je  te  la  donne. 

—  Hélas!  sire,  dit  mélancoliquement  Hélier,  à 
quoi  bon  une  seigneurie,  si  l'on  m'en  séquestre  les 
revenus? 

—  Pourquoi  veux-tu  qu'on  te  les  séquestre  ? 

—  Sire,  tous  mes  biens  sont  retenus  à  cause  de 
mon  procès. 

—  Tu  as  donc  un  procès  ? 

—  Oui,  sire,  depuis  onze  ans. 

—  Depuis  onze  ans!  s'écria  le  roi.  Comment 
n'est-il  pas  encore  fini  ? 

—  Pour  être  fini,  il  lui  manque  d'abord  d'être 
commencé. 

—  Et  pourquoi  n'est-il  pas  commencé  ? 

—  Parce  que,  toutes  les  fois  que  mon  avocat 
ouvre  la  bouche,  il  y  a  quelqu'un  qui  la  lui  ferme. 

—  Et  qui  est  ce  quelqu'un?  demanda  le  roi. 
Hélier  hésita  à  prononcer  le  nom  terrible.  Mais 

il  sentit  qu'un  tel  jour  ne  reviendrait  pas.   Il  invo- 
qua mentalement  le  saint  des  arquebuses  et  répondit  : 

—  Sire,  c'est  le  cardinal  Wolsey. 

Henri  réfléchit  un  instant.  Hélier  trembla.  Le 
roi,  ayant  pensé,  le  regarda  dans  les  yeux: 

—  Es-tu  un  homme  ? 
Hélier  ne  sut  que  répondre. 

—  Si  j'étais  à  ta  place,  poursuivit  Henri,  et  si 
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je  croyais  que  le  cardinal  m'eût  fait  tort ,  tout 
cardinal  qu'il  est,  j'irais  le  trouver  en  plein  conseil, 
et  je  lui  dirais  hautement  ce  que  j'aurais  sur  le  cœur, 
et  il  faudrait  qu'il  me  fît  justice  ou  qu'il  dît  pour- 
quoi, et,  s'il  me  menaçait  du  bourreau,  je  le  mena- 
cerais du  roi. 

Et  Henri,  laissant    Hélier,   retourna  vers  son 
palais. 


Hélier  n'ignorait  pas  qu'il  jouerait  gros  jeu  en 
écoutant  l'avis  du  roi.  Pour  le  pousser  ainsi  contre 
le  cardinal,  le  roi  avait  sans  doute  dans  ce  moment 
quelque  motif  d'en  vouloir  à  son  ministre  ;  mais  les 
brouilles  des  ministres  et  des  rois  sont  souvent  des 
brouilles  d'amants  :  on  se  réconcilie  le  soir,  et  les 
raccommodements  de  puissants  cassent  toujours 
quelqu'un. 

Ce  qui  rassurait  Hélier,  c'était  son  arquebuse. 
Le  roi  était  parti  sans  se  la  faire  enseigner;  Henri, 
si  avide  de  ces  nouveautés,  et  si  protecteur  des  gens 
d'invention,  ne  laisserait  certainement  pas  périr 
l'auteur  des  six  coups,  avant  d'avoir  son  secret. 
Hélier,  d'ailleurs,  était  tellement  las  d'attendre 
depuis  tant  d'années  qu'il  était  disposé  à  risquer 
tout  plutôt  que  d'attendre  encore.  Il  prit  une  réso- 
lution formidable,  et  il  se  dit  que  le  soir  il  serait  mort 
ou  bailli. 
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C'était  le  dernier  jour  de  la  session  du  conseil. 
En  se  hâtant,  Hélier  pouvait  encore  arriver  avant  la 
clôture  de  la  séance.  Il  conlia  son  arquebuse  à  Jean, 
lui  dit  que  c'était  sa  vie,  et  lui  recommanda  de  la 
mettre  en  un  lieu  assez  caché  pour  que  le  roi  même 
ne  la  pût  découvrir.  Puis  il  s'en  alla  bravement  vers 
la  chambre  étoilée,  laquelle  ne  s'appelait  pas  ainsi  à 
cause  du  firmament  et  du  tribunal  céleste,  et  prenait 
son  nom  de  sa  tenture,  non  de  ses  arrêts,  contraire- 
ment à  cette  chambre  de  France  qui  fut  dite  cham- 
bre ardente  pour  la  quantité  de  gens  qu'elle  envoyait 
au  bûcher. 

Hélier  entra  dans  la  chambre  étoilée  comme 
le  cardinal  levait  la  cour.  Le  cardinal  disait  préci- 
sément : 

—  Il  ne  reste  plus  d'autre  cause? 

—  Si  fait  !  cria  Hélier  essoufflé  et  perçant  la 
foule.  Il  reste  la  mienne  ! 

Le  cardinal  regarda  du  côté  de  cette  voix,  et 
demanda  :  —  Qui  donc  a  parlé? 

Hélier  répondit  :  —  Celui  dont  vous  retenez  la 
propriété  depuis  onze  ans!  et  vint  se  camper  fière- 
ment en  face  de  son  ennemi. 

Le  cardinal  fut  outré  de  cette  parole  ;  mais, 
reconnaissant  Hélier,  qu'il  avait  tant  persécuté,  il 
craignit  que  l'infortuné  bailli,  contraint  au  désespoir, 
n'eût  perdu  le  respect  et  ne  dît  toute  la  vérité  devant 
les  seigneurs,  qui  la  rediraient  au  roi  ;  il  aima  mieux. 
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se  taire  en  public  et  se  venger  en  secret,  et  il  dit  à 
Hélier  doucement  : 

—  Soyez  tranquille,  ami,  le  temps  de  votre 
procès  viendra. 

Mais  Hélier  ne  s'apaisa  pas  :  —  Le  temps  est 
venu,  dit-il,  il  y  a  onze  ans. 

Et,  comme  le  cardinal,  désireux  de  congédier  le 
conseil,  commençait  une  courte  allocution  d'adieu, 
Hélier  ne  lui  permit  pas  de  parler,  et,  l'interrompant 
à  chaque  mot,  criait  :  —  Justice  !  justice  !  justice  ! 

—  Si  je  te  fais  justice,  dit  Wolsey  furieux,  tu 
n'iras  pas  où  tu  crois. 

—  Si  vous  me  faites  justice,  répliqua  Hélier, 
j'irai  à  Jersey  pour  y  reprendre  la  charge  et  les  reve- 
nus dont  vous  me  dépossédez  sans  droit. 

—  Tu  as  mérité  de  les  perdre. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  ! 

—  Nous  avons  une  plainte  contre  toi. 

—  Oui,  du  gouverneur  qui  m'a  fait  tort.  Il  se 
plaint  de  moi,  et  l'île  de  lui. 

—  Il  t'a  remplacé  parce  que  tu  étais  rebelle  au 
roi. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  ! 

—  La  preuve  que  tu  es  rebelle  au  roi,  c'est  que, 
dans  ce  moment  même,  tu  offenses  son  conseil. 

—  Celui  qui  offense  le  conseil,  réponafurTîéh:er, 
ce  n'est  pas  celui  qui  demande  sa  justice,  c'est  celui 
qui  dérobe  ses  causes. 
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Plusieurs  semblaient  acquiescer.  Wolsey  éclata. 

—  Ah  !  c'est  ainsi  !  ah!  tu  veux  justice? 

—  Oui  !  dit  fermement  Hélier. 

—  Eh  bien  !  tu  vas  l'avoir. 

Et  aux  hallebardiers  :  —  Cet  homme,  en  prison, 
tout  de  suite  ! 

—  Soit,  dit  Hélier;  vous  n'avez  pas  voulu  me 
faire  raison  de  sir  Hugh,  le  roi  me  la  fera  de  vous. 

Le  cardinal  prononça  aussitôt  que  la  cour  était 
levée,  et  sortit  précipitamment,  suivi  de  ceux  qui 
lui  étaient  dévoués.  Le  duc  de  Norfolk,  sir  William 
Compton,  et  plusieurs  autres,  qui  le  détestaient  mer- 
veilleusement, entourèrent  Hélier  avant  qu'on  l'em- 
menât, et  le  complimentèrent  de  son  audace.  Sir 
William  lui  dit  que,  s'il  se  tirait  de  là,  l'argent  ne  lui 
ferait  pas  défaut  pour  pousser  son  procès;  il  lui  offrit 
deux  cents  livres  sterling;  le  duc  de  Norfolk  lui  en 
promit  cinq  cents;  les  autres  de  pareilles  sommes 
Mais  il  n'en  alla  pas  moins  en  prison,  et,  tout  en 
étant  très-fier  de  ce  qu'il  avait  fait,  il  s'en  repentit 
un  peu. 

Il  était  enfermé  depuis  quatre  heures,  et  il  enten- 
dait encore  grincer  à  son  oreille  le  verrou  démesuré 
qu'on  avait  tiré  sur  sa  porte;  le  verrou  regrinça,  la 
porte  s'ouvrit,  et  il  vit  entrer  le  cardinal. 

Wolsey  n'était  nullement  courroucé  et  hautain; 
il  avait  plutôt  l'air  préoccupé  et  triste;  il  dit  à  Hélier 
qu'il  était  fâché  de  s'être  emporté  à  cette  colère,  qu'au 
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reste  il  venait  d'étudier  les  pièces,  et  que  sir  Hugh 
avait  agi  sans  droit  ;  il  le  conjura  d'oublier  le  passé 
et  d'être  désormais  son  ami.  lui  promettant  de  com- 
mencer la  prochaine  session  du  conseil  par  son 
affaire  et,  en  attendant,  de  faire  immédiatement  lever 
le  séquestre  de  ses  biens.  Hélier  pensa  judicieusement 
que  le  cardinal  avait  vu  le  roi,  et  remercia  tout  haut 
le  cardinal  et  tout  bas  son  arquebuse. 

Hélier  ne  manqua  pas  le  tir  du  lendemain.  Le 
roi,  le  voyant,  vint  à  lui  joyeusement  : 

—  Tu  as  bien  parlé!  lui  dit-il.  Tu  vois  que  mon 
avis  était  bon.  Maintenant,  montre-moi  ton  arque- 
buse. 

Hélier  la  lui  montra.  Le  roi  passa  toute  la  jour- 
née à  en  tirer.  Et  il  en  tira  encore  les  jours  suivants, 
et  il  assembla  toute  la  cour  pour  jouir  de  ce  miracu- 
leux spectacle,  et  il  fallut  qu'Anna  Boleyn  essayât 
elle-même  la  nouvelle  invention  ;  ses  petites  mains 
étant  trop  faibles  pour  porter  une  arme  si  pesante, 
le  roi,  pendant  qu'elle  tirait,  soutenait  l'arquebuse, 
et,  une  balle  ayant  frappé  le  but,  il  fut  si  ravi  qu'il 
ôta  la  chaîne  d'or  qu'il  avait  au  cou  et  la  passa  au 
qoud' Hélier. 

Hélier  vivait  ainsi,  fêté  de  tous,  réconcilié  avec 
Wolsey,  avoué  de  Norfolk,  impatient  pourtant  de 
l'ouverture  de  la  session,  car  il  n'était  pas  sans  se 
dire  que  le  cardinal,  qui  le  haïssait  avant  sa  har- 
diesse de  la  chambre  étoilée.  n'avait  pas  du  se  mettre 
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à  l'aimer  subitement  par  reconnaissance  d'un  outrage 
public.  Il  se  défiait  de  la  brusque  conversion  du 
ministre,  et  n'y  voyait  qu'un  masque  dont  il  redou- 
tait le  visage. 

Mais  bientôt  Wolsey  ne  lui  fit  plus  peur,  ni  à 
personne. 

Ce  n'était  pas  seulement  l'arquebuse  d'Hélier  qui 
avait  si  bien  disposé  le  roi  pour  lui.  Hélier  avait  été 
surtout  bien  servi  contre  le  cardinal  par  le  cardinal. 
Wolsey  avait  commis  l'imprudence  d'être  défavo- 
rable à  l'amour  d'Henri' pour  Anna  Boleyn.  Il  faut 
dire  qu'Anna  Boleyn,  élevée  à  la  cour  de  France,  y 
avait  vécu  familièrement  avec  madame  Marguerite 
d'Alençon,  protectrice  des  nouveautés  religieuses;  il 
était  à  craindre  qu'elle  n'apportât  avec  elle  les  doc- 
trines luthériennes,  et  qu'elle  ne  séparât  l'Angleterre 
de  l'Église.  Or,  Wolsey,  qui  voulait  être  pape,  ne  se 
souciait  pas  d'enlever  un  si  beau  royaume  à  la  pa- 
pauté. Il  s'opposait  donc  à  la  passion  du  roi,  oubliant 
que  le  plus  vieil  ami  est  peu  de  chose  devant  la  plus 
jeune  femme. 

C'était  dans  un  de  ces  moments  d'opposition  du 
cardinal  qu'Henri  avait  lâché  Hélier  contre  lui. 
Mais  cela  devait  coûter  à  Wolsey  plus  cher  que 
quelques  paroles  malsonnantes. 

Wolsey  n'osait  pas  résister  ouvertement  au  roi  ; 
il  écrivait  au  pape  des  lettres  pressantes  pour  obtenir 
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le  divorce,  mais  il  y  joignait  des  lettres  secrètes  où 
il  disait  au  pape  de  ne  pas  céder,  qu'Anna  Boleyn 
était  imbue  de  Luther,  et  que  le  divorce  d'Henri 
avec  Catherine,  c'était  le  divorce  de  l'Angleterre  avec 
Rome. 

Donc,  trois  mois  après  le  fier  discours  d'Hélier 
dans  la  chambre  étoilée,  le  lx  novembre  1531,  le  soir, 
Wolsey  était  à  table  dans  son  château  de  Cawood, 
près  d'York,  lorsqu'on  l'avertit  que  le  comte  de  Nor- 
thumberland  venait  d'arriver  avec  une  suite  nom- 
breuse. Wolsey,  moins  superbe  qu'autrefois,  se  leva 
précipitamment  pour  aller  recevoir  une  telle  visite, 
salua  le  comte,  et  lui  demanda  s'il  voulait  souper, 
mais  Northumberland  répondit  qu'il  n'avait  pas  faim. 
Alors,  le  cardinal  dit  qu'on  allât  préparer  la  cham- 
bre du  comte,  et,  en  attendant  qu'elle  fût  prête,  il  le 
mena  dans  la  sienne,  où  il  y  avait  un  bon  feu.  Us  y 
montèrent,  et  avec  le  comte  vingt  de  ses  gentils- 
hommes qui  n'entrèrent  pas  dans  la  chambre,  mais 
occupèrent  la  porte. 

Les  lumières  de  la  chambre  éclairant  le  comte, 
le  cardinal  vit  qu'il  était  pâle  et  qu'il  tremblait. 

—  Vous  avez  froid  ?  dit-il. 

—  Non,  dit  le  comte. 

Et,  mettant  sa  main  sur  le  bras  de  Wolsey,  il 
lui  dit  d'une  voix  douce  et  faible  : 

—  Monseigneur,  je  vous  arrête  pour  crime  de 
haute  trahison. 
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Ce  traître  avait  été  trahi.  Une  de  ses  lettres  au 
pape  était  arrivée  au  roi. 

Le  comte  de  Northumberland  remit  le  cardinal  à 
un  de  ses  gentilhommes  appelé  Cavendish,  qui  de- 
vait le  ramener  à  Londres.  Cavendish  laissa  la  nuit  à 
Wolsey,  non  point  par  déférence,  mais  pour  avoir 
le  temps  de  visiter  le  château  et  de  fouiller  dans  les 
cachettes.  Dès  que  ce  fut  fait,  on  partit.  Toute  la 
maison  du  cardinal  pleurait.  Plus  de  trois  mille  per- 
sonnes du  dehors,  ayant  appris  le  malheur  de  ce  bon 
cardinal,  qui  dépensait  libéralement  l'argent  du  pays, 
criaient  : 

—  Dieu  sauve  Votre  Grâce!  Dieu  sauve  Votre 
Grâce!  que  le  mauvais  esprit  prenne  ceux  qui  vous 
ont  pris  ! 

Wolsey  se  savait  perdu.  De  désespoir  il  tomba 
malade.  Cavendish  dut  s'arrêter  quinze  jours  à  Shef- 
field-Park.  Wolsey,  étant  au  lit,  vit  entrer  le  con- 
stable  de  la  Tour  de  Londres,  qui,  étonné  de  son  retard, 
venait  le  chercher.  Le  cardinal  le  connaissait,  pour 
l'avoir  trop  employé.  Maître  Kingston  avait  ordre  de 
dépêcher  la  marche;  on  n'attendit  pas  que  Wolsey  fût 
rétabli;  une  apparence  de  mieux  suffit  pour  qu'on  le 
fichât  sur  un  cheval  ;  mais  il  était  si  mal  qu'après 
trois  jours  on  fut  forcé  encore  de  rester  en  route. 
C'était  le  soir;  on  alla  jusqu'à  Leicester-Abbey ; 
l'entrée  fut  sinistre  ;  le  vent  secouait  la  flamme  des 
torches;  le  cardinal  se  sentait  mourir;  et,  entendant 
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le  père  abbé  demander  à  Cavendish  quelle  chambre  il 
fallait,  il  répondit  : 

—  Un  trou  dans  la  terre. 

En  effet,  le  mercredi  suivant,  il  expira. 

Le  surlendemain,  Henri  VIII  chassait  à  Hamp- 
ton-Court.  Il  avait  près  de  lui  Hélier,  et  dans  ses 
mains  la  fameuse  arquebuse.  Il  allait  tirer  ;  il  aperçut 
Cavendish  qui,  adossé  à  un  arbre,  attendait.  Il  n'en 
tira  pas  moins  le  coup,  abattit  la  pièce,  donna  l'ar- 
quebuse à  Hélier,  et  vint  à  Cavendish. 

—  Eh  bien? 

—  Sire,  le  cardinal  est  mort. 

Henri  VIII  ne  manifesta  aucune  émotion. 

—  Je  vous  avais  dit  que  Wolsey  avait  quelque 
part  un  trésor. 

—  Je  l'ai  trouvé. 

—  Vive  Dieu!  s'écria  Henri  en  se  frottant  les 
mains  ;  je  t'y  ferai  part. 

Et,  revenant  vers  Hélier,  il  lui  dit  allègrement  : 

—  Çà  !  maître  arquebusier,  nous  voilà  tous  deux 
défaits  de  notre  ennemi.  Et  il  ajouta  pour  tous: 
—  Messieurs,  bonne  nouvelle  :  Wolsey  est  mort. 

L'argent  de  Wolsey  aida  Henri  VIII  à  donner  de 
royales  fêtes  à  madame  Anna  Boleyn,  et  à  payer  les 
cérémonies  du  mariage,  car  il  divorça  malgré  le  pape. 
Rome  le  renia,  mais  il  renia  Rome,  et,  comme  un 
peuple  ne  saurait  se  passer  de  pape,  il  se  fit  pape 
pour  le  sien. 
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Hélier  fut  réintégré  dans  sa  charge.  Le  conseil 
condamna  sir  Hugh  à  lui  rembourser  toutes  ses  dé- 
penses, ce  qui  fit  qu' Hélier  trouva,  pour  la  première 
fois,  que  monsieur  Sillard  était  bien  modéré  dans  ses 
prix.  Il  revint  triomphalement  à  Jersey,  d'où  Jaspar 
Pen  partit  bientôt,  avec  sir  Hugh,  qui  fut  bien  aise 
qu'on  lui  permît  de  vendre  sa  capitainerie  moyen- 
nant deux  cents  livres  sterling  par  an  à  sir  Antoine 
Ughtred,  chevalier. 

Sir  Hugh  ne  fut  pas  fier  dans  la  défaite.  La  veille 
de  son  départ,  il  apporta  lui-même  la  grosse  somme 
au  bailli,  et  lui  demanda  pardon  en  pleurant  bien 
fort,  et  en  rejetant  tout  sur  les  mauvais  conseils.  Il 
pria  même  Hélier  de  lui  garder  une  fille  qu'il  avait, 
et  qui  ne  pouvait  se  passer  de  l'air  de  Grouville, 
salubre  aux  faibles  poitrines.  Hélier,  attendri,  lui 
pardonna,  et  garda  sa  fille  —  et  son  argent. 


SCÈNE  CINQUIÈME. 


LES  INDUSTRIES  DE  THOMAS  COOK. 


Nul  n'aurait  osé  fâcher  le  bon  Hélier  de  Carteret, 
ni  lui  faire  une  objection  seulement,  depuis  qu'il 
s'était  acquis  l'admiration  du  roi  anglais  Henri  hui- 
tième. Il  était  vraiment  maître  en  l'île  jersiaise,  et  la 
menait  à  son  gré,  son  arbalète  dans  une  main  et  son 
arquebuse  dans  l'autre. 

Sir  Antoine  Ughtred,  le  successeur  de  sir  Hugh 
Vaughan,  fut  peu  tenté  de  provoquer  un  homme  de 
tant  de  balles.  Hélier  n'eut  jamais  un  reproche  à  lui 
faire,  et  trouva  toujours  en  lui  un  gouverneur  vrai- 
ment obéissant. 

Mais  il  y  a  des  gens  qui  ne  respectent  rien,  pas 
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même  les  arquebuses.  Sir  Antoine  Ughtred  mourut, 
et  fut  remplacé  par  ce  sir  Edouard  Seymour  qui  fut  si 
vite  improvisé  lord  Beauchamp,  puis  comte  de  Here- 
ford,  puis  duc  de  Sommerset.  Fortune  rapide,  mais 
bien  méritée  :  sa  sœur  était  jolie.  Henri  VIII,  ayant 
épousé  Anna  Boleyn,  n'avait  plus  qu'une  chose  à  lui 
faire  :  lui  faire  couper  le  cou.  L'idée  de  cet  achèvement 
de  son  mariage  lui  vint  en  voyant  Jane  Seymour. 
Anna  décapitée,  Henri  put  épouser  Jane,  et,  parmi 
ses  cadeaux  de  noce,  il  lui  donna  Jersey  pour  son 
frère  Edouard.  Le  comte  de  Hereford  était  un  trop 
grand  personnage  pour  venir  s'enterrer  dans  une 
petite  île  ;  il  ne  bougea  pas  de  Londres,  et  envoya 
à  sa  place  un  canonnier  de  la  Tour,  Robert  Ray- 
mond. Un  canon  ne  s'effarouche  pas  d'une  arque- 
buse. Robert  Raymond  crut  donc  qu'étant  lieutenant 
du  gouverneur,  il  était  venu  pour  gouverner  ;  mais 
Hélier  ne  tarda  pas  à  lui  apprendre  qu'il  se  trompait 
grossièrement  :  à  la  première  résistance  du  lieute- 
nant-gouverneur, Hélier  partit  pour  Greenwich,  et 
montra  son  arquebuse  au  comte  de  Hereford,  qui, 
bien  que  frère  de  la  reine,  se  hâta  de  destituer  son 
lieutenant. 

Robert  Raymond  fut  remplacé  par  Henri  Cornish, 
qui  débuta  modestement.  Il  ne  volait  que  sur  mer.  11 
ne  touchait  pas  à  la  propriété  jersiaise  et  se  contentait 
de  courir  sus  aux  navires  qui  avaient  l'imprudence 
de  se  hasarder  dans  son  voisinage.  Les  îles  alors 


LES  INDUSTRIES  DE   THOMAS  COOK.  187 

étaient  l'effroi  de  la  navigation.  C'est  à  peu  près 
dans  ce  moment  que  Rabelais  écrivait  de  deux 
des  îles  normandes  ce  qu'il  eût  pu  écrire  de  toutes  : 
«  Ne  descendons  jamais  en  terre  de  voleurs  et  de 
larrons.  Je  vous  assure  que  telle  est  cette  terre  ici 
quelles  autrefois  j'ai  vu  les  îles  de  Cerq  et  de  Herm, 
entre  la  Bretagne  et  l'Angleterre  ;  îles  des  forbans, 
des  larrons,  des  brigands,  des  meurtriers  et  assassi- 
neurs.  » 

Tant  que  Cornish  ne  s'adressa  qu'à  l'extérieur  et 
n'escroqua  que  les  passants,  Hélier  ne  s'en  émut 
pas.  Mais  la  piraterie  avait  ses  moments  de  chô- 
mage; les  navires  étrangers  recherchaient  peu  cet 
archipel  bandit;  souvent  Cornish  regardait  mélan- 
coliquement la  mer  :  rien  à  l'horizon  ;  ce  voleur  inu- 
tile se  serait  trop  ennuyé  si,  n'ayant  rien  à  faire  au 
dehors,  il  ne  s'était  pas  occupé  à  l'intérieur. 

Sa  plus  agréable  occupation  était  d'envoyer  aux 
provisions. 

Il  avait  fait  pourvoyeur  du  château  Thomas  Cook, 
un  homme  d'une  telle  économie  qu'il  partait  avec  une 
livre  dans  sa  poche  et  revenait  avec  des  pots  de 
beurre,  des  barriques  de  cidre,  des  moutons,  des 
cochons,  des  bœufs,  et  sa  livre  ;  quelquefois  aussi, 
avec  des  paysans  mal  polis  qui  se  fâchaient  et  l'inju- 
riaient, et  qu'il  faisait  bétonner  par  les  soldats  et,  si 
ce  payement  ne  les  contentait  pas,  jeter  dans  la  pri- 
son du  château. 
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Le  principal  lieu  des  exploits  de  Thomas  Cook 
était  nécessairement  la  Halle  du  Roi.  C'était  là  qu'af- 
fluaient toutes  les  volailles,  et  tous  les  bestiaux,  et 
tous  les  produits  de  l'île.  Cook  y  allait  faire  son 
marché,  et  si  heureusement  que  les  marchands 
se  découragèrent  d'y  venir,  et  renoncèrent  à  cet 
échange  de  poulets  et  de  fruits  contre  des  coups  de 
bâton. 

Il  en  résulta  qu'il  n'y  eut  bientôt  plus  de  mar- 
ché, et  que  l'île  fut  affamée.  On  ne  savait  où  acheter 
les  choses  nécessaires  à  la  vie  ;  les  laitiers  n'appor- 
taient plus  de  lait  et  ne  faisaient  plus  de  beurre;  les 
pêcheurs  ne  péchaient  plus  ;  les  paysans  déterraient 
leurs  pommes  de  terre,  la  nuit,  avant  qu'elles  fussent 
bonnes,  et  cachaient  leur  bien  comme  un  vol  ;  il 
fallait  aller  chez  eux  ;  ils  niaient  longtemps  qu'ils 
eussent  rien  à  vendre  ;  quand  on  les  décidait  à  force 
d'argent,  ils  se  faisaient  extraire  les  pommes  de  terre 
une  à  une  et  le  lait  goutte  à  goutte;  et,  lorsqu'on 
avait  acheté  très-cher  des  denrées  frelatées,  on  ren- 
contrait en  revenant  les  soldats  de  Cook,  qui  vous  les 
rachetaient  pour  rien.  On  était  obligé  d'aller  à  la 
provision  comme  à  la  guerre,  de  se  mettre  par  ban- 
des, de  convoquer  ses  parents  et  ses  amis  pour  aller 
à  la  conquête  d'une  salade  ;  il  fallait  cinquante 
hommes  pour  porter  un  œuf. 

L'île  tout  entière  se  tourna  vers  son  protecteur, 
vers  son  grand  homme,  vers  sa  providence,  vers 
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Hélier.  Le  brave  bailli  partit  pour  Greenwich,  dit  un 
mot,  et  le  lieutenant  fut  destitué. 

En  frappant  Henri  Gornish,  Hélier  avait  dédaigné 
Thomas  Cook.  Mais  tout  le  monde  était  persuadé  que, 
Cornish  s'en  allant,  Cook  le  suivrait. 

Cornish  s'en  alla  et  Cook  ne  le  suivit  pas.  Le 
nouveau  lieutenant  interdit  sévèrement  au  pour- 
voyeur de  continuer  ses  achats  économiques.  Cook 
ne  s'en  alla  pas.  Le  nouveau  lieutenant  remarqua 
bientôt  que  Cook,  ne  pouvant  plus  acheter  pour  rien, 
s'y  retrouvait  en  achetant  très-cher,  et  Cook  fut 
cassé.  Cook  ne  s'en  alla  pas.  Il  resta  au  château, 
simple  goujat,  sans  autre  fonction  que  de  mépriser 
cordialement  son  successeur,  dont  l'honnêteté  lui 
répugnait. 

Cependant,  tous  comprenaient  qu'un  homme  si 
bien  doué  n'était  pas  fait  pour  s'abrutir  dans  une 
oisiveté  éternelle.  L'île  était  curieuse  du  métier  dont 
il  allait  remplacer  celui  qu'il  avait  perdu,  et  frémis- 
sait en  songeant  à  toutes  ses  aptitudes. 


L'année  finissait;  le  nouveau  lieutenant  voulut 
fêter  la  nouvelle  année.  Il  invita  les  notables  de  l'île, 
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et  d'abord  Hélier  de  Carteret.  Le  1er  janvier  ne  fut, 
au  château,  que  divertissements  et  mangeailles. 
Hélier,  qui  était  venu  le  matin,  ne  demanda  son 
cheval  qu'à  la  nuit. 

En  sortant  du  château,  il  vit  une  douzaine  de 
soldats  qui  causaient  avec  le  maître  portier,  et,  parmi 
eux,  Hoste  Appivin,  qui  lui  avait  toujours  été  parfai- 
tement déférent  et  respectueux.  Il  tira  de  sa  bourse 
un  écu,  et  le  leur  donna  pour  leur  souper. 

Thomas  Cook  était  dans  ces  soldats.  Il  se  mit  à 
rire. 

—  En  effet,  dit-il,  voilà  de  quoi  nourrir  quinze 
hommes.  Tout  un  écu  !  Nous  inviterons  la  garnison. 

Hélier  ne  daigna  pas  s'apercevoir  de  cette  rail- 
lerie. 

—  Soyons  sérieux,  dit  Cook. 

Il  prit  dans  sa  poche  quatre  écus. 

—  Camarades,  monsieur  le  bailli  est  gêné  pour 
l'instant  et  n'a  sur  lui  qu'un  misérable  écu  ;  mais  en 
voici  quatre  qu'il  m'emprunte  et  que  nous  allons 
boire  avec  l'autre;  il  me  les  rendra  prochainement. 

—  J'en  doute,  dit  Hélier. 

—  Vous  vous  calomniez.  Vous  êtes  meilleur 
débiteur  que  cela.  Je  jure  que  vous  me  les  rendrez  ! 
Vous  viendrez  à  moi  avec  vos  quatre  écus,  et  vous 
me  direz  :  Je  te  remercie,  mon  cher  Cook. 

—  Tu  es  un  insolent! 

—  Je  parie  !  Je  vous  connais,  vous  n'aurez  pas 
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de  repos  que  vous  ne  me  les  ayez  rendus.  Vous  êtes 
même  capable  de  vous  relever  cette  nuit  pour  fouiller 
dans  vos  armoires. 

—  Tu  mériterais  que  je  te  fisse  punir,  mais  tu 
n'en  vaux  pas  la  peine. 

Le  bailli  piqua  son  cheval  et  sortit  du  château. 

—  Monsieur  le  bailli,  lui  cria  Cook,  ne  vous 
dérangez  pas  pour  me  rapporter  les  quatre  écus, 
j'irai  les  chercher. 


Hélier  était  retourné  à  Handois,  où  était  sa  mai- 
son. Il  était  rentré  chez  lui,  s'était  couché  et  dormait 
profondément.  Il  rêvait  qu'il  entendait  un  bruit  à  la 
porte  de  sa  chambre.  C'était  comme  si  on  essayait 
d'ouvrir,  et  puis,  la  serrure  résistant,  on  l'appelait 
voix  basse. 

—  Monsieur  le  bailli  !  monsieur  ! 

Et  la  serrure  recommençait  à  grincer. 

—  Qui  donc  est  dans  ma  serrure  ?  demandait 
Hélier. 

—  C'est  moi. 

—  Qui  toi  ? 

—  Hoste  Appivin. 
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—  Ah  ça,  mais  je  ne  rêve  pas  !  s'écria  Hélier. 

—  Ouvrez!  dit  Appivin. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

—  Il  est  arrivé  des  nouvelles  d'Angleterre.  Une 
heure  après  votre  départ  du  château,  un  navire  a 
apporté  à  monsieur  le  lieutenant  des  lettres  du  gou- 
verneur. Monsieur  le  lieutenant,  les  ayant  lues,  vous 
les  envoie  bien  promptement  pour  que  vous  lui  disiez 
ce  qu'il  doit  faire. 

—  Attends  que  je  me  lève. 

Le  bailli  alluma  une  lampe,  passa  son  haut-de- 
chausses  et  alla  ouvrir  en  toute  hâte.  Hoste  Appivin 
n'était  pas  seul.  Il  entra  d'abord,  puis  derrière  lui 
deux,  soldats,  puis  Thomas  Cook. 

En  voyant  Cook,  Hélier  vit  le  piège.  Mais  c'était 
un  homme  finement  avisé,  et  qui  ne  s'amusa  pas  à 
frissonner.  Il  ne  lui  fallut  pas  longtemps  pour  faire 
de  longues  réflexions.  Il  était  dans  les  mains  de  ces 
bandits  ;  ils  n'étaient  que  quatre  dans  sa  chambre, 
mais  il  entendait  sous  sa  fenêtre  des  bruits  étouffés 
de  pas  et  de  chuchotements.  La  résistance  était 
impossible;  Hélier  se  résigna  donc  à  être  volé; 
mais  le  vol  n'était  pas  tout  le  péril.  Ces  brigands 
n'auraient  pas  l'innocence  de  laisser  derrière  eux 
quelqu'un  qui  les  connaissait  et  qui  pourrait  les 
dénoncer;  ils  le  tueraient  ;  Cook  n'était  pas  de  ceux 
qui  s'effarent  d'un  bailli.  Il  fallait  donc  les  rassurer, 
et  leur  faire  croire  qu'il  ne  les  dénoncerait  pas. 
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—  Eh  bien  !  dit  Gook  railleur,  vous  ne  nous 
demandez  pas  les  lettres  d'Angleterre  ? 

—  Oh  !  reprit  Hélier  en  souriant,  je  sais  ce  qu'il 
y  a  dedans.  Le  gouverneur  m'écrit  de  te  rembourser 
les  quatre  écus  que  tu  m'as  prêtés.  Les  voici. 

Il  tira  de  la  poche  de  son  haut-de-chausses  quatre 
écus  qu'il  tendit  à  Cook. 

—  Vous  l'avais-je  prophétisé,  dit  l'ex-pour- 
voyeur,  que  vous  vous  relèveriez  celte  nuit  pour 
me  payer? 

—  Tu  es  un  vraiment  bon  prophète. 

—  C'est  que  les  autres  prophètes  se  bornent  à 
prédire  l'événement,  au  lieu  que  moi  je  le  fais. 
Donc,  vous  reconnaissez  que  j'ai  gagné  mon  pari? 

—  Je  crois  bien  ! 

—  Alors  payez-le-moi. 

—  C'est  juste  ;  combien  donc  avons-nous  parié? 

—  Nous  n'avons  pas  fixé  le  chiffre;  mais  je  m'en 
rapporte  à  vous. 

—  Non,  fixe-le  toi-même. 

—  Soit,  dit  Cook.  Eh  bien,  pour  ne  pas  être  exi- 
geant, je  me  contenterai  de  tout  ce  que  vous  avez  ici. 

Le  bailli  retint  une  affreuse  grimace,  qui  devint 
un  sourire  : 

—  Je  te  remercie  de  ta  générosité,  dit-il,  et  je 
regrette  qu'il  y  ait  si  peu  de  chose. 

—  Nous  allons  voir.  D'abord,  vous  avez  quelque 
monnaie  ? 
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—  Fort  peu,  malheureusement. 

—  Bah  !  voici  une  armoire  de  chêne  qui  se  plaint 
d'en  craquer.  Ouvrez-la  donc  ! 

Le  bailli  ouvrit  l'armoire.  Cook  se  précipita  sur 
deux  sacs  de  cuir,  dont  il  desserra  les  cordons.  L'un 
contenait  de  l'argent  et  l'autre  de  l'or. 

—  Combien  d'écus  ? 

—  A  peine  quinze  cenls. 

—  Vous  êtes  modeste. 

—  Oh  !  fit  le  bailli,  c'est  beaucoup  pour  moi 
qui  suis  seul,  mais  c'est  peu  pour  vous  qui  êtes 
quatre. 

—  Et  même  dix,  rectifia  Cook,  car  nous  avons 
six  camarades  en  bas. 

—  J'ai  là  deux  douzaines  de  cuillers  d'argent, 
dit  de  lui-même  Hélier. 

—  Ceci  est  pour  manger;  vous  avez  sans  doute 
aussi  quelque  chose  pour  boire? 

—  Certes!  Tiens,. voici  quatre  tasses  d'argent, 
joliment  travaillées. 

—  Combien  pèsent-elles? 

—  Les  petites,  quatorze  onces  la  pièce  ,  la 
grande,  vingt-quatre  onces  à  elle  seule. 

—  N'est-ce  pas  à  vous,  monsieur  le  bailli,  que 
j'ai  vu  cette- belle  chaîne  d'or  du  roi  Henri  VIII? 

—  Où  ai-je  la  tête?  se  reprocha  Hélier.  J'allais 
oublier  de  vous  la  donner. 

Il  pressa  un  bouton  dissimulé  dans  la  boiserie; 
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une  cachette  s'ouvrit,  et  la  chaîne  d'or  apparut, 
couchée  sur  un  lit  de  bijoux.  Hélier  prit  les  bijoux  et 
la  chaîne,  et  les  offrit  gracieusement  au  brigand. 

—  Pèse-moi  cette  chaîne,  lui  dit-il.  Tu  n'es  pas 
malheureux  de  l'avoir,  hein?  Elle  est  en  bon  or 
d'angelot!  Aies-en  bien  soin,  on  n'a  pas  tous  les 
jours  des  occasions  de  chaîne  royale. 

Ce  dialogue  n'empêchait  pas  Hoste  Appiviu  et 
les  deux  soldais  de  fureter  partout,  de  questionner 
les  tiroirs  et  d'empaqueter  le  linge  et  les  hardes. 
Hélier  les  regardait  faire,  et  souriait.  Il  leur  indiquait 
les  endroits  où  ils  trouveraient  quelque  chose,  les 
avertissait  de  ce  qu'ils  ne  voyaient  pas,  les  aidait  à 
faire  les  paquets.  Ils  décrochèrent  une  magnifique 
arquebuse  à  laquelle  il  tenait  autant  qu'à  sa  main 
droite;  il  sourit  plus  fort,  leur  en  démontra  le 
mécanisme,  et  offrit  même  de  la  charger  et  de  tirer 
les  six  coups  ;  mais  ils  le  remercièrent  à  cause  du 
bruit. 

Quand  il  ne  resta  plus  des  coffres  que  le  bois 
et  des  murs  que  la  pierre  : 

—  Çà,  mes  enfants,  dit  le  bailli,  voilà  qui  est 
fait.  Vous  avez  tout  !  Vous  n'aurez  pas  fait  une  mau- 
vaise nuit,  mes  gaillards!  Il  y  a  là  dedans  beaucoup 
d'objets  de  prix  que  vous  pourrez  vendre  cher. 
Voyons,  qu'est-ce  que  vous  allez  faire  de  voire  ar- 
gent? N'allez  pas  tout  donner  aux  filles  et  aux  taver- 
niers.  Aimez  et  buvez,   ce  sont  les  deux,  joies,  mais 
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économisez.  Vous  ne  ferez  pas  toutes  les  nuits  d'aussi 
bonnes  affaires.  Vous  n'aurez  pas  toujours  des 
clients  comme  moi.  Moi,  voyez- vous,  je  comprends 
tout  ;  je  suis  allé  à  la  cour  du  roi  ;  j'ai  vu  les  grands 
seigneurs  ;  alors,  je  ne  m'étonne  plus  de  grand' chose. 
J'ai  connu  intimement  le  fameux  cardinal  Wolsey, 
qui  s'enrichissait  à  peu  près  comme  vous  faites,  et 
qui  avait  à  ses  pieds  les  rois,  les  empereurs  et  les 
papes.  J'entre  dans  toutes  les  raisons;  il  faut  bien 
avoir  un  gagne-pain.  J'estime  le  vôtre  en  ce  qu'il 
y  faut  beaucoup  d'adresse  et  beaucoup  de  courage. 
Adieu,  mes  garçons.  Avant  de  partir,  n'allez-vous 
pas  souper? 

—  Merci,  dit  Cook,  il  faudrait  réveiller  vos  do- 
mestiques pour  nous  servir;  et,  d'ailleurs,  nous 
sommes  pressés. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  êtes  pressés,  adieu, 
mes  amis,  et  bonne  chance. 

Mais  les  quatre  voleurs  ne  s'en  allèrent  pas.  Et, 
à  la  façon  dont  ils  le  regardaient,  Hélier  sentit  qu'il 
ne  les  avait  pas  assez  rassurés.  Il  reprit  : 

—  Surtout,  mes  enfants,  ne  vous  reprochez  pas 
de  m'avoir  pris  ces  objets.  Vous  ne  me  les  prenez 
pas,  c'est  moi  qui  vous  les  donne.  Je  suis  extrême- 
ment ravi  de  vous  faire  ce  léger  cadeau.  Ça  ne  me 
gêne  pas  du  tout;  je  suis  très-riche.  Même,  si  vous 
m'aviez  prévenu  de  votre  visite,  j'aurais  eu  ici  bien 
plus  de  quinze  cents  écus.  Voilà  une  belle  somme, 


LES  INDUSTRIES   DE  THOMAS   COOK.  197 

quinze  cents  écus  !  Rien  que  la  seigneurie  de  Saint- 
Germain  m'en  vaut  quatre  fois  autant.  Et  vous 
savez  que  j'ai  gagné  mon  procès  en  Angleterre. 
et  qu'on  m'a  rendu  d'un  seul  coup  douze  ans  de 
revenus.  J'ai  trop  d'argent.  Adieu,  mon  cher  Gook. 
Mais  Cook  ne  bougea  pas.  Hélier  essaya  d'Ap- 
pivin. 

—  Adieu,  mon  cher  Àppivin.  Nous  avons  tou- 
jours été  deux  bons  amis.  Te  souviens-tu  du  jour 
où  je  t'ai  appris  à  tirer  de  mon  arbalète  à  deux  flè- 
ches ?  Tu  deviendrais  vite  un  excellent  tireur.  Je  suis 
bien  aise  d'avoir  pu  t'offrir,  et  à  tes  camarades,  ces 
menus  objets,  qui  ne  me  manqueront  nullement,  et 
qui  encombraient  ma  chambre.  Je  vous  suis  recon- 
naissant d'avoir  pensé  à  moi.  Je  vais  me  recoucher  et 
dormir  jusqu'à  midi.  Adieu,  mes  braves;  j'espère 
que  vous  êtes  contents  de  moi! 

—  Si  contents,  dit  Gook,  que  nous  allons  vous 
laisser  choisir  votre  genre  de  mort. 

—  Comment?  fît  Hélier  pâlissaut. 

—  Nous  allons  vous  tuer,  répéta  le  voleur.  Nous 
ne  nous  trompons  pas  à  vos  semblants  de  facilité 
et  à  votre  promesse  de  dormir  jusqu'à  midi.  Nous 
n'aurions  pas  plus  tôt  les  talons  de  votre  côté,  que 
vous  réveilleriez  tous  vos  domestiques  et  tous  vos 
voisins,  et  que  nous  aurions  File  à  nos  trousses. 
Vous  nous  connaissez,  il  faut  mourir.  Aimez-vous 
mieux  que  nous  vous  dépêchions  ici  d'un  coup  de 


108  LES   MIETTES   DE   L'HISTOIRE. 

couteau,  ou  que  nous  allions  vous  jeter  dans  la  nier  ? 
Choisissez. 

—  Raisonnons,  dit  le  bailli.  Si  vous  me  tuez,  ou 
si  vous  m'emmenez,  je  crierai,  et  c'est  alors  que  mes 
domestiques  viendront. 

—  Nos  couteaux  vous  feront  taire.  Et  puis ,  le 
temps  que  vos  domestiques  se  lèvent,  nous  serons 
loin,  et,  quand  ils  vous  interrogeront,  votre  cadavre 
ne  nous  accusera  pas. 

—  Comment  peux-tu  supposer  un  instant  que 
je  vous  accuserais?  D'abord,  de  quoi?  puisque  c'est 
moi  qui  vous  ai  donné  ces  bagatelles.  Tiens,  veux- 
tu  que  je  te  signe  que  c'est  moi  qui  vous  les  ai 
données  ? 

—  Bah  !  vous  diriez  que  nous  vous  avons  fait 
signer  par  force. 

—  Je  te  jure  que  non.  Si  tu  savais  comme  je 
tiens  peu  à  ces  babioles  !  La  chaîne  du  roi  n'est  plus 
à  la  mode  ;  je  me  fais  une  fête  d'en  acheter  une  autre 
dans  le  goût  nouveau.  Voyons,  mon  cher  Appivin  , 
si  je  signe  ? 

—  Dame!  dit  Appivin  ébranlé,  si  vous  signez... 
Cook  jeta  sur  Appivin  un  regard  de  mépris  :  — 

Ne  vas-tu  pas  être  de  son  avis,  toi,  parce  qu'il  a  dit 
que  tu  tirais  bien  de  son  arbalète? 

—  Il  en  tire  admirablement!  insista  Hélier. 

—  Il  en  tire  honteusement!  repartit  Cook. 

—  Une  des  deux  flèches  a  rasé  la  cible! 
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—  L'autre  m'a  rasé,  moi  !  j'étais  à  vingt  pas  du 
but,  et  j'ai  failli  être  éborgné. 

—  Assez  !  interrompit  Appivin,  offensé  dans  son 
arbalète.  Il  ne  s'agit  pas  de  tirer,  mais  de  signer.  Je 
dis  que  monsieur  le  bailli  a  raison,  et  que,  s'il  nous 
signe  un  papier,  nous  ne  devons  pas  lui  faire  de 
mal. 

Cook  s'emporta,  jura,  implora,  mais  Appivin 
■  était  blessé  dans  la  conscience  de  sa  maladresse,  et 
ne  céda  pas.  Hélier  profita  de  la  querelle  pour  écrire 
et  signer  le  papier  offert.  Pendant  qu'il  écrivait, 
Cook,  désespérant  de  convaincre  Appivin,  leva  tout 
à  coup  son  couteau  et  vint  à  Hélier  par  derrière  ;  mais 
Appivin  se  jeta  entre  eux,  et  déclara  qu'on  ne  tue- 
rait le  bailli  qu'après  lui. 

Cook  eut  beau  dire,  Appivin  n'en  démordit  pas. 
Cook  regarda  les  deux  autres  voleurs  pour  voir  s'ils 
l'aideraient;  mais  il  les  vit  irrésolus,  car  la  vie  hu- 
maine est  terrible ,  même  aux  plus  forcenés.  Il  se 
repentit  de  ne  pas  les  avoir  fait  boire  assez,  tant  il 
faut  avoir  bu  de  vin  pour  avoir  soif  de  sang. 

—  Tu  le  veux?  dit-il  à  Appivin,  eh  bien  !  en 
avant  ! 

Les  deux  autres  voleurs  prirent  les  paquets  et 
sortirent  de  la  chambre. 

—  Passe,  dit  Cook  à  Appivin. 

—  Après  toi. 

—  Pourquoi  pas  avant? 
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—  Parce  que  je  ne  veux  pas  te  laisser  seul  avec 
monsieur  le  bailli. 

—  Bien!  dit  Cook  furieux.  Sauve-le  et  perds- 
nous.  Je  descends  l'escalier,  mais  tu  monteras  l'é- 
chelle. 

Et  il  sortit  les  dents  serrées.  Alors,  Appivin  prit 
le  papier  signé,  dit  à  Hélier  :  —  A  Dieu  soyez,  mon- 
sieur le  bailli!  le  salua  respectueusement,  et  sortit. 

Aussitôt  Hélier  se  rua  sur  la  porte,  poussa  le 
verrou,  se  barricada  avec  son  lit  et  tous  ses  meubles, 
et,  ouvrant  sa  fenêtre ,  cria  de  toute  sa  voix  :  —  Au 
secours!  mes  gens!  à  l'aide,  tous!  à  moi,  Jacques! 
Nicole  !  Mabon  !  tous  !  ' 


I^es  voleurs  se  hâtèrent  de  disparaître  avec 
leur  butin.  En  une  minute,  tous  les  serviteurs  furent 
sur  pied.  Quand  ils  entrèrent  dans  la  chambre  du 
bailli,  ils  le  trouvèrent  tout  habillé. 

—  Aux  arquebuses  !  vite  ! 

A  peine  armés,  ils  se  jetèrent  en  route,  lui  à 
leur  tête. 

Mais  comment  rattraper  les  voleurs?  C'était  une 
noire  nuit  de  janvier;   on  n'y  voyait  point  à  six 
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pas  devant  soi,  et  les  voleurs  étaient  loin  déjà.  Quel 
chemin  avaient-ils  pris?  Hélier  alla  au  hasard  vers 
Mont-Orgueil ,  où  il  n'espérait  pas  les  retrouver , 
mais  où  ils  auraient  peut-être  fait  quelque  indiscré- 
tion qui  mettrait  sur  leur  voie.  Mais  il  n'apprit  rien 
au  château,  sinon  que  Cook  avait  demandé  au  maître 
portier  de  lui  ouvrir  pour  aller  fêter  le  1er  janvier 
avec  ses  camarades  chez  des  dames  qu'il  connaissait 
pour  être  hospitalières  à  ceux  qui  ont  de  l'argent. 

Le  lieutenant  envoya  une  troupe  de  soldats  à  la 
recherche  des  voleurs.  Le  bailli  leur  dit  d'aller  vers 
Saint-Hélier,  et  de  s'informer  surtout  des  bords  de  la 
mer,  car  les  voleurs,  l'ayant  laissé  vivre,  voudraient 
sans  doute  quitter  l'île.  Lui  et  ses  serviteurs  allè- 
rent du  côté  opposé,  scrutant  .les  baies,  d'abord 
inutilement  ;  mais  lorsqu'ils  furent  à  la  baie  de 
Bouley,  ils  aperçurent  deux  hommes  qui  se  déso- 
laient sur  le  rivage  :  c'était  un  marinier  jersiais 
appelé  Thomas  et  un  homme  de  Port-Bail,  Gilles 
Mouchet,  dont  le  commerce  était  d'acheter  à  Jersey 
des  marchandises  qu'il  revendait  en  France.  Il  avait 
fait  prix:  avec  Thomas  pour  le  passer  à  Port-Bail,  lui 
et  ses  achats,  et  déjà  ses  marchandises  étaient  à  bord 
et  la  voile  au  vent,  quand  dix  hommes  étaient  sur- 
venus ,  disant  qu'ils  allaient  en  France  et  que  ce 
bateau  leur  convenait.  GillesMouchet  avait  réclamé: 
il  avait  beaucoup  de  ballots,  le  bateau  était  plein  et 
ne  pouvait  prendre  douze  hommes. 
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Mais  celui  qui  semblait  le  chef  avait  dit: 

—  Nous  ne  sommes  pas  douze,  mais  dix. 

—  Et  nous  deux?  avaient  réclamé  le  marinier  et 
le  marchand. 

—  Vous  resterez. 

Les  deux  avaient  voulu  résister ,  mais  les  dix 
étaient  armés. 

—  C'est  amusant,  avait  dit  le  marchand,  il  va 
falloir  débarquer  mes  marchandises  ! 

—  Tu  n'auras  pas  cette  fatigue,  je  les  garde. 

Cette  fois,  par  exemple,  le  marchand  avait  vrai- 
ment crié.  Mais  les  brigands  l'avaient  bâillonné  et 
garrotté,  s'étaient  embarqués  avec  leurs  paquets, 
avaient  détaché  le  bateau  et  étaient  partis. 

Hélier  reconnut  aisément  ses  voleurs  à  la  des- 
cription que  lui  en  fit  Gilles  Mouchet,  et  surtout  à 
leur  action.  Il  trouva  une  autre  barque  et  des 
gens  qu'il  envoya  à  la  poursuite  de  sa  chaîne,  avec 
Gilles  Mouchet. 

A  Port-Bail,  aucune  nouvelle.  Mais  cela  n'étonna 
pas  Gilles.  Évidemment  Cook  n'avait  pas  été  assez 
fou  pour  aborder  à  un  port  public;  il  avait  dû  choisir 
un  lieu  désert,  par  où  il  pût  introduire  secrètement 
ses  vols.  Gilles  explora  donc  la  côte,  et,  à  force  de 
chercher,  finit  par  trouver  le  bateau,  vide  et  aban- 
donné, dans  les  rochers. 

Alors,  il  dit  aux  gens  du  bailli  que  tous  ensemble 
ils  n'arriveraient  à  rien,  parce  que  leur  nombre  aver- 
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tirait  les  voleurs  ;  qu'ils  fissent,  eux,  ce  qu'ils  vou- 
draient, qu'ils  allassent  de  leur  côté  ou  qu'ils  retour- 
nassent en  l'île;  que,  lui,  il  irait  seul.  En  effet,  il  les 
quitta,  et,  changeant  d'habits  pour  ne  pas  être 
reconnu,  il  s'en  alla  flairant  dans  les  bourgades, 
mais  surtout  dans  les  villes.  Car  il  savait  que  les 
voleurs  ont  besoin  de  dépenser  et  de  festoyer  pour 
se  distraire  de  cette  mélancolie  qui  leur  vient  d'avoir 
toujours  le  gibet  devant  eux  ;  et  où  dépense-t-on  et 
où  festoie-t-on,  sinon  dans  les  villes?  et  où  dans  les 
villes,  sinon  chez  ceux  qui  vendent  le  vin  et  chez 
celles  qui  vendent  l'amour? 

Il  chercha  dans  Coutances,  hantant  les  bonnes 
tavernes  et  les  mauvaises  maisons.  Celles-ci  lui 
répugnaient  un  peu,  parce  qu'il  était  marié;  mais  sa 
femme,  qu'il  consulta,  était  une  personne  sage  et  qui 
ne  s'arrêtait  pas  aux  vaines  susceptibilités  lorsqu'il 
s'agissait  d'argent;  elle  fut  la  première  à  lui  dire 
que  la  cargaison  qu'on  leur  avait  volée  était  le  meil- 
leur de  leur  avoir,  et  qu'il'fallait  absolument  qu'il  la 
retrouvât.  Il  se  résigna  donc  à  passer  sa  vie  parmi 
toutes  sortes  de  jolies  filles  ;  il  finit  même,  tant 
l'habitude  est  forte,  par  ne  pas  éprouver  trop  de 
déplaisir  lorsque  les  plus  belles  créatures  l'embras- 
saient; il  s'aperçut  que  sa  femme  était  mal  faite  de 
corps. 

Une  nuit  qu'il  était  avec  une  dame  dont  le  métier 
n'était  pas  d'effaroucher  les  gens,  il  eut  soif;  la  dame 
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se  leva  et  lui  apporta  une  bouteille  et  une  tasse 
d'argent.  Gilles  Mouchet,  qui  savait  ce  que  ses 
voleurs  avaient  volé  au  bailli,  examina  la  tasse,  sous 
prétexte  d'en  faire  compliment  à  la  dame,  et  la 
reconnut.  Il  dit  à  la  dame  qu'elle  recevait  donc  des 
princes,  puisqu'on  lui  faisait  de  tels  dons.  Elle  répon- 
dit que  ce  n'était  pas  un  prince,  mais  un  riche 
Anglais,  nouveau  dans  la  ville,  et  qu'elle  aimait  de 
tout  son  cœur.  Gilles  lui  fit  des  questions,  toujours 
par  admiration  de  la  tasse,  et  apprit  que  ce  riche 
Anglais  venait  chez  la  dame  fort  souvent,  et  que  le 
lendemain,  qui  était  jour  de  marché  et  de  plaisir,  il 
y  viendrait  dîner  avec  plusieurs  de  ses  amis.  Gilles 
Mouchet  dit  :  —  Je  suis  consterné  de  jalousie.  Mais 
il  était  bien  content. 

Il  quitta  la  dame  avant  le  jour.  La  maison  d'en 
face  était  une  taverne.  Il  y  entra  et  se  fit  servir  du 
vin  dans  une  chambre  sur  la  rue.  Le  jour  venu,  il  se 
posta  au  coin  de  la  fenêtre,  et,  caché  derrière  le 
rideau,  regarda.  Il  attendit  longtemps.  Un  peu 
avant  midi,  il  vit  venir  vers  la  porte  de  la  dame  trois 
hommes  qu'il  lui  sembla  reconnaître,  puis  deux 
autres  qu'il  reconnut  parfaitement ,  puis  deux 
autres,  puis  encore  trois  autres.  Le  dixième  entré, 
il  sortit  de  la  taverne  par  un  jardin  qui  était  der- 
rière. 

C'était  jour  de  marché,  et,  par  conséquent,  de 
Cohue.  Gilles  Mouchet  courut  donc  à  la  Cohue  les- 
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tement.  Le  bailli  de  Coutances  était  sur  son  siège  de 
justice;  Gilles  Mouchet  lui  dénonça  ses  voleurs.  Le 
bailli  hésitait  à  se  déranger  pour  rendre  à  un  mar- 
chand ses  marchandises  ;  mais,  Gilles  ayant  dit  que 
ses  voleurs  avaient  des  tasses  d'argent  et  des  chaînes 
d'or  dont  le  propriétaire  était  loin,  le  bailli  sauta  à 
bas  de  son  siège,  et  dit  à  ses  officiers  et  à  tout  le 
peuple  de  le  suivre. 

Ils  allèrent  à  la  maison  de  la  dame.  La  foule  des 
rues  s'était  jointe  à  eux.  Un  officier  frappa  à  la 
porte.  Personne  ne  répondit.  Il  frappa  plus  fort;  pas 
plus  de  réponse.  Le  bailli  somma  les  gens  d'ouvrir, 
au  nom  du  roi;  mais  le  nom  du  roi  ne  fut  pas  res- 
pecté. Alors,  le  bailli  ordonna  d'enfoncer  la  porte. 
Mais,  à  la  première  poussée,  un  chenet  de  fer  tomba 
de  la  fenêtre  et  écrasa  un  officier.  Les  autres,  exas- 
pérés, et  Gilles  Mouchet  avant  eux,  crevèrent  la 
porte,  enjambèrent  l'escalier,  et  trouvèrent  une 
autre  porte  barricadée.  Ce  fut  un  assaut  sérieux. 
Cook  et  ses  compagnons  se  défendirent  bien  ;  mais, 
dix  contre  mille,  ils  ne  pouvaient  tenir  :  ils  furent 
pris  et  menés  en  prison. 

Cook  était  trop  fier  pour  rougir  de  ce  qu'il  avait 
fait;  il  s'en  vanta.  Il  raconta  tout.  Il  avait  déjà 
dépensé  avec  ses  camarades  la  cargaison  de  Gilles 
Mouchet,  dont  il  s'était  défait  à  vil  prix,  les  deux 
douzaines  de  cuillers,  les  quatre  tasses  et  quatorze 
cents  écus.  11  lui  restait  cent  écus  et  la  chaîne.  Mais 
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le  bailli  Qt  poursuivre  et  reprendre,  comme  objets 
volés,  les  tasses  et  les  cuillers. 

Dès  qu'Hélier  apprit  que  ses  voleurs  étaient 
retrouvés,  il  écrivit  au  bailli  de  Coulances  de  les  lui 
envoyer  pour  que  le  crime  fût  jugé  où  il  avait  été 
commis.  Mais  le  bailli  de  Coutances  répondit  que  les 
voleurs  appartenaient  à  celui  qui  les  avait  saisis.  11 
fallut  qu'Hélier  allât  en  Angleterre,  et  vît  le  roi,  qui 
parla  à  l'ambassadeur  français,  qui  écrivit  à  son 
ministre,  qui  écrivit  au  bailli  de  Coutances,  pour 
qu'Hélier  rentrât  dans  la  propriété  de  ses  voleurs; 
mais  de  ses  voleurs  seulement.  Quant  à  ses  écus, 
à  ses  tasses  et  à  sa  chaîne,  ni  l'ambassadeur  ni  le 
ministre  ne  purent  les  faire  lâcher  au  bailli  de 
Coutances. 

Les  voleurs  furent  pendus,  excepté  Hoste  Appi- 
vin,  à  qui  Hélier  pardonna,  lui  devant  la  vie.  Le  bon 
Hélier  y  retrouva  son  compte  en  augmentant  un  peu 
le  supplice  de  Cook.  On  commença  par  le  pendre, 
pour  lui  donner  la  sensation  de  la  secousse  ;  mais 
presque  aussitôt  on  coupa  la  corde,  afin  qu'après  la 
sensation  de  l'air  il  eût  celle  du  sol.  On  s'assura 
qu'il  était  encore  fort  vivant  ;  alors,  on  le  scia  en 
cinq  morceaux,  qu'on  exposa  aux  murailles  du 
château  de  Mont-Orgueil. 


SCÈNE  SIXIEME. 


LES  FUNERAILLES  DU  CAPITAINE. 


Le  mauvais  succès  du  comte  de  Maulévrier 
n'avait  pas  découragé  les  Français.  Ils  ne  renon- 
çaient pas  à  reprendre  ce  bloc  de  leur  falaise  qu'un 
coup  de  mer  en  avait  détaché.  En  1551  donc,  onze 
galères  sortirent  de  Saint-Malo  et  vinrent  prendre 
Serk,  non  pas  tant  pour  Serk,  alors  inhabitée  et 
stérile,  que  pour  avoir  une  position,  un  nid  de  vau- 
tour, d'où  planer  sur  les  autres  îles  et  s'y  abattre 
brusquement. 

Tant  qu'ils  étaient  là,  nulle  sécurité  pour  Jersey 
ni  pour  Guernesey.  Une  nuit,  Guernesey  fut  réveillée 
en  sursaut  par  les  arquebusades  et  faillit  être  prise 
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malgré  les  navires  qui  protégeaient  sa  rade.  Il  faut 
dire  que  ces  navires,  après  avoir  d'abord  fait  bonne 
garde,  voyant  que  les  Français  ne  bougeaient  pas  de 
Serk,  s'étaient  peu  à  peu  relâchés  de  leur  surveil- 
lance; les  belles  filles  de  Saint-Pierre-Port  aidant, 
les  chefs,  puis  les  sous-chefs,  puis  les  équipages, 
avaient  fini  par  prendre  l'habitude  d'aller  coucher  à 
terre.  Heureusement  pour  les  Guernesiais,  un  navire 
moins  dépeuplé  que  les  autres  donna  l'alarme*, 
le  Château-Cornet  tonna,  les  équipages  accoururent, 
et  la  surprise  fut  manquée.  Les  Français  ne  lâchèrent 
pas  pied  sans  combat,  mais  ils  ne  purent  tenir  contre 
l'artillerie.  11  y  en  eut  «  beaucoup  de  froissés,  »  dit 
une  chronique.  Ils  se  retirèrent,  mais  ne  voulurent 
pas  s'être  dérangés  pour  rien,  et,  pendant  qu'ils 
étaient  dehors,  ils  se  rabattirent  sur  Jersey.  Ils 
débarquèrent  à  la  baie  de  Bouley,  et  gravirent  la 
falaise.  Mais  ils  y  trouvèrent  toute  la  population  en 
armes.  Là  encore  la  surprise  était  manquée.  Ils 
retournèrent  à  Serk  épier  une  meilleure  occasion. 
Ils  finirent  par  s'ennuyer  dans  cette  île  déserte. 
Pas  de  population  et  pas  de  récolte,  pas  un  épi  de 
blé,  pas  une  femme;  rien,  ni  personne.  Pour  toute 
habitation,  deux  forts  construits  par  eux  et  une  cha- 
pelle démolie  par  le  temps.  Les  provisions  venaient 
de  France  ;  mais  cette  mer  pleine  de  rochers  et  d'en- 
nemis ne  consentait  pas  toujours  à  leur  passage.  Le 
capitaine  Bruel,  qui  les  commandait,  faisait  tout  ce 
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qu'il  pouvait  pour  les  retenir ,  il  leur  promettait  les 
cargaisons  des  riches  navires  qui  se  hasarderaient  à 
leur  portée,  il  leur  promettait  Jersey  et  Guernesey, 
il  leur  accordait  des  expéditions  comme  celle  où  il  y 
en  avait  eu  beaucoup  de  froissés,  il  les  menaçait,  il 
les  cajolait,  il  les  pendait  :  inutile  ;  de  mois  en  mois, 
les  évasions  étaient  plus  fréquentes.  La  troisième 
année,  il  ne  lui  restait  plus  que  les  acharnés,  les 
Bretons,  ceux  qui  n'avaient  jamais  quitté  Jersey  des 
yeux,  ceux  qui  la  regardaient  comme  leur  héritage 
volé,  ceux  qui  l'auraient  guettée  vingt  ans  pour  la 
surprendre  une  minute. 

Les  Bretons  n'étaient  pas  quatre-vingts  ;  mais 
c'était  plus  qu'il  ne  fallait  pour  défendre  une  côte  qui 
se  défend  toute  seule. 

J'ai  raconté  une  visite  que  j'ai  faite  à  Serk,  et  la 
sauvagerie  de  la  falaise,  et  le  port  qui  s'appelle  le 
Creux,  et  l'entrée  de  l'île  qui  est  un  trou  de  taupe, 
et  comment  j'avais  été  étonné  de  trouver  ce  lieu  ter- 
rible tout  blanc  et  tout  rose  de  petites  filles  parées 
qui  étaient  venues  admirer  un  bateau  à  vapeur. 

Mais,  en  1554,  ceux  qui  débarquaient  à  Serk  n'y 
étaient  pas  accueillis  par  de  jolies  petites  filles  dans 
leurs  plus  belles  robes.  Le  Creux  alors  n'avait  que 
des  habitants  dignes  de  lui,  des  gaillards  farouches, 
inabordables, 'fusil  au  poing,  balafre  au  visage,  affa- 
més, hâves,  décharnés.  En  outre,  la  pioche  n'avait 
pas  encore  fait  le  trou  de  taupe  par  où  l'île  est  ou- 
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verte  maintenant.  Il  n'y  avait  qu'une  crevasse  natu- 
relle, à  peine  suffisante  pour  y  passer  un  à  un  en 
rampant.  Tenter  de  forcer  le  passage  eût  été  folie  :  il 
était  gardé  jour  et  nuit;  un  seul  homme  en  eût  ar- 
rêté cinq  cents.  Les  Jersiais  et  les  Guernesiais  vin- 
rent plusieurs  fois  avec  tous  leurs  navires  et  se  cas- 
sèrent les  dents  à  vouloir  mordre  ce  dur  granit. 

Un  jour,  un  navire  flamand,  tout  seul,  sans 
mystère,  à  midi,  vint  jeter  l'ancre  devant  Serk  ;  puis 
un  canot  monté  par  trois  hommes  seulement  s'en 
détacha  et  accosta  au  Creux. 

Il  était  encore  à  vingt  brasses  de  terre  lorsque 
quatre  fusils  se  braquèrent  sur  lui. 

—  Holà  !  cria  un  des  gardes-côtes.  Que  voulez- 
vous  ? 

—  Vous  parler,  dit  l'homme  qui  était  à  la  barre. 

—  Parlez  d'où  vous  êtes. 

Les  rameurs  cessèrent  de  ramer. 

—  Vous  êtes  chrétiens,  reprit  le  Flamand  d'une 
voix  dolente  ;  il  nous  est  arrivé  un  malheur  auquel 
vous  compatirez.  Si  vous  nous  venez  en  aide,  nous 
vous  en  remercierons  en  vous  offrant  ce  qui  pourra 
vous  agréer  dans  notre  navire. 

Les  gardes- côtes  devinrent  très-chrétiens  en 
voyant  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  gagner. 

—  Quel  malheur  donc?  demandèrent-ils,  et  quel 
service  pouvons-nous  vous  rendre? 

—  Voici,  dit  le  marin,  en  retenant  une  larme 
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prête  à  couler.  Notre  patron  est  mort  l'autre  nuit  et 
nous  a  fait  jurer  en  mourant  que  nous  l'inhumerions 
en  terre  sainte.  Or,  vous  avez  ici,  dit-on,  une  cha- 
pelle chrétienne.  Laissez-nous  y  porter  le  cercueil , 
et  prenez  en  payement  dans  notre  cargaison  les  mar- 
chandises qui  pourraient  vous  faire  plaisir. 

—  Vous  voulez  entrer  dans  l'île?  s'écrièrent  les 
Bretons  ;  ceci  regarde  le  capitaine. 

Ils  firent  venir  Bruel.  Quand  il  sut  de  quoi  il 
s'agissait,  il  fronça  le  sourcil. 

—  De  quoi  se  compose  votre  cargaison?  dé- 
ni anda-t-il  d'abord. 

—  Hélas!  de  grains,  de  fourrures,  de  plusieurs 
boites  de  pierreries,  et  aussi  de  quelque  or  coigné. 

Bruel  ne  put  se  retenir  de  passer  du  sombre  au 
rayonnant  ;  son  front  s'éclaira  de  tous  les  reflets  des 
pierreries . 

Il  fit  pourtant  une  objection  : 

—  C'est  que  vous  voudriez  sans  doute  que  tout 
l'équipage  accompagnât  le  mort? 

—  C'est  le  patron  ;  le  devoir  nous  commande  à 
tous  de  ne  le  quitter  qu'en  terre. 

—  Vous  êtes  nombreux? 

—  A  peine  cinquante. 

—  Diable!  cinquante!  Et  combien  avez-vous  de 
caisses  d'or  coigné  ? 

—  Six  seulement,  mais  pesantes. 

—  Il  y  a  un  moyen,  dit  Bruel.  Des  chrétiens  ne 
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peuvent  refuser  le  paradis  à  un  chrétien,  qui  le  paye. 
Nous  vous  laisserons  entrer,  mais  sans  armes. 

—  Gela  va  sans  dire. 

—  Pas  même  de  couteau? 

—  Vous  nous  fouillerez. 

—  Soit,  alors.  Débarquez  tous  quand  vous  vou- 
drez. 

Le  canot  retourna  au  navire.  Il  revint  bientôt 
chargé  d'hommes  graves,  mornes,  profondément 
affligés.  Un  autre  canot  et  une  chaloupe  appor- 
tèrent d'autres  hommes  dont  la  désolation  n'était 
pas  moindre.  En  tout,  quarante-six.  Dans  la  cha- 
loupe était  le  cercueil,  que  les  matelots  débarquèrent 
avec  une  attention  et  un  respect  religieux. 

Tous  les  Bretons  de  l'île  étaient  accourus,  moins 
les  sentinelles  des  divers  points  de  la  côte. 

Dès  qu'un  canot  accostait,  on  fouillait  les  hommes 
qui  en  descendaient.  Selon  la  convention,  l'on  ne 
trouva  pas  sur  eux  même  un  couteau. 

Bruel  n'avait  aucune  inquiétude.  Une  surprise  se 
fait  la  nuit,  sans  bruit,  a  un  endroit  mal  gardé.  Mais, 
en  plein  midi,  sans  armes,  précisément  sous  les  fusils 
chargés,  allons  donc  !  Ces  Flamands  étaient  d'hon- 
nêtes marins,  inoffensifs,  pieux,  qui  pleuraient  leurs 
morts,  qui  avaient  des  pierreries  et  de  l'or  coigné  ! 

Bruel  les  trouvait  si  peu  dangereux,  qu'il  les 
trouvait  imprudents. 

En  effet,  une  idée  lui  était  venue.  C'est  que,  le 
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navire  ayant  cinquante  hommes  d'équipage  et  qua- 
rante-six étant  débarqués,  il  n'en  restait  plus  à  bord 
que  quatre  ! 

Attendre  que  les  Flamands  eussent  enterré  leur 
mort  et  revinssent,  c'était  leur  laisser  le  choix  de  la 
récompense  promise.  Une  fois  rembarques,  ils  au- 
raient leurs  armes,  et  il  devrait  se  contenter  de  ce 
qu'ils  lui  donneraient.  D'ailleurs,  le  laissât-on  faire 
sa  part,  que  prendrait-il?  Les  fourrures  étaient 
chaudes,  mais  le  grain  était  nourrissant.  Il  commen- 
cerait par  l'or  coigné  ;  mais  alors  il  ne  pourrait  pas 
décemment  finir  parles  pierreries. 

Le  navire  lui-même  était  excellent.  Ce  n'était 
pas  une  de  ces  barques  minces,  sveltes,  maigres, 
jolies  et  inutiles;  c'était  un  bon  gros  navire,  solide, 
robuste,  bien  portant,  hollandais,  au  large  ventre, 
énorme  et  plat,  tel  qu'il  le  fallait  dans  cette  mer  de 
rochers,  pouvant  porter  plus  de  butin  que  deux  na- 
vires sans  caler  plus  d'eau  qu'une  chaloupe.  Et  ce 
chef-d'œuvre  n'était  gardé  que  par  quatre  hommes  ! 

Bruel  faisait  ces  honnêtes  réflexions  pendant 
qu'on  fouillait  les  Flamands.  La  dernière  poche 
retournée  : 

—  Laissez  passer,  cria-t-il. 

Et  les  Flamands  s'engouffrèrent  un  à  un  dans 
l'étroite  et  basse  ouverture.  Il  en  passa  d'abord  une 
vingtaine,  puis  le  cercueil,  puis  les  autres.  Bruel  les 
laissa  passer,  et  après  eux  les  plus  curieux  ou  les 


'214  LES  MIETTES  DE  L'HISTOIRE. 

plus  défiants  de  ses  Bretons.  Il  en  resta  une  quin- 
zaine avec  lui. 

—  Vous  n'allez  pas  voir  l'enterrement?  leur 
dit-il. 

—  Et  vous,  capitaine? 

—  Je  vois  que  vous  m'avez  compris.  Eh  bien, 
vite  au  navire  ! 

Et  ils  sautèrent  dans  les  canots  des  Flamands. 

Cependant  l'équipage  montait  la  côte.  Cinquante 
Bretons  à  peine  les  escortaient,  coutelas  au  côté  et 
fusil  sur  l'épaule.  Mais  les  Bretons  s'aperçurent 
bientôt  que  leur  capitaine  était  resté  en  arrière,  et  se 
demandèrent  pourquoi.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  le 
soupçonner,  et  alors  ils  se  trouvèrent  bien  simples 
d'enterrer  un  mort  et  de  surveiller  ces  bons  Fla- 
mands, qui  ne  pensaient  évidemment  qu'à  leur  tris- 
tesse et  qui  chantaient  des  prières,  tandis  que  leurs 
camarades  couraient  au  navire.  Peu  à  peu,  il  y  eut 
des  traînards,  une  dizaine,  puis  une  vingtaine ,  puis 
trente.  Au  haut  de  la  montée,  ils  ne  restaient  pas 
dix-huit. 

Les  Flamands  entrèrent  dans  la  chapelle,  posè- 
rent le  cercueil  dans  le  chœur,  et  se  serrèrent  autour, 
comme  pour  toucher  encore  une  fois  le  mort  avant 
de  le  quitter  à  jamais.  Puis  ils  s'agenouillèrent,  — 
et,  brusquement,  le  couvercle  sauta,  et  le  dedans 
apparut. 

Pas  de  cadavre,  —  mais  des  armes  de  toutes 
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sortes,  épées,  couteaux,  pistolets.  Avant  que  les 
Bretons  qui  étaient  dans  la  chapelle  fussent  revenus 
de  leur  stupeur,  chacun  d'eux  avait  sur  la  poitrine 
le  canon  d'un  pistolet  ou  la  pointe  d'une  lame. 

Ceux  qui  résistèrent  furent  tués  sur  le  pavé  de  la 
chapelle.  Les  autres  se  laissèrent  désarmer.  Deux 
s'échappèrent  et  allèrent  donner  l'alarme;  mais  ils 
ne  trouvèrent  personne. 

Lorsque  Bruel  et  les  quinze  avaient  accosté  le 
navire,  il  n'y  avait,  en  effet,  sur  le  pont  que  quatre 
matelots,  très-tristes,  auxquels  les  Bretons  avaient 
dit  qu'ils  venaient,  selon  ce  qui  était  promis,  visiter 
la  cargaison  et  voir  ce  qui  pourrait  leur  être  utile. 
Les  matelots,  plongés  dans  leur  tristesse,  les  avaient 
accueillis  sans  difficulté  et  les  avaient  fait  descendre 
dans  la  cale.  —  Les  Bretons  n'en  étaient  pas  re- 
montés. 

Leurs  yeux  n'étaient  pas  encore  faits  à  l'obscu- 
rité de  la  cale,  qu'ils  s'étaient  sentis  saisis  et  ren- 
versés. Alors,  ils  avaient  commencé  à  apercevoir 
cinquante  hommes  bien  armés,  qui  n'avaient  pas  eu 
grand' peine  à  venir  à  bout  de  seize  hommes  surpris 
et  trébuchant  dans  l'ombre  aux  barils  et  aux  poutres. 
Les  Flamands  les  avaient  garrottés  et  bâillonnés,  et 
avaient  attendu  les  autres. 

A  mesure  que  les  traînards  de  l'enterrement 
étaient  venus  au  navire,  ils  avaient  trouvé  sur  le 
pont  les  mêmes  quatre  matelots  consternés  et  dans  la 
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cale  les  mêmes  cinquante  rudes  soldats.  De  dizaine 
en  dizaine,  ils  étaient  venus  s'enfourner  dans  cette 
embuscade.  —  L'île  était  plus  que  prise,  elle  était 
vidée. 

Quand  les  Flamands  furent  ainsi  maîtres  de 
Serk,  ils  se  demandèrent  ce  qu'ils  en  feraient.  Us  se 
répondirent  que,  dans  ce  moment  même,  la  reine 
d'Angleterre,  Marie  Tudor,  épousait  Philippe  d'Es- 
pagne, et  que  ce  serait  une  assez  belle  corbeille  de 
noce  qu'une  île.  Ils  remontèrent  donc  la  Tamise  et 
allèrent  offrir  leur  île  à  Marie  Tudor,  comptant  bien 
qu'elle  les  en  remercierait  par  quelque  royale  récom- 
pense. La  reine  daigna  accepter  l'île.  Et  la  récom- 
pense des  Flamands?  La  reine  daigna  accepter  l'île. 


SCÈNE   SEPTIÈME. 


L'AVENTURE 
DU  BARON   DE  RULLECOURT. 


La  nuit  de  Noël  1780,  vers  dix  heures,  un  des 
gardes  de  la  paroisse  de  la  Trinité,  à  Jersey,  aperçut 
un  feu  sur  la  falaise,  entre  Rozel  et  la  Coupe. 

Ce  feu  durait  depuis  sept  ou  huit  minutes,  quand 
un  autre  feu  s'alluma  sur  les  côtes  de  France.  Aus- 
sitôt, le  feu  jersiais  s'éteignit. 

Ceci  parut  suspect  au  garde,  qui  courut  à  l'en- 
droit où  il  l'avait  vu  briller.  Il  y  trouva  de  la 
cendre,  des  tisons  qui  achevaient  de  se  consumer, 
et  personne. 
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Au  moment  où  il  arrivait,  le  feu  de  la  côte  de 
France  s'éteignit. 

Le  garde-côte  examina  dans  tous  les  sens  la 
grève  et  la  mer;  rien.   11  attendit;  rien. 

Cependant,  il  resta  inquiet  de  ces  deux  feux  qui 
se  cachaient  si  vite  comme  s'il  leur  suffisait  de  s'être 
vus,  et  il  crut  devoir  prévenir  ses  chefs  immédiate- 
ment. 

Mais  c'était  Noël,  la  grande  fête  de  Jersey,  Christ- 
mas.  Ce  jour-là,  l'île  est  sens  dessus  dessous,  le  vin 
ruisselle,  Gamache  est  partout,  le  dîner  dure  vingt- 
quatre  heures.  —  On  voit  d'ici  les  haussements 
d'épaules  qui  accueillirent  le  garde-côte.  Belle  raison 
de  s'effarer,  des  feux  de  joie  la  nuit  de  Noël  !  On 
traita  le  garde  comme  un  homme  qui  avait  bu  un 
verre  de  vin  de  trop,  on  lui  en  fit  boire  une  bou- 
teille, et  on  le  renvoya  en  se  moquant  de  lui. 

Pourtant,  le  lendemain,  quand  les  transports  de 
Noël  se  furent  un  peu  apaisés,  on  réfléchit  que  c'était 
une  bizarre  façon  de  fêter  Christmas  que  d'aller,  la 
nuit,  par  le  froid  de  décembre,  sur  une  falaise  dé- 
serte ,  allumer  un  pauvre  feu  de  cinq  minutes ,  et 
qu'en  supposant  que  cette  idée  fût  venue  à  un  homme, 
il  était  étrange  qu'elle  fût  venue  à  deux,  précisément 
à  la  même  seconde,  à  Jersey  et  en  France. 

On  fit  bonne  garde  les  nuits  suivantes.  Rien  ne 
parut.  La  surveillance  s'ennuya,  puis  cessa. 
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11  y  avait  huit  jours  qu'on  n'y  pensait  plus.  Une 
nuit,  il  se  passa  quelque  chose  d'extraordinaire  à 
la  pointe  de  la  Roque. 

Des  masses  noires  rampaient  dans  les  flaques 
d'eau  et  s'accumulaient  silencieusement  sur  le  banc 
du  Violet.  Parvenues  aux  rochers,  elles  s'arrêtaient 
et  attendaient,  toujours  sans  bruit. 

Dans  ce  profond  silence,  une  voix  éclata  tout  à 
coup  :  —  Sacré  tonnerre  !  les  imbéciles  !  Où  est 
Pierre  Journeaux? 

—  Ce  n'est  point  ma  faute,  général,  répondit 
une  voix  qui.  avait  l'accent  jersiais.  Je  vous  ai  con- 
duit à  la  bonne  place  ;  c'est  la  faute  de  ceux  qui  n'ont 
point  suivi.  I!  est  vrai  que  le  courant  était  roide  et 
que  le  vent  cognait  dur.  Les  canons  et  les  tambours 
ont  dérivé  sur  les  roches  et  je  ne  suis  point  repro- 
chable  s'ils  ont  chaviré. 

—  Bah!  s'écria  le  général,  il  nous  faut  de  l'ar- 
tillerie, eh  bien!  nous  aurons  celle  de  l'île. 

—  En  voici  déjà  quatre  pièces,  dit  une  ombre 
qui  accourait. 

—  Où  cela,  Gun? 
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—  Dans  cetle  masure,  répondit  Gun  en  mon- 
trant le  petit  fort  de  la  Roque-Plate.  Ils  étaient  là 
dix  hommes  qui  dormaient,  je  les  ai  pris.  C'a  été 
l'affaire  d'une  sentinelle  à  désarmer. 

—  Bien  commencé,  dit  le  général.  Ces  quatre 
canons  couvriront  les  bateaux.  Çà,  maintenant, 
comptons-nous. 

Ils  étaient  un  peu  moins  de  sept  cents  hommes. 
Cent  vingt  restèrent  pour  garder  la  batterie  et  pro- 
téger la  flottille,  et  les  autres,  cinq  cent  soixante 
environ,  se  mirent  en  marche  vers  Saint-Hélier. 

Pierre  Journeaux,  qui  les  dirigeait,  leur  fit  éviter 
la  route  de  la  côte,  où  ils  auraient  été  aperçus  par 
les  sentinelles  des  corps  de  garde.  Cependant  ils 
durent  passer  près  des  baraques  des  invalides  de 
l'artillerie.  Ils  eurent  la  chance  de  n'être  pas  vus. 
Ils  traversèrent  Saint-Clément,  Saint-Sauveur,  et 
entrèrentdans  Saint-ïlélier.  Il  s'agissait  de  surprendre 
l'hôtel  de  ville.  Deux  rues  y  menaient  :  la  rue  de 
Derrière  (aujourd'hui  Queen-street)  et  la  rue  des 
Trois-Pigeons  (Hill-street) .  La  rue  des  Trois-Pigeons 
fut  choisie,  pour  éviter  le  palais  du  lieutenant-gou- 
verneur, qui  était  dans  la  rue  de  Derrière  et  qui  avait 
à  sa  porte  deux  factionnaires.  Les  six  cents  muets 
passèrent  les  premières  maisons  sans  être  entendus. 
Tout  à  coup,  une  porte  s'ouvrit,  un  homme  parut 
sur  le  seuil,  vit  cette  procession  d'ombres,  et  resta 
pétrifié.  Un  officier  et  cinq  ou  six  soldats  accouru- 
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rent.  En  voyant  venir  à  lui  ces  fantômes  armés,  le 
Jersiais  jeta  un  cri. 

—  Silence,  malheureux!  lui  dit  l'officier  en  lui 
mettant  son  sabre  sur  la  poitrine. 

Mais  le  Jersiais  alors  perdit  la  tête  tout  à  fait  : 

—  N'approchez  pas!  cria-t-il.  Au  secours!  à 
moi,  Jersiais!  Je  suis  Pierre  Arrivé  ! 

—  Tu  es  arrivé,  en  effet,  dit  l'officier. 

Et,  de  la  pointe  de  son  sabre,  il  le  cloua  contre 
la  porte.  Les  soldats  l'achevèrent,  et  entrèrent  dans 
la  maison.  Ils  n'y  trouvèrent  qu'un  petit  enfant  que 
le  bruit  n'avait  pas  réveillé.  Ils  le  laissèrent  dormir 
et  rejoignirent  leurs  camarades. 

Il  était  un  peu  plus  de  six  heures.  Des  lueurs 
blanchâtres  commençaient  à  rayer  le  ciel,  comme 
les  plaques  de  jour  à  la  fin  des  tunnels.  Tout  dor- 
mait. La  troupe  marcha  encore  un  moment;  puis, 
sur  un  signe  de  Pierre  Journeaux,  s'arrêta. 

—  Voici  le  moment,  dit  Journeaux.  Mais  c'est 
qu'il  y  a  un  corps  de  garde  et  une  sentinelle. 

—  Une  sentinelle?  clitGun;  cela  me  regarde. 
Montrez-la-moi. 

Pierre  Journeaux  et  Gun  firent  quelques  pas,  et 
arrivèrent  à  une  ruelle  qui  coupait  la  rue  des  Trois- 
Pigeons  à  droite  et  qui  la  rattachait  à  la  place  de 
l'Hôtel-de- Ville.  Ils  s'engagèrent  avec  précaution 
dans  la  ruelle,  vinrent  à  l'angle  et  passèrent  la  tête. 

Ils  avaient  à  leur  droite  l'hôtel  de  ville,   mal 
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éclairé  d'un  réverbère,  et  devant  lequel  une  senti- 
nelle se  réchauffait  en  marchant  à  grands  pas  dans 
la  boue.  Elle  longeait  la  façade  de  l'hôtel  de  ville 
et  s'éloignait  d'eux.  Quand  elle  fut  au  bout  de  la 
place  et  qu'elle  revint  de  leur  côté,  ils  se  renfoncè- 
rent derrière  leur  angle,  et  Gun,  sans  bruit,  tira  son 
épée. 

La  sentinelle  vint  jusqu'à  l'angle  et  se  retourna 
pour  continuer  sa  marche.  Mais,  au  second  pas,  elle 
s'affaissa  brusquement.  L'épée  de  Gun  lui  était  entrée 
dans  les  reins  et  lui  ressortait  par  le  poumon. 

La  sentinelle  ne  poussa  pas  un  cri.  Au  bruit 
sourd  du  corps  tombant  à  terre ,  le  général  et  la 
troupe  accoururent  et  envahirent  le  corps  de  garde 
et  l'hôtel  de  ville.  Les  soldats  du  poste  dormaient, 
cinq  ou  six  seulement  jouaient  aux  cartes.  Ils  furent 
cernés  avant  qu'un  seul  n'eût  le  temps  de  prendre- 
un  fusil  au  mur.  Il  n'y  eut  pas  même  un  coup  de 
pistolet  de  tiré. 


Le  lieutenant-gouverneur  d'alors  s'appelait  Moïse 
Gorbet.  Il  logeait  dans  la  rue  dé  Derrière,  à  quelques 
pas  du  corps  de  garde.  La  surprise  s'était  faite  si 
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lestement  que  les  deux  factionnaires  ne   s'étaient 
doutés  de  rien. 

Moïse  Corbet  était  plongé  dans  les  tièdes  dou- 
ceurs d'un  franc  sommeil;  il  fut  réveillé  parquelqu'un 
qui  frappait  vivement  à  la  porte  de  sa  chambre. 

—  Son  Excellence  dort,  criait  un  valet.  Elle  a 
défendu  de  la  réveiller  avant  neuf  heures. 

Mais  on  frappait  toujours. 

—  Qui  est  là?  balbutia  le  gouverneur. 

—  Vite,  vite!  répondit  une  voix.  Il  faut  que  Voire 
Excellence  se  lève  tout  de  suite!  Les  Français  sont 
dans  l'île! 

—  Les  Français!  répéta  Corbet  encore  hébété  de 
sommeil.  Qui  êtes-vous? 

—  Clément  Hémery. 

—  Entrez,  dit  le  gouverneur.  —  Eh  bien  !  re- 
prit-il quand  Hémery  fut  entré  ,  quels  Français 
dites-vous? 

—  Les  Français  !  Je  vous  dis  que  les  Français 
sont  dans  l'île,  à  Saint-Hélier,  à  votre  porte,  à  l'hô- 
tel de  ville!  Votre  Excellence  n'a  pas  une  minute. 
Vite,  venez  ! 

—  Les  Français  à  l'hôtel  de  ville!  murmura 
Moïse  Corbet.  En  êtes-vous  sûr?  C'est  impossible. 

—  Je  les  ai  vus.  Vous  savez  que  ma  maison  est 
sur  la  place.  J'ai  ouvert  ma  fenêtre,  et  j'ai  vu  la  place 
pleine  d'uniformes  et  de  fusils.  Je  suis  parvenu  à 
m'échapper  par  une  trappe.  Venez  vite  ! 
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—  Oui,  dit  Gorbet. 

Et  il  ne  bougea  pas.  Maintenant  qu'il  compre- 
nait, il  était  tout  pâle  et  tout  tremblant. 

—  Oui,  je  vais  me  lever,  puisque  vous  le  vou- 
lez; mais  vous  dites  que  la  ville  est  prise? 

—  C'est  pour  cela  qu'il  faut  la  reprendre,  répli- 
qua Hémery.  Pour  ne  pas  perdre  de  temps,  si  Votre 
Excellence  le  permet,  je  vais  sauter  sur  un  de  ses  " 
chevaux  et  galoper  jusqu'au  Fort-Conway.  Je  porterai 
la  nouvelle  au  capitaine  Campbell,  et  je  lui  dirai  de 
venir  avec  ses  cinq  compagnies.  Pendant  que  j'irai, 
vous  vous  habillerez.  Je  vais  vous  envoyer  votre 
valet  de  chambre. 

—  Allez,  dit  le  gouverneur. 

Mais,  Hémery  dehors,  il  ne  se  leva  pas  davantage. 
Il  s'était  dressé  sur  son  séant;  il  resta  ainsi,  con- 
sterné, écrasé,  immobile,  les  yeux  fixes,  ne  pensant 
plus,  considérant  avec  une  attention  profonde  un 
blanc  filet  de  jour  qui  passait  par  un  bâillement  des 
rideaux.  Son  valet  de  chambre  le  trouva  dans  cette 
position. 

Le  galop  du  cheval  d' Hémery  s'entendait  encore. 
Soudain  un  grand  bruit  se  fit  à  la  grille  de  la  rue, 
rumeur  de  voix  et  cliquetis  de  fer.  Ce  bruit  se  rap- 
procha et  fut  bientôt  dans  la  cour. 

—  Son  Excellence  veut-elle  que  j'aille  voir  ce 
que  c'est?  dit  le  valet  de  chambre. 

—  Allez,  et  revenez  promptement. 


L'AVENTURE   DU   BARON    DE  RLLLECOURT.        225 

Après  quelques  minutes  pendant  lesquelles  le 
tumulte  se  rapprocha  encore,  la  porte  se  rouvrit. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc?  demanda  Corbet. 

—  Peu  de  chose,  répondit  une  voix  qui  n'était 
pas  celle  du  valet  de  chambre. 

Corbet  leva  des  yeux  effarés  sur  le  personnage 
qui  entrait. 

C'était  un  homme  de  quarante  ans  à  peu  près, 
en  habit  militaire,  œil  fier,  bouche  ironique.  Il  avait 
à  la  main  une  épée  nue. 

—  Excusez  votre  domestique  s'il  ne  remonte  pas. 
dit  le  nouveau  venu.  Ce  n'est  pas  sa  faute  :  il  a  une 
baïonnette  dans  la  tempe.  Je  le  remplacerai,  si  vous 
le  trouvez  bon.  Je  le  vaux  bien.  Je  suis  le  baron  de 
Rullecourt,  gouverneur  de  Jersey. 

—  Gouverneur  de  Jersey  !  fit  Corbet. 

—  Oui.  Mais  vous  aurez  de  meilleures  occasions 
pour  témoigner  votre  étonnement.  Habillez-vous 
pendant  que  nous  allons  causer.  Dépêchez-vous,  je 
suis  pressé.  Eh  bien  !  allez  donc!  Avez-vous  besoin 
que  je  vous  aide? 

Il  ramassa  du  bout  de  son  épée  les  bas  de 
Corbet  et  les  jeta  sur  le  lit. 

—  Donc,  reprit-il ,  tandis  que  Corbet  essayait 
d'y  introduire  ses  pieds,  je  vous  destitue,  mon  cher 
ami.  Pas  tout  de  suite.  Je  vous  accepte  pour  lieute- 
nant jusqu'à  ce  soir.  Mais  il  faut  d'abord  que  je  vous 
raconte  ce  que  j'ai  fait  en  l'île  de  Chansey.  Imaginez- 
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vous  que  je  voulais  venir  ici  la  nuitde  Noël  ;  mais  les 
bourrasques  m'ont  forcé  de  relâcher  à  Chausey.  J'y 
suis  resté  douze  jours,  mais  je  n'y  ai  pas  perdu  mon 
temps,  comme  vous  allez  voir.  Un  de  mes  hommes 
ayant  eu  la  bizarrerie  de  penser  que  l'absence  de 
maisons  dans  une  île  brumeuse  ne  compensait  pas 
la  température  de  janvier,  je  l'ai  logé  sur  un  petit 
îlot  qui  se  recouvre  à  la  marée  haute;  la  marée  est 
venue,  et  il  n'a  plus  eu  froid.  Un  autre  (il  faut  vous 
dire  que  la  tempête  avait  endommagé  nos  vivres) 
ayant  insinué  que  des  biscuits  avariés  ne  constituaient 
pas  la  perfection  de  la  nourriture,  j'ai  plus  que  salis- 
fait  son  appétit  en  lui  faisant  avaler  la  lame  de  l'épée 
que  vous  voyez.  Mais  habillez-vous  donc  plus  vite. 
Gorbet  se  hâtait,  mais  ses  mains  tremblotantes 
mettaient  les  boutons  à  côté  des  boutonnières  et  les 
manches  à  côté  des  bras. 

—  Mon  cher,  poursuivit  le  barondeRullecourtJe 
vous  ai  raconté  ces  deux  anecdotes  pour  que  vous  cal- 
culiez, par  le  cas  que  je  fais  de  la  vie  de  mes  soldats, 
le  cas  que  je  dois  faire  de  la  vie  d'un  ennemi.  Je  ne 
demande  pas  mieux  que  d'être  votre  meilleur  ami, 
et  je  ne  vous  ferais  boire  trop  d'eau  de  mer  ou  man- 
ger trop  d'acier  que  si  vous  hasardiez  une  objection 
quelconque  à  la  moindre  de  mes  volontés. 

—  Que  voulez-vous  donc  de  moi  ? 

—  Enfin!  dit  Rullecourt  sans  répondre  à  cette 
question.  Vous  voilà  prêt.  Holà  ! 
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Trois  ou  quatre  hommes,  qui  étaient  à  la  porte, 
entrèrent.  Un  d'eux,  vêtu  d'une  flamboyante  pelisse 
fourrée  et  coiffé  d'un  énorme  turban,  brandissait  un 
cimeterre  et  roulait  des  yeux  menaçants. 

—  Monsieur  est  un  Turc  de  distinction,  dit  Rul- 
lecourt  à  Corbet.  Veuillez  accepter  son  bras. 

Le  Turc  prit  le  bras  de  Corbet  et  l'entraîna  de- 
hors. Rullecourt  et  les  autres  suivirent.  La  grille  et 
la  rue  étaient  encombrées  de  Français;  tous  ensemble 
revinrent  sur  la  place. 


Dans  la  salle  du  tribunal,  Corbet  trouva  d'au- 
tres prisonniers  :  l'avocat  du  roi;  le  capitaine  Char- 
leton ,  commandant  les  invalides  de  l'artillerie  ; 
M.  La  Cloche,  connétable  de  la  paroisse  de  Saint- 
Hélier;  le  major  Hogges,  etc.,  tous  arrêtés  dans 
leurs  lits.  Quelques-uns,  qui  avaient  résisté,  avaient 
leurs  habits  déchirés  et  du  sang  au  visage. 

Rullecourt  fit  signe  à  un  Français  de  s'asseoir  à 
une  table  où  il  y  avait  de  quoi  écrire,  et  lui  dicta, 
tout  haut,  deux  choses  :  d'abord,  un  ordre  à  un  de 
ses  lieutenants  de  marcher  sur  la  ville  avec  quatre 
mille  hommes  ;   puis,  une  proclamation  aux  habi- 
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lants,  les  invitante  ne  pas  s'inquiéter,  à  ouvrir  leurs 
boutiques  et  à  ne  rien  changer  à  leurs  habitudes,  et 
leur  promettant  de  respecter  leur  religion  et  leurs 
franchises. 

La  proclamation  et  l'ordre  partis,  Rullecourt  se 
tourna  vers  les  prisonniers. 

—  Vous  voyez,  messieurs,  leur  dit-il,  que  nous 
ne  venons  pas  ici  dans  de  mauvaises  intentions,  et 
que  le  roi  de  France  ne  veut  pas  être  un  moins  pa- 
ternel seigneur  que  le  roi  d'Angleterre.  J'ai  puni  un 
de  mes  soldats  qui  avait  jeté  une  pierre  à  votre  belle 
statue  du  Roi-Doré.  Vous  voyez  aussi  que  nous 
sommes  en  nombre.  Ces  quatre  mille  hommes  qui 
vont  arriver,  et  les  mille  que  vous  avez  vus  sur  la 
place  en  venant,  ne  sont  que  l'avant-garde  de  mon 
armée.  J'en  attends  quatorze  mille  autres  la  nuit 
prochaine.  Vous  êtes  gens  de  bon  sens,  et  vous  com- 
prenez que  la  résistance  n'aurait  pas  d'autre  utilité 
que  de  me  forcer  à  brûler  la  ville  et  à  mitrailler  les 
habitants.  Le  Fort-Conway  a  déjà  compris  cette 
vérité,  et  le  régiment  de  Glasgow  a  mis  bas  les  ar- 
mes. C'est  à  votre  patriotisme  seul  que  je  m'adresse. 
Voyez  ce  qui  vaut  mieux  pour  votre  ville,  d'être 
française  ou  d'être  brûlée? 

—  Française!  jamais!  s'écria  l'avocat  du  roi. 
Corbet  en  voulut  à  l'avocat  de  ce  mot  qui  pou- 
vait irriter  Rullecourt  ;  mais  le  baron  eut  l'air  de  ne 
pas  l'avoir  entendu. 
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—  Écrivez,  dit— il  à  son  secrétaire.  Et  il  dicta  : 

a  Articles  de  la  capitulation  du  6  janvier  1781, 
par  moi,  Moïse  Corbet,  lieutenant-gouverneur  de 
l'île  de  Jersey  : 

«  Article  1er.  La  milice  bourgeoise  ne  prendra 
les  armes  pour  aucun  parti,  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
décidé  si  l'île  restera  à  la  France  ou  à  l'Angleterre. 
Les  armes  seront  rendues  et  déposées  à  l'hôtel  de 
ville.  » 

Cette  fois,  ce  fut  le  connétable  qui  se  révolta. 

—  C'est  impossible!  Les  habitants  ne  peuvent  se 
croiser  les  bras  pendant  que  leur  sort  se  décide.  Les 
Jersiais  ne  feront  pas  cette  lâcheté,  et  nous  ne  la  leur 
conseillerons  pas  ! 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  Rullecourt. 

«  Article  2.  La  garnison  du  château  Elisabeth 
sortira  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre  pour  se 
retirer  en  Angleterre.  En  attendant  que  la  France  lui 
fournisse  des  vaisseaux,  elle  restera  logée  chez  les 
bourgeois  désarmés,  et  déposera  ses  armes  à  l'hôtel 
de  ville,  afin  de  les  reprendre  lorsquelle  partira.  Il 
en  sera  de  même  pour  tous  les  autres  forts  et  châ- 
teaux. » 

—  Cet  article  ne  nous  regarde  pas,  dit  le  conné- 
table, mais  Son  Excellence  le  gouverneur  ne  signera 
pas  cela. 

Moïse  Corbel  était  mal  à  l'aise.  Les  deux  histo- 
riettes que  lui  avait  racontées  Rullecourt  lui  rêve- 
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liaient  en  mémoire.  D'un  autre  côté,  il  sentait  sur 
lui  le  regard  sévère  du  connétable  et  de  l'avocat. 
Il  eut  le  courage  d'hésiter. 

—  Eh  bien,  dit  Rullecourt,  vous  ne  signez  pas? 
Est-ce  qu'on  voudrait  gagner  du  temps,  par  hasard  ? 
Alors,  écoutez. 

Il  prit  sa  montre  et  la  mit  sur  la  table. 

—  Il  est  huit  heures.  Si,  à  huit  heures  un  quart, 
vous  n'avez  pas  tous  signé,  je  bombarde  la  ville  et 
je  passe  les  habitants  au  fil  de  l'épée. 

—  Je  me  charge  de  ceux  qui  sont  ici,  ajouta 
Gun. 

Le  Turc  de  distinction  brandit  son  cimeterre. 

Corbet  était  terrifié.  Rullecourt  lui  montra  le  fer, 
puis  la  plume,  et  lui  dit  :  —  Choisissez  ! 

Mais  l'avocat  et  le  connétable  étaient  là.  Le  gou- 
verneur essaya  de  leur  parler.  Il  leur  fit  signe  de 
venir  dans  l'embrasure  d'une  croisée. 

—  Après  tout,  leur  dit-il,  cela  n'a  pas  grande 
importance.  On  saura  que  nous  sommes  prisonniers, 
et  alors  on  ne  tiendra  pas  compte  de  nos  ordres. 

—  Raison  de  plus,  répliqua  le  connétable,  pour 
ne  pas  faire  une  lâcheté  gratuite  qui  n'empêcherait 
pas  même  l'effusion  du  sang. 

—  Il  y  a  cinq  minutes  d'écoulées,  interrompit 
Rullecourt. 

Corbet  s'anima,  et  représenta  aux  Jersiais  que  la 
bravoure  ne  consistait  pas  à  se  faire  tuer  sans  profit  ; 
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(jue  ce  baron  était  très-féroce  et  ferait  ce  qu'il  disait; 
que  les  Français  étaient  maîtres  de  la  ville  et  de  l'ar- 
tillerie, qu'ils  étaient  cinq  mille  et  qu'ils  seraient 
dix-neuf  mille  le  soir;  qu'il  ne  fallait  pas,  pour  un 
sot  amour-propre,  pour  jouer  son  petit  rôle  dans 
un  coin,  livrer  la  ville  au  feu  et  les  habitants  à  la 
baïonnette  ;  qu'ils  y  gagneraient  de  faire  dire  qu'ils 
n'avaient  pas  eu  peur,  mais  que  les  femmes  y  ga- 
gneraient d'être  égorgées  dans  leurs  lits  et  les  pauvres 
petits  enfants  dans  leurs  berceaux. 

—  Vous  n'avez  plus  qu'une  minute,  dit  tout  à 
coup  Rullecourt. 

En  même  temps  le  Turc,  qui  n'avait  pas  dit 
un  mot  jusque-là,  se  mit  à  crier,  à  jurer  et  à  sacrer, 
et  fit  décrire  à  son  cimeterre  un  cercle  qui  faillit 
éborgner  le  gouverneur. 

Gorbet  n'y  tint  plus  :  —  En  somme,  dit-il,  cela 
ne  regarde  que  moi.  Je  suis  gouverneur  pour  proté- 
ger la  vie  des  habitants. 

—  A  commencer  par  la  vôtre,  dit  l'avocat  du  roi. 

—  Vous  m'insultez,  monsieur?  demanda  Corbel. 

—  C'est  vous  qui  vous  insultez  vous-même. 

—  Ah  !  vous  m'insultez  !  Ah  !  vous  croyez  m'in- 
timider? 

Il  alla  à  la  table  et  prit  la  piume. 

L'avocat  lui  retint  le  bras  :  —  Prenez  garde  à 
ce  que  vous  allez  faire,  Excellence.  Vous  en  répon- 
drez en  Angleterre. 
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—  Une  menace?  ditCorbet,  ravi  d'être  menacé 
et  de  pouvoir  habiller  sa  couardise  en  bravoure.  Je 
n'aurais  pas  signé  ;  mais,  puisque  vous  me  menacez, 
il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  eu  peur  d'une  menace. 
J'empêcherai  l'effusion  du  sang,  et,  si  l'on  me  juge 
pour  cela,  eh  bien  !  je  suis  de  ceux  qui  savent  ris- 
quer leur  vie  pour  le  salut  public.  Je  joue  ma  tête, 
soit. 

Et  il  signa. 

—  Il  était  temps,  dit  Rullecourt.  A  vous,  mes- 
sieurs. 

Le  major  Hogges  signa  ;  mais  les  autres  ne  bou- 
gèrent pas. 

—  Eh  bien  !  messieurs? 

—  Faites  de  nous  ce  que  vous  voudrez,  répondit 
le  connétable.  Nous  aimons  mieux  tout  que  le  dés- 
honneur. 

—  Vous  aimez  mieux  être  fusillés  ? 

—  Nous  aimons  mieux,  dit  l'avocat,  faire  pleu- 
rer nos  enfants  que  de  les  faire  rougir. 

—  Eh  bien,  général?  interrogea  Gun. 
Rullecourt  eut  un  instant  d'hésitation.  Puis  se 

ravisant  : 

—  Bah  !  dit-il,  la  signature  du  gouverneur  suf- 
fit. Celle  même  du  major  était  inutile.  Que  ferions- 
nous  du  paraphe  d'un  maire  et  d'un  avocat  ?  Sur  ce, 
l'île  étant  rendue,  je  peux  arborer  ceci. 

Il  tira  de  sa  poche  un  cordon  rouge  et  un  par- 
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chemin.  Il  se  passa  le  cordon  a  l'épaule  :  c'était  le 
cordon  de  commandeur  de  l'ordre  de  Saint-Louis.  Il 
fit  lire  le  parchemin  aux  Jersiais  :  c'était  une  com- 
mission du  roi  de  France  le  nommant  gouverneur  de 
Jersey. 


Louis  XVI  avait,  en  effet,  autorisé  l'expédition 
du  baron  de  Rullecourt,  à  condition  qu'elle  réussi- 
rait. Les  Jersiais  lui  en  veulent  beaucoup  de  celte 
autorisation  donnée  à  un  guet-apens  nocturne  con- 
tre une  île  endormie;  mais  les  Jersiais  négligent 
de  rappeler  que  cette  île  endormie  était  un  nid  de 
pirates  qui  harcelaient  et  pillaient  les  navires  de 
France.  Quant  aux  Anglais,  ils  se  taisent,  et  pour 
cause.  Le  roi  d'Angleterre  et  le  roi  de  France  n'en 
étaient  pas  à  un  guet-apens  près.  Dans  ces  beaux 
temps  monarchiques,  on  se  retenait  médiocrement 
de  saisir,  en  pleine  paix,  les  navires  qui  passaient 
sans  défiance.  En  un  seul  mois  de  1755 ,  sans 
déclaration  de  guerre,  contre  tout  droit  des  gens, 
l'Angleterre  avait  pris  trois  cents  bâtiments  français 
ayant  à  bord  douze  mille  marins.  La  France  avait  bien 
le  droit  de  reprendre  quelque  chose  à  ces  brigands. 

Pendant  que  Corbet  était  en  train  de  signer, 
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Rullecourt  lui  fit  encore  écrire  une  petite  circulaire 
enjoignant  formellement  aux  différents  corps  de  trou- 
pes de  ne  pas  bouger.  Il  envoya  cette  circulaire  à 
tous  les  forts,  excepté  au  château  Elisabeth. 

Cela  fait,  il  fit  monter  des  bouteilles  de  vin,  et 
s'assit  un  peu.  Il  fut  aimable,  gai,  bon  prince.  Tl 
invita  tousses  prisonniers  à  dîner  chez  Corbet,  même 
le  connétable  et  l'avocat,  disant  qu'ils  s'apprivoise- 
raient en  le  connaissant  mieux.  Après  tout,  qu'est-ce 
qu'ils  perdaient?  Il  ne  toucherait  ni  à  leurs  lois,  ni  à 
leurs  privilèges,  ni  à  leur  religion.  Seulement,  au 
lieu  d'être  sous  la  protection  de  l'Angleterre,  ils 
seraient  sous  celle  de  la  France,  qui,  étant  plus  pro- 
che, les  protégerait  mieux.  C'était  une  perte  pour 
l'Angleterre,  mais  c'était  un  bénéfice  pour  eux. 

—  Au  reste,  messieurs,  dit-il  à  ses  prisonniers, 
il  sied  que  vous  sachiez  à  qui  vous  avez  affaire. 
Nous  ne  sommes  pas  des  aventuriers.  Vous  n'êtes 
pas  au  pouvoir  des  premiers  venus.  Pour  ma  part, 
ce  cordon  vous  renseigne  suffisamment;  quant  aux 
officiers  que  vous  voyez,  ce  sera  assez  que  je  vous 
les  nomme.  Voici  le  chevalier  d'Herbouville,  voici 
M.  de  Saint-Julien,  M.  Barvoy  de  Montjuly,  le  che- 
valier de  Saint-Sauveur,  le  marquis  de  Fraguet, 
M.  Saint-George  de  Bonnechose,  M.  de  la  Gourgue, 
M.  de  Saint-Ange,  le  chevalier  de  la  Guérinière,  le 
chevalier  de  Ferrant,  le  comte  de  Bois-Landry,  et  un 
gentilhomme  turc  qui  a  bien  voulu  nous  accompa- 
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gner,  l'émir  Gouaad.  Vous  voyez  donc,  messieurs, 
que  vous  n'êtes  pas  en  trop  mauvaise  compagnie, 
et  que  nous  sommes  gens  à  qui  une  île  honorable 
peut  rendre  son  épée  sans  la  salir. 

Puis,  le  baron  ouvrit  une  fenêtre  et  fit  admirer  à 
Corbet  le  nombre  et  la  fière  mine  de  ses  troupes. 
La  place,  en  ce  moment,  offrait  un  spectacle  singu- 
lier. 

D'abord,  elle  était  singulière  par  elle-même.  La 
place  Royale  de  1781  ne  ressemblait  pas  à  celle  de 
1863.  Le  haut  n'a  pas  beaucoup  changé  :  une  vaste 
maison  le  terminait,  —  celle  d'où  Clément  Hémery 
s'était  évadé  par  une  trappe,  et  où  sont  aujourd'hui 
les  bureaux  du  journal  la  Chronique  ;  —  cette  mai- 
son, alors  comme  à  présent,  laissait  à  sa  droite  et  à 
sa  gauche  deux  passages,  deux  goulots  par  lesquels 
la  place  dégorgeait,  d'un  côté  dans  la  rue  de  Der- 
rière, et  de  l'autre  dans  la  rue  des  Trois-Pigeons. 
L'hôtel  de  ville,  bâti  en  16ft7  et  restauré  en  1750, 
était  à  peu  près  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  Du  côté 
opposé  à  l'hôtel  de  ville,  une  maison  qui  faisait 
angle  droit  avec  la  maison  Hémery  achevait,  comme 
aujourd'hui,  l'encadrement  du  haut  de  la  place.  La 
statue  du  Roi-Doré  recevait  la  pluie  depuis  déjà 
trente  ans.  Mais  tout  le  reste  était  absolument  diffé- 
rent. En  face  de  l'hôtel  de  ville  était  le  presbytère, 
vaste  masure  longeant  l'église  et  le  cimetière  et 
bordant  la  place  jusqu'à  la  petite  rue  appelée  main- 
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tenant  Pierson-lane.  Le  presbytère,  avec  ses  écuries, 
son  pressoir  et  son  jardin,  avait  été  énorme  autre- 
fois ;  mais  il  commençait  dès  lors  à  être  entamé.  Ou 
en  avait  pris  notamment,  en  1737,  un  gros  morceau 
pour  faire  la  bibliothèque  actuelle.  Cette  bâtisse, 
ébréchée,  écroulée  par  endroits,  entremêlée  d'ar- 
bres, avait  un  caractère  primitif  et  curieux.  Mais 
c'était  principalement  le  bas  de  la  place  qui,  dans 
un  autre  moment,  aurait  attiré  l'attention.  Le  corps 
de  garde  était  tapi  dans  un  coin,  et  laissait  tout  l'es- 
pace aux  halles  et  au  marché.  D'une  part,  comme 
nous  l'avons  vu,  la  place  communiquait  à  la  rue 
des  Trois-Pigeons  par  une  petite  rue  (aujourd'hui 
Church-lane)  nommée  alors  rue  Trousse-Cotillon,  à 
cause  des  hardiesses  du  vent  dans  les  jupes  des  fem- 
mes. De  l'autre  côté,  le  marché  s'allongeait,  se 
glissait  entre  le  presbytère  et  l'église,  et  gagnait  le 
prolongement  de  la  rue  de  Derrière,  nommée  à  cet 
endroit  Rue-ès-Porcs.  Les  jours  de  vente,  rien  de 
plus  vivant  et  de  plus  fourmillant  que  ces  piliers  où 
pendaient  les  boucheries  saignantes,  que  ces  tables 
où  sautaient  dans  les  baquets  les  poissons  vivants, 
que  ce  marché  où  hennissaient  les  juments  des 
paysans  venus  de  l'extrémité  de  l'île  pour  vendre  ou 
pour  acheter,  où  il  y  avait  le  «  coin  aux  ânes  »  pour 
les  meuniers  qui  venaient  chercher  le  grain  à  mou- 
dre. Et,  comme  contraste  à  tout  ce  joyeux  mouve- 
ment, le  cimetière  était  là,  côte  à  côte  avec  le  marché, 
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présent  et  visible  derrière  les  piliers,  la  tombe  près 
de  l'étal  ;  et  les  jeunes  femmes  venaient  chercher  les 
beaux  poissons  et  les  dindes  de  Noël  sur  la  fosse  où 
leurs  mères  étaient  mangées  par  les  vers. 

Ce  jour-là,  la  place  était  plus  sinistre,  mais 
n'était  pas  moins  étrange.  Tout  le  haut,  jusqu'au 
marché,  était  occupé  par  les  Français,  en  bon  ordre 
et  prêts  à  tout.  Au  milieu  d'eux,  trente  échelles,  des 
tas  de  haches,  de  pioches,  de  pinces,  de  fascines  et  de 
torches,  tout  ce  qu'il  fallait  pour  l'assaut  ou  pour 
l'incendie.  C'était  jour  de  marché;  des  paysans 
effarés  et  hostiles,  qui  apportaient  leurs  marchan- 
dises comme  de  coutume,  avaient,  en  voyant  les 
étrangers,  voulu  rebrousser  chemin,  mais  avaient 
été  contraints  de  venir  vendre.  Rullecourt  voulait 
que  tout  suivit  son  train  ordinaire,  et  que  l'île  ne  se 
dérangeât  pas  de  sa  journée.  Des  patrouilles  allaient 
dans  la  ville  et  aux  alentours,  rassuraient  les  campa- 
gnards, leur  promettaient  que  rien  ne  leur  serait  pris 
sans  leur  être  payé;  mais  les  campagnards  trem- 
blaient et  ne  comprenaient  rien  de  plus.  11  fallait  les 
amener  de  force.  A  chaque  moment,  des  escouades 
arrivaient,  traînant  des  ânes  par  le  licol  ou  des 
paysans  par  le  collet.  En  passant  dans  les  rues  de 
Saint-Hélier,  les  Français  criaient  aux  habitants, 
réveillés  enfin,  de  ne  pas  fuir,  de  ne  rien  craindre, 
de  faire  leurs  affaires,  d'aller  à  leurs  provisions,  et 
qu'il  ne  leur  serait  fait  aucun  mal.  Mais  ils  ne  per- 
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suadaient  personne;  tous  fermaient  leurs  portes  et  se 
barricadaient.  Seules,  quelques  belles  filles,  moins 
timides  que  les  hommes,  parce  qu'elles  risquaient 
plus,  quelques  servantes  à  mine  futée,  se  hasardaient, 
curieuses  et  peureuses,  faisaient  quelques  pas  vers  le 
marché,  et  n'osaient  plus,  et  s'enfuyaient  bien  vite, 
comme  une  baigneuse  qui  met  un  pied  dans  la  mer 
et.  qui  le  retire.  Ces  marchands,  seuls,  tremblants, 
farouches,  qui  ne  vendaient  pas,  qui  ne  voulaient 
pas  vendre,  ce  marché,  si  gai  d'habitude,  désert  et 
muet,  entre  les  fusils  et  les  tombes,  entre  l'ennemi  et 
la  mort,  c'était  lugubre. 

Corbet  était  épouvanté,  et  au  fond,  content.  La 
place,  trop  étroite,  craquait  de  foule  et  d'armes  ;  les 
troupes  débordaient  par  toutes  les  rues,  et  l'on  ne 
savait  jusqu'où  elles  allaient.  Cette  force  des  Fran- 
çais tranquillisait  Corbet,  en  lui  faisant  espérer  que 
personne  n'oserait  souffler  mot  devant  eux,  et  que  le 
courage  des  autres  ne  viendrait  pas  éclairer  sa  pol- 
tronnerie. Il  désirait  que  tout  le  monde  fût  aussi 
lâche  que  lui.  Il  aimait  les  Français  d'être  si  nom- 
breux, si  bien  armés,  si  résolus.  Il  leur  était  recon- 
naissant de  la  peur  qu'ils  lui  faisaient, 
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Corbet  était  absorbé  dans  l'admiration  de  ses 
ennemis;  Rullecourt  lui  toucha  l'épaule  :  —  Venez, 
dit-il. 

—  Où  donc?  demauda  Corbet. 

—  Au  château  Elisabeth. 

Rullecourt  s'était  contenté  d'envoyer  la  circulaire 
de  Corbet  aux  autres  forts  de  l'île,  mais  le  château 
Elisabeth  valait  qu'on  y  allât  en  personne. 

On  enferma  l'avocat  et  le  connétable,  et  l'on 
partit  deux  cents,  Corbet  entre  Rullecourt  et  l'émir. 

En  sortant  de  la  ville,  Rullecourt  vit  le  Mont- 
Patibulaire  couvert  de  milice.  Il  y  envoya  la  circu- 
laire de  Corbet,  mais  les  miliciens  dirent  qu'ils  n'en 
tiendraient  aucun  compte.  Rullecourt  hésita  s'il  n'irait 
pas  les  débusquer.  Mais  l'heure  pressait.  Le  fort 
Elisabeth  est  séparé  de  la  ville  par  une  vaste  étendue 
de  sable  que  la  mer  envahit  à  la  marée.  La  mer  était 
basse  dans  ce  moment ,  mais  il  ne  fallait  pas 
attendre  qu'elle  remontât. 

La  colonne  tourna  donc  à  gauche  et  s'engagea 
dans  le  sable.  A  peine  avait-elle  fait  une  centaine  de 
pas,  qu'un  boulet  vint  siffler  aux  oreilles  de  Corbet. 
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—  On  tire  sur  nous?  cria-t-il  avec  terreur. 

—  En  ce  cas,  dit  Rullecourt,  mettez-vous  au 
premier  rang. 

—  Au  premier  rang! 

—  Sans  doute.  Nous  verrons  s'ils  tireront  sur 
leur  gouverneur. 

—  Ils  tireront  certainement  !  dit  le  malheureux 
Gorbet;  l'expérience  est  inutile!  — Mais  Rullecourt, 
sans  l'écouter,  le  prit  par  le  bras  et  l'entraîna  à  la 
tête  de  la  colonne. 

Cinquante  pas  après,  un  deuxième  boulet  froissa 
l'air. 

—  Halte  !  cria  Corbet. 

—  Desvarannes,  dit  Rullecourt  à  un  officier  qui 
était  près  de  lui,  prenez  une  copie  de  la  capitulalion 
et  portez-la  au  château. 

Desvarannes  partit.  Il  fut  introduit,  les  yeux 
bandés,  dans  le  château,  et  conduit,  après  une 
longue  attente,  au  capitaine  du  génie,  Mulcaster, 
auquel  il  donna  la  capitulation. 

Mulcaster  la  lut  et  la  rendit  à  l'officier. 

—  Eh  bien?  dit  celui-ci. 

—  Je  n'entends  pas  le  français,  répondit  Mul- 
caster en  français. 

—  Faites  attention ,  reprit  Desvarannes  ,  que 
vous  refusez  d'ouvrir  à  votre  gouverneur. 

—  Non ,  s'il  veut  entrer  seul. 

—  Et  s'il  veut  entrer  avec  nous? 
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—  Ce  ne  sera  plus  à  moi  de  lui  répondre. 

—  A  qui  donc  ? 

Mulcaster  montra  le  mouchoir  qu'on  avait  ôté 
à  Desvarannes  :  — '-  Mettez  cela  sur  vos  yeux ,  et 
donnez-moi  la  main. 

Et,  quand  Desvarannes  eut  les  yeux  bandés,  il 
le  dirigea  par  une  cour  intérieure  et  lui  ût  monter 
un  escalier.  Arrivés  sur  une  plate-forme,  il  lui  ôta  le 
mouchoir.  Desvarannes  vit  une  honorable  rangée  de 
canons. 

—  Voici  ceux,  qui  lui  répondront ,  dit  Mul- 
caster. 

—  Soit,  dit  Desvarannes  ;  méprisez  la  signature 
et  la  personne  de  Son  Excellence  ;  mais  sachez  que 
nous  serons  vingt  mille  ce  soir. 

—  Tant  mieux!  j'en  aurai  plus  à  tuer. 
Et  l'Anglais  tourna  le  dos. 

Lorsque  Desvarannes  rapporta  la  scène  à  Rulle- 
court,  le  baron  entra  dans  une  colère  énorme. 

—  Ah!  c'est  comme  cela?  cria-t-il.  Eh  bien, 
nous  allons  voir  !  Tant  pis  pour  votre  île,  Corbet; 
elle  l'aura  voulu. 

—  Général,  dit  Gun,  attaquons  tout  de  suite. 

—  Est-ce  que  c'est  possible?  voilà  la  mer  qui 
monte  ! 

En  effet,  les  premières  lames  venaient  ramper  à 
leurs  pieds. 

—  Le  misérable  a  calculé  là-dessus,  poursuivit 
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Rullecourt.  11  a  retenu  Desvarannes  jusqu'à  ce  que 
la  marée  arrivât.  Mais  nous  verrons  ! 

Une  vague  plus  avancée  mouilla  ses  bottes. 

—  Bien,  dit-il,  je  m'en  vais,  mais  je  reviendrai  ! 
Et  que  je  crève  comme  un  chien  si  je  ne  flanque  pas 
tout  dans  l'eau,  la  tour  et  les  hommes! 

Et  une  seconde  vague  lui  sautant  au  genou  : 

—  Canaille  !  cria-t-il  en  montrant  le  poing  au 
château,  c'est  la  mer  qui  me  chasse,  ce  n'est  pas  toi. 

En  revenant,  il  fut  d'une  humeur  effroyable.  Jus- 
que-là, tout  lui  avait  réussi.  Mais  la  fortune  tour- 
nait. Il  sentait  que  sa  force  était  dans  son  prestige  et 
qu'une  seule  résistance  pouvait  tout  remettre  en 
question. 

—  Ah  !  répétait-il,  on  ne  veut  pas  que  les  choses 
se  passent  doucement?  C'est  bon.  Je  ferai  trembler 
les  rues!  Un  flot  de  sang  pour  chaque  goutte  d'eau 
qui  m'a  mouillé  les  pieds.  Oui ,  une  marée  de 
sang! 

Corbet  essaya  de  dire  que  ce  n'était  pas  lui  qui 
avait  refusé  de  rendre"  la  forteresse. 

—  C'est  votre  faute,  répondit  brutalement  Rulle- 
court. Qu'est-ce  qu'uu  gouverneur  à  qui  l'on  n'obéit 
pas?  Vous  envoyez  un  ordre,  et  ils  ne  daignent 
même  pas  le  recevoir!  Au  fond,  vous  en  êtes  peut- 
être  contenu  Vous  venez  vous-même,  ils  vous  reçoi- 
vent à  coups  de  canon  ! 

—  Ce  sont  des  traîtres!  dit  Corbet.  Mais  je  vais 
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leur  écrire  encore.  Votre  officier  n'a  parlé  qu'à  l'in- 
génieur, autant  parler  à  un  boulet.  Je  vais  écrire  au 
capitaine  Ailwards,  qui  commande  la  garnison. 

—  Bah  !  dit  Rullecourt.  Un  gouverneur  comme 
vous!  Il  fera  de  votre  lettre  des  papillotes  à  sa 
chienne. 

Ils  rentraient  à  l'hôtel  de  ville.  Corbel  écrivit 
au  commandant  une  lettre  furieuse,  dans  laquelle  il 
le  menaçait  des  peines  les  plus  sévères  s'il  se  défen- 
dait. Une  barque  porta  la  lettre. 

Mais  Rullecourt  n'attendit  pas  la  réponse.  La 
situation  devenait  grave.  La  résistance  se  préparait 
de  tous  côtés.  Les  nouvelles  fâcheuses  se  succédaient 
de  minute  en  minute. 


L'affaire  ne  pouvait  réussir  que  comme  coup 
de  foudre.  Jamais  Jersey  n'avait  été  si  bien 
gardée.  II  y  avait  dans  l'île  trois  régiments  an- 
glais. Mont-Orgueil  et  le  château  Elisabeth  regor- 
geaient d'artillerie.  Sans  compter  la  milice,  qui, 
depuis  quelques  années,  était  solidement  organisée. 
En  tout,  six  ou  sept  mille  hommes,  bien  équipés, 
ayant  tours,  corps  de  garde  et  batteries.  Que  pou- 
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vaient  contre  cela  sept  cents  hommes,  un  contre 
dix?  Les  surprendre,  les  désarmer  dans  le  premier 
moment  de  stupeur,  et  attendre  des  renforts  de 
France.  Mais,  la  stupeur  ayant  manqué  son  effet, 
tout  était  compromis. 

Il  n'y  avait  pas  que  le  château  Elisabeth  qui  ré- 
sistât. Le  fort  Conway,  dont  Rullecourt  avait  an- 
noncé si  haut  la  reddition,  n'avait  nullement  ouvert 
ses  portes.  Clément  Hémery  y  avait  couru  de  toute 
la  vitesse  de  son  cheval,  et  avait  dit  au  capitaine 
Campbell  de  marcher  à  l'instant  sur  Saint-Hélier. 
Campbell  avait  aussitôt  fait  apprêter  ses  troupes,  et 
il  allait  partir,  mais  un  autre  cavalier  était  arrivé 
ventre  à  terre  avec  la  circulaire  de  Corbet  ordonnant 
à  tous  les  chefs  de  corps  de  consigner  leurs  soldats 
dans  les  quartiers. 

Hémery  eut  beau  dire  que  c'était  le  gouverneur 
lui-même  qui  l'avait  envoyé  dire  à  Campbell  de  mar- 
cher, que  le  gouverneur  n'avait  pu  écrire  un  tel 
contre-ordre  que  par  force,  et  qu'étant  prisonnier  il 
cessait  d'être  gouverneur;  Campbell  répondit  que 
rien  dans  la  circulaire  ne  prouvait  que  le  gouverneur 
fût  prisonnier,  et  qu'il  n'avait  pas,  lui,  à  discuter 
l'ordre  de  son  supérieur.  Et  il  fit  rentrer  ses  troupes. 
Hémery,  ne  pouvant  le  décider,  reprit  son  cheval  et 
retourna  pour  s'expliquer  avec  le  gouverneur. 

Comme  il  sortait  du  fort,  il  se  croisa  avec  deux 
canons  qu'y  amenait  le  révérend  François  Le  Cou- 
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teur,  recteur  de  la  paroisse.  Ces  deux  canons  étaient 
au  recteur,  qui  les  entretenait  à  ses  frais.  Il  venait  les 
offrir  au  capitaine  Campbell.  Celui-ci  le  remercia, 
mais  lui  montra  la  circulaire  du  gouverneur. 

Le  recteur  se  récria.  Pour  une  goutte  d'encre  sur 
un  méchant  morceau  de  papier,  on  allait  laisser  l'île 
au  pouvoir  de  ces  Français  catholiques?  De  braves 
soldats  se  cacheraient  dans  leurs  chambres  comme 
des  femmes  pendant  que  l'ennemi  se  carrerait  dans 
le  pays  et  prendrait  tout?  L'ennemi  était  là,  à  deux 
pas,  dans  le  petit  fort  de  la  Roque,  isolé,  faible, 
cinquante  hommes  contre  cinq  cents,  et  se  moquant 
d'eux,  et  ils  supporteraient  cela? 

Mais  Campbell  se  rejetait  toujours  sur  la  dis- 
cipline. Le  recteur  se  tourna  vers  un  lieutenant  : 

—  Et  vous,  Robinson,  est-ce  que  vous  laisserez 
les  Français  vous  rire  au  nez  sans  leur  envoyer  des 
balles  dans  leurs  gorges-chaudes? 

—  Ce  n'est  pas  l'envie  qui  manque .  dit  Ko- 
binson. 

—  Mais  vous  avez  peur  d'un  chiffon  de  papier! 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  fortune  que  mon  grade, 
dit  le  lieutenant.  Et  si  l'on  nous  casse  pour  avoir 
désobéi  à  notre  supérieur,  et  que  je  ne  puisse  plus 
revendre  ma  commission? 

—  Eh  bien  !  si  vous  perdez  votre  commission 
pour  avoir  désobéi  à  cet  ordre  de  lâcheté,  je  prends 
l'engagement  de  vous  la  rembourser. 
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Cette  promesse  fit  pencher  le  lieutenant,  qui 
parla  au  capitaine.  En  ce  moment,  une  estafette 
apporta  la  nouvelle  que  le  major  Pierson.  masse  au 
Mont-Patibulaire,  était  résolu  à  ne  pas  se  soumettre 
à  la  capitulation.  Alors,  Campbell  se  décida. 

Il  fit  de  ses  grenadiers  deux  pelotons,  donna 
l'un  à  Robinson,  prit  l'autre,  et  ils  marchèrent 
vers  le  fort  de  la  Roque-Plate  par  deux  routes  dif- 
férentes. 

Robinson,  qui  était  sûr  d'avoir  sa  commission 
remboursée,  arriva  le  premier.  Quand  il  fut  à  portée 
de  voix  du  petit  fort,  il  somma  les  Français  de  se 
rendre.  Ils  répondirent  par  une  décharge  de  mous- 
queterie  qui  tua  ou  blessa  quatorze  hommes.  Robin- 
son, sans  leur  laisser  le  temps  de  se  servir  des 
canons,  chargea  à  la  baïonnette. 

Au  même  instant,  le  peloton  du  capitaine  Camp- 
bell arrivait  d'un  autre  côté.  Les  Français  étaient 
peu  nombreux  dans  le  fort;  le  gros  de  la  réserve 
gardait  les  navires.  Le  fort  fut  emporté  avant  que 
ceux  qui  étaient  aux  bateaux  eussent  le  temps  de 
venir  au  secours  de  leurs  camarades. 

Rullecourt  reçut  en  même  temps  cette  nouvelle 
et  la  réponse  du  capitaine  Ailwards  à  la  lettre  de 
Corbet.  Ailwards  répondait  que,  le  gouverneur  étant 
prisonnier,  le  commandement  de  l'île  revenait  au 
major  Pierson,  et  qu'il  attendrait  l'ordre  du  major 
pour  rendre  le  château. 
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—  Assez  de  conversation,  dit  Rullecourt.  Lais- 
sons causer  les  fusils.  —  Venez,  Corbet. 

Il  sortit,  traversa  la  place,  entra  clans  l'église  et 
monta  clans  le  clocher.  Il  vit  le  Mont-Patibulaire 
fourmillant  de  troupe  et  de  milice  qui  commençaient 
à  s'ébranler  vers  la  ville. 

—  Mais  ils  viennent  ici  !  cria  le  gouverneur  mal 
satisfait. 

—  Tant  mieux  !  dit  Rullecourt.  Corbet,  je  vous 
invite  au  baptême  de  la  place.  Je  me  charge  des 
dragées. 

—  Parlementons,  dit  Corbet. 

Rullecourt  ne  lui  répondit  que  par  un  hausse- 
ment d'épaules,  et  redescendit  sur  la  place.  Mais 
Corbet  ne  se  résigna  pas  à  laisser  la  bataille  venir 
sur  lui.  Il  insista  tellement  que  Rullecourt,  ennuyé, 
le  laissa  libre  de  faire  ce  qu'il  voudrait.  Mais,  comp- 
tant peu  sur  le  respect  que  ce  gouverneur  inspirait  à 
ses  subordonnés,  le  baron  se  prépara  à  défendre  la 
place,  prit  dans  l'église,  où  on  les  gardait  alors,  tous 
les  canons  de  Saint-Hélier,  en  garnit  les  avenues  de 
la  place,  harangua  ses  troupes,  leur  donna  la  ville,  et 
attendit. 


LES  MIETTES  DE  L'HISTOIRE. 


Le  major  Pierson,  en  effet,  se  mettait  en  marche 
vers  Saint-Hélier.  Il  avait  rassemblé  sur  le  Mont- 
Patibulaire  deux,  régiments  anglais,  et  la  milice  était 
accourue  à  lui  de  toutes  les  paroisses.  Depuis  plus 
d'une  heure,  la  milice,  inquiète  pour  ses  maisons,  le 
pressait  de  commencer  l'attaque.  Le  major  avait 
hésité.  L'ordre  du  gouverneur  était  formel.  Pierson 
n'avait  que  vingt-quatre  ans.  Il  était  très-capable 
de  se  faire  tuer,  mais  il  n'osait  pas  prendre  cette 
grande  responsabilité  de  la  désobéissance  à  un  supé- 
rieur. Il  sentait  ses  épaules  bien  jeunes  pour  ce  lourd 
commandement  de  toute  l'île  qui  lui  tombait  brus- 
quement. 

Pourtant ,  harcelé  par  la  milice ,  il  venait  d'en- 
voyer le  capitaine  Frazer,  avec  les  compagnies 
légères  du  -78e  et  du  95e  et  deux  régiments  de  mili- 
ciens, tourner  Saint-Hélier  et  prendre  position  sur 
le  Mont-de-la-Ville,  où  est  actuellement  bâti  le  fort 
Régent.  Mais  l'impatience  de  la  milice  n'avait  pas 
voulu  attendre  que  le  capitaine  Frazer  y  parût,  et 
Pierson  n'avait  pas  pu  résister  plus  longtemps  au  flot 
qui  le  poussait. 
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Les  compagnies  anglaises  descendaient  donc,  en 
colonnes  serrées.  Comme  elles  étaient  presque  au  bas 
de  la  colline,  le  major  commanda  une  halte.  Un 
officier  français  arrivait  à  cheval,  un  mouchoir  blanc 
au  bout  de  son  épée. 

C'était  le  parlementaire  que  Corbet  avait  obtenu 
de  Rullecourt. 

Le  parlementaire  donna  au  major  une  lettre  de 
Corbet,  plus  pressante  que  toutes  les  autres.  Pierson 
hésita  encore.  L'officier,  le  voyant  indécis  et  si  jeune, 
lui  fit  remarquer  la  gravité  de  l'acte  qu'il  commettait 
en  méprisant  l'ordre  exprès  et  répété  du  gouverneur; 
que  le  gouverneur  n'était  pas  un  enfant  et  n'avait 
pas  signé  la  capitulation  sans  des  motifs  sérieux  ;  que 
le  général  français  était  déterminé  à  brûler  et  à  bom- 
barder la  ville  à  la  première  compagnie  qui  entrerait 
dans  une  rue,  et  que  le  major  encourrait  d'un  coup 
deux  responsabilités  :  celle  de  la  désobéissance  et 
■  celle  du  sang  versé. 

Mais  le  major  eût  voulu  empêcher  l'attaque,  que 
cela  n'eût  plus  dépendu  de  lui.  La  milice  commen- 
çait à  gronder  et  menaçait  d'attaquer  toute  seule. 
Pierson  répondit  ce  qu'avait  répondu  Ailwards,  que 
le  gouverneur,  n'étant  pas  libre,  n'était  plus  gou- 
verneur. 

—  Le  gouverneur  est  libre,  dit  hardiment  le 
parlementaire. 

—  Allons  donc!  dit  Pierson. 
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—  Qu'un  de  vos  officiers  vienne  avec  moi,  il 
verra  le  gouverneur  et  le  lui  demandera  à  lui-même. 

—  Soit,  dit  le  major. 

Ceci  lui  agréait  à  deux  points  de  vue.  La  réponse 
du  gouverneur  couperait  court  à  toutes  ses  indé- 
cisions, et,  pendant  que  son  officier  irait  et  revien- 
drait, le  capitaine  Frazer  aurait  le  temps  de  se 
loger  au  Mont-de-la-Yille,  et  Rullecourt  serait  en- 
fermé dans  la  place  Royale  comme  un  loup  dans  sa 
fosse. 

L'officier  français  demanda  une  heure  de  sus- 
pension d'armes.  Mais  les  chefs  de  la  milice,  qui 
s'étaient  approchés,  se  fâchèrent.  Le  major  eut  be- 
soin de  toute  son  autorité  pour  accorder  un  délai 
d'une  demi-heure. 

Pierson  parla  bas  à  l'adjudant  du  95%  qui  partit 
au  galop  avec  l'officier  français.  Quelques  minutes 
après,  ils  étaient  à  l'hôtel  de  ville,  et  on  introduisait 
l'adjudant  devant  Corbet. 

—  Eh  bien,  demanda  le  gouverneur,  le  major 
Pierson  se  permet  de  résister  à  un  ordre  de  moi? 

—  Il  croit  qu'on  vous  l'a  fait  écrire  de  force  et 
que  vous  êtes  prisonnier. 

—  Prisonnier!  fit  Corbet  avec  étonnement. 

—  C'est  de  votre  plein  gré  et  sans  aucune  con- 
trainte, insista  l'adjudant  en  fixant  ses  yeux  sur 
Corbet,  que  vous  avez  signé  la  capitulation  ? 

—  C'est  de  mon  plein  gré,  dit  nettement  Corbet. 
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—  Que  Votre  Excellence  parle  librement.  Nous 
sommes  en  force,  et  nous  marchons  pour  la  délivrer. 

—  C'est  ce  que  je  vous  défends  bien  !  cria  Corbet. 
Que  le  major  Pierson  prenne  garde  à  lui  !  Je  sais 
mieux  que  lui  les  nécessités  de  la  situation.  Je  sais  ce 
que  peuvent  les  Français.  Je  suis  au  milieu  d'eux, 
parmi  leurs  canons.  Le  major  m'offense  en  supposant 
que  j'aurais  pu  livrer  l'île  parce  que  j'aurais  été  pri- 
sonnier et  menacé.  Ce  serait  une  lâcheté  ignoble.  Je 
suis  libre,  parfaitement  libre.  J'ai  signé  la  capitulation 
pour  sauver  la  vie  et  la  propriété  des  habitants  dont 
j'ai  la  garde  ;  et  je  vous  ordonne  à  tous  de  déposer 
les  armes.  Je  vous  défends  de  venir  me  délivrer. 
Ceux  qui  viendront  tirer  des  coups  de  fusil  ici  auront 
affaire  à  moi. 

—  Eh  bien,,  dit  l'adjudant,  si  Votre  Excellence 
est  libre,  le  major  la  prie  de  venir  avec  moi. 

—  Dehors?  demanda  Corbet  embarrassé. 

—  Venez  parler  au  major  Pierson  ;  ce  sera  la  meil- 
leure façon  de  lui  prouver  votre  liberté,  et  il  n'aura 
plus  de  motif  pour  vous  désobéir. 

La  demande  était  gênante.  Rullecourt,  sûr  de 
son  gouverneur,  et  voulant  que  l'affirmation  eût  l'air 
plus  sincère,  l'avait  laissé  seul  avec  l'adjudant,  mais 
il  ne  le  laisserait  pas  sortir.  Et  cependant  sous  quel 
prétexte  refuser?  Corbet  trouva  une  fière  réponse  : 

—  Monsieur,  dit-il  avec  hauteur,  je  n'ai  pas 
l'habitude  de  porter  mes  ordres  moi-même. 
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L'adjudant  salua  et  sortit.  Quand  il  rejoignit  son 
corps,  Pierson  venait  d'être  averti  de  l'arrivée  de 
Frazer  au  Mont-de-la-Ville.  Les  preuves  que  Gor- 
bet  avait  données  de  sa  liberté  étaient  une  médiocre 
écluse  à  opposer  aux  bouillonnements  de  la  milice. 
Le  major  se  résolut  à  attaquer. 


En  entrant  en  ville,  Pierson  divisa  sa  troupe 
en  deux  colonnes.  Le  capitaine  Lumsdane,  avec  le 
reste  du  78e  et  une  pièce  de  campagne,  enfila  le 
Vieux-Chemin.  Le  major,  avec  le  95e  et  la  milice, 
tourna  à  gauche  pour  retomber  sur  la  place  par  les 
rues  hautes.  Il  avait  à  traverser  des  terrains  mous, 
bourbeux,  détrempés  par  les  pluies  de  la  saison, 
coupés  de  rigoles  et  de  fossés.  Lumsdane,  qui,  lui, 
suivait  une  route  large  et  ferme,  avança  plus  vite,  et 
vint  faire  l'assaut  de  la  batterie  qui  défendait  la  place 
du  côté  du  presbytère. 

Le  combat  s'engagea  vivement.  La  colère  était 
égale  des  deux  côtés.  Tous,  Français  et  Anglais,  se 
disputaient  le  premier  rang,  se  battaient  à  outrance, 
riaient  des  balles,  ne  cessaient  que  morts. 
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Rullecourt,  à  une  fenêtre  de  l'hôtel  de  ville, 
dirigeait  la  résistance.  Des  balles  venaient  s'écraser 
au  plafond. 

Le  régiment  de  Lumsdane  ne  gagnait  pas  un 
pouce  de  terrain.  Mais  tout  à  coup,  pendant  que 
l'attention  et  l'effort  des  Français  étaient  au  bas  de 
la  place,  une  vive  fusillade  jaillit  de  la  petite  rue 
d'en  haut  qui  allait  à  la  rue  de  Derrière.  C'était  la 
colonne  du  major  Pierson  qui  arrivait. 

Les  Français  ripostèrent  aussitôt.  La  première 
balle  atteignit  le  major  Pierson,  qui  tomba  mort 
entre  les  bras  de  ses  grenadiers. 

Cette  mort  de  leur  chef  mit  les  Anglais  en  désar- 
roi. Tout  lâcha  pied. 

—  Eh  bien,  Corbet!  dit  Rullecourt  apprenant 
cette  nouvelle. 

—  Enfin  !  s'écria  Corbet,  nous  voilà  délivrés  ! 

Jl  en  était  à  dire  nous.  Mais  sa  joie  fut  de  courte 
durée. 

Les  Anglais,  en  reculant,  avaient  rompu  les 
rangs  de  la  milice.  La  déroute  aurait  été  complète, 
sans  Philippe  Dumaresq,  lieutenant  des  grenadiers 
du  bataillon  du  sud-ouest,  qui  fit  honte  aux  officiers 
anglais,  et  qui  dit  que,  s'il  n'y  avait  pas  un  Anglais 
pour  venger  le  major,  il  y  aurait  du  moins  un  Jersiais 
pour  le  rejoindre. 

Et,  comme  il  le  disait,  il  se  rejeta  dans  la  petite 
rue  et  dans  les  balles. 
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Les  Anglais,  rougissant  de  voir  un  seul  homme 
plus  brave  que  tous,  le  suivirent,  et  la  lutte  recom- 
mença plus  âpre  et  plus  inexorable.  Cette  l'ois,  ils  ne 
reculèrent  plus.  Anglais  et  Jersiais  se  poussaient 
pour  être  les  premiers.  La  mort  du  major,  qui  les 
avait  déconcertés  d'abord,  les  exaspérait  à  présent. 
L'âme  de  Pierson  était  dans  tous  les  bras.  Ils  se 
ruaient,  comme  une  marée  de  tempête,  sur  la  digue 
de  fer  des  canons  et  des  baïonnettes. 

Rullecourt  sentit  que  la  digue  allait  plier. 

—  J'y  vais,  dit-il.  Où  est  Corbet? 

On  fut  quelque  temps  à  le  trouver.  Il  s'était 
pelotonné  dans  un  angle  à  l'abri  des  balles. 

—  Vite  !  venez,  lui  dit  Rullecourt. 

—  Où  donc?  demanda  Gorbet  effaré. 

—  Sur  la  place,  parbleu!  Puisque  vous  avez 
laissé  venir  les  coups  de  fusil,  vous  les  recevrez. 

—  J'ai  laissé,  moi!... 

Mais  Rullecourt  avait  autre  chose  en  tête  que  l'en- 
vie de  discuter.  Il  passa  rudement  son  bras  sous  celui 
du  pauvre  gouverneur  et  l'entraîna,  blême  et  frisson- 
nant, sous  la  pluie  battante  des  mousqueteries. 

Corbet,  hors  de  lui,  tirait  en  arrière. 

—  Voulez-vous  bien  marcher!  cria  Rullecourt 
furieux,  ou,  sacré  diable!  je  vous... 

Il  n'acheva  pas.  Une  balle  venait  de  lui  casser  la 
mâchoire.  Il  tomba.  On  l'emporta  dans  l'hôtel  de 
ville.  Il  expira  presque  aussitôt. 
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Corbet  avait  eu  sa  part  de  la  décharge  :  son 
chapeau  était  blessé. 

La  mort  de  Rullecourt  fit  sur  les  Français  ce 
qu'avait  fait  sur  les  Anglais  la  mort  de  Pierson.  Le 
découragement  les  prit.  En  même  temps,  l'infan- 
terie légère  du  Mont-de-la -Ville  débouchait  par  la 
rue  des  Trois-Pigeons,  et  les  Français  avaient  main- 
tenant à  faire  face  à  trois  assauts.  Et  pas  de  chef. 
L'expédition  était  décapitée. 

Les  blessés  commençaient  à  s'accumuler  dans  les 
salles  basses  de  l'hôtel  de  ville.  L'entreprise  était 
manquée,  et  c'eût  été  folie  de  continuer  à  verser  tant 
de  sang  pour  le  plaisir.  Une  poignée  d'hommes  ne 
pouvait  tenir  longtemps  contre  toute  une  île.  Les 
officiers  se  résignèrent  à  arrêter  le  feu,  et  prièrent 
Moïse  Corbet  de  s'entremettre. 

Le  malheureux  gouverneur  jeta  un  regard  mélan- 
colique sur  son  chapeau  percé  de  deux,  balles.  Mais 
la  frayeur  le  prenait  d'un  autre  côté.  Il  n'avait  vu 
jusque-là  que  le  danger  de  désobéir  à  Rullecourt;  a 
présent  que  les  Jersiais  avaient  le  dessus ,  il  réflé- 
chissait aux  conséquences  de  sa  capitulation,  et  il 
voyait  distinctement  surgir,  à  travers  la  fumée,  la 
silhouette  inquiétante  d'une  cour  martiale.  Il  s'agis- 
sait de  réparer  ce  qu'il  avait  fait  depuis  le  matin,  de 
collaborer  un  peu  à  la  reprise  de  cette  ville  qu'il 
avait  livrée.  Une  terreur  effaça  l'autre,  et  il  fut 
brave  par  peur. 
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Il  redescendit  de  lui-même  sur  la  place,  se  jeta 
éperdument  parmi  les  coups  de  fusil,  et  fit  cesser  le 
combat  au  péril  de  sa  vie.  —  Il  reprit  le  comman- 
dement des  troupes  anglaises  et  jersiaises,  déclara 
les  Français  prisonniers  de  guerre  et  les  enferma 
dans  l'église. 

La  bataille  avait  duré  une  demi-heure.  En  une 
demi-heure,  les  Français  avaient  eu  cinquante-sept 
tués  et  soixante-treize  blessés;  les  assaillants  seize 
tués  et  soixante  blessés. 

La  «  bataille  de  Jersey  »  est  le  grand  souvenir 
militaire  de  l'île.  Une  gravure  populaire  représente 
le  moment  où  Rullecourt  vient  sur  la  place,  traînant 
Corbet.  Rullecourt  est  ajusté  par  un  nègre.  Les 
Français  avaient  un  Turc,  les  Jersiais  ont  eu  un 
nègre. 


Les  Français  enfermés  dans  l'église  de  Saint- 
Hélier,  Corbet,  à  la  tête  des  régiments  anglais  et  de 
la  milice,  courut  à  la  Roque,  où  il  croyait  trouver 
les  quatre  mille  autres  Français  annoncés  par  Rul- 
lecourt. Il  fut  bien  étonné  de  n'y  trouver  que  des 
bateaux  vides.   Les  quelques  Français  qui  les  car- 
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daient,  à  découvert  et  sans  artillerie,  avaient  été 
faits  prisonniers  par  Campbell  et  Robinson  après  la 
prise  du  petit  fort.  Il  y  avait  vingt-quatre  bateaux. 
Celui  qui  avait  porté  Rullecourt  s'appelait  le  Petit- 
Nassau. 

Cette  journée,  tant  à  la  place  Royale  qu'à  la 
Roque,  coûta  aux  Français  soixante-dix-îiuit  morts 
et  soixante-quatorze  blessés  ;  cent  cinquante-deux 
touchés  sur  moins  de  sept  cents ,  un  sur  quatre  ; . — 
aux  Anglais  et  aux  Jersiais,  vingt-trois  morts  et 
soixante-huit  blessés. 

Quelques  jours  après,  les  prisonniers  français, 
au  nombre  de  quatre  cent  cinquante- six,  furent 
embarqués  pour  Plymoulh.  L'émir  Gouaad  était 
parmi  eux.  G  un  était  mort.  Les  plus  blessés  restèrent 
à  Jersey,  entre  autres  six  officiers  :  les  chevaliers 
d'Herbouville  et  de  Ferrant,  MM.  de  Belancourt. 
Saint -George  de  Bonnechose,  Porlier  et  Piatt. 
Disons  qu'ils  reçurent  tous  les  secours  possibles. 

On  renvoya  à  madame  de  Rullecourt  divers 
objets  appartenant  à  son  mari,  une  malle,  deux 
tabatières  en  or,  une  boussole  d'argent  et  son  épée, 
sur  laquelle  étaient  écrits  ces  mots  :  Yirtutis  bellicœ 
prœmium. 

Une  autre  preuve  de  l'intérêt  que  Louis  XVI 
prenait  à  la  tentative  de  Rullecourt,  c'est  que  le 
ministre  des  affaires  étrangères  ,  Voyer-d'Argenson. 
Ht  remercier  Moïse  Corbet  de  ses  bons   procédés 
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pour  madame  de  Rullecourt  et  pour  le  chevalier  de 
Ferrant.  —  Rullecourt  laissait  trois  enfants;  j'espère 
pour  la  monarchie  qu'elle  s'en  sera  chargée. 

Le  bruit  se  répandit  dans  l'île  qu'on  avait  trouvé 
dans  les  poches  de  Rullecourt  des  papiers  témoignant 
que  la  France  avait  l' intention  de  peupler  l'île  de 
Français  et  de  déporter  les  Jersiais  en  Languedoc. 
L'Angleterre  a  bien  fait  d'inventer  ces  papiers  pour 
redoubler  la  haine  des  Jersiais  contre  les  invasions 
françaises. 

Moïse  Corbet  adressa  au  gouvernement  anglais 
une  relation  des  faits,  dans  laquelle  il  eut  la  modes- 
tie de  s'oublier;  mais  le  gouvernement  ne  souffrit 
pas  que  le  principal  acteur  s'effaçât  ainsi.  Corbet 
fut  forcé  de  paraître,  on  le  fit  venir  à  Londres ,  et  on 
lui  fournit  une  occasion  publique  de  parler  de  lui 
devant  une  cour  martiale.  Il  ne  fut  condamné  qu'à 
perdre  sa  commission  de  lieutenant-gouverneur. 

On  a  donné  le  nom  de  Pierson  à  la  petite  rue  où 
il  est  mort.  La  maison  devant  laquelle  il  a  reçu  la 
balle  est  maintenant  un  cabaret  qui  s'appelle,  en 
son  honneur,  Pierson-Inn.  Les  rires  des  buveurs 
font  écho  au  cri  qu'il  poussa  en  tombant.  On  fête  sa 
mémoire  en  jetant  la  lie  des  verres  sur  les  taches  de 
sang. 

Les  États  l'ont  mieux  récompensé  en  le  faisant 
inhumer  dans  l'église  de  Saint-Hélier.  Son  tombeau, 
en  marbre  blanc,  se  compose  d'un  médaillon-por- 
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trait  que  supportent  d'un  coté  un  lion  et  de  l'autre  la 
Victoire,  el  d'un  bas-relief  représentant  le  major 
mourant  et  relevé  par  ses  grenadiers.  Un  ange. 
mêlé  aux  grenadiers ,  lui  met  sur  la  tête  une  cou- 
ronne. Entre  le  bas-relief  et  le  médaillon ,  on  lit 
une  inscription  anglaise,  votée  parles  États,  et  que 
G.  Syvret  traduit  ainsi: 

A   LA   MÉMOIRE   DU 

MAJOR   FRANÇOIS   PIERSON. 

LORSQUE     CETTE    ILE    FUT     ENVAHIE     PAR     LES     FRANÇAIS     TOMBA, 

COMBATTANT  VAILLAMMENT 

A    LA    TÈTE    DES    TROUPES   ANGLAISES    ET    DE    LA   MILICE. 

IL    MOURUT   DANS   LA   FLEUR    DE   SA   JEUNESSE 

ET     DANS    LE     MOMENT     DE     LA     VICTOIRE  , 

LE    SIXIÈME    JOUR  DE  JANVIER    1781, 

ÂGÉ    DE    VINGT-QUATRE    ANS. 

LES   ÉTATS   DE   CETTE    ILE,    EN  TÉMOIGNAGE 

RECONNAISSANT    DE    LEUR    DÉLIVRANCE, 

CAUSÈRENT  CE   MONUMENT    D'ÊTRE    ÉRIGÉ    AUX   FRAIS 

DU    PUBLIC. 

On  enterra  les  soldats  français,  les  uns  à  la 
Roque ,  les  autres  au  cimetière  des  Étrangers ,  au 
pied- du  Mont-Patibulaire;  mais  on  fit  une  exception 
pour  Rullecourt.  La  hiérarchique  Angleterre  res- 
pecta, dans  son  ennemi,  le  général  et  le  baron. 
Rullecourt  fut  enterré  dans  le  cimetière  qui  entoure 
l'église  de  Saint-Hélier. 
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Ainsi,  les  deux  chefs  ennemis  sont  couchés 
l'un  près  de  l'autre.  Rullecourt  rejoint  Pierson  sous 
terre.  Étrange-  rapprochement  de  la  destinée,  ces 
deux  hommes  qui  ne  se  connaissaient  pas  le  matin, 
qui  se  sont  touchés  une  minute  pour  s'entretuer, 
et  qui  dorment  côte  à  côte  dans  l'immense  paix  du 
tombeau  ! 


ACTE    DEUXIEME 


LE    LIEU    D'ASILE 


SCENE   PREMIERE. 


LES    CALVINISTES. 


Henri  VIII  n'aimait  plus  sa  femme  :  de  là,  une 
religion. 

J'ai  dit  que,  le  pape  ayant  refusé  d'autoriser  le 
divorce,  Henri  avait  douté  de  l'autorité  du  pape  et 
s'était  adressé  ailleurs. 

Luther  était  en  train  de  faire  au  pape  des  ques- 
tions indiscrètes.  Il  lui  demandait  s'il  était  bien  né- 
cessaire à  la  religion  catholique  qu'on  n'y  comprît 
pas  un  mol,,  que  la  Bible  fût  en  latin,  qu'on  ne  sût 
pas  ce  qu'on  disait  à  la  messe,  —  si  l'on  ne  pouvait 
croire  qu'à  tâtons.  Il  lui  demandait  encore  pour- 
quoi l'acquisition  de  richesses  énormes  était  l'unique 
souci  des  prêtres  du  Dieu  né  dans  une  étable.  Et 
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encore,  si  ces  richesses  étaient  bien  chrétiennement 
acquises  à  vendre  des  indulgences ,  c'est-à-dire  a 
vendre  le  droit  de  voler,  de  violer  et  de  tuer,  à  vendre 
des  places  dans  le  paradis  à  tous  les  crimes.  Et 
encore,  si  les  papes,  les  évêques  et  les  curés  ne 
feraient  pas  mieux  de  se  marier  que  de  vivre  au 
grand  jour  avec  des  prostituées,  qui  parfois  étaient 
leurs  filles,  et  s'ils  enseignaient  irrésistiblement  la 
chasteté  au  peuple  en  affichant  un  tel  désordre  que 
l'évêque  de  Cambrai  léguait  une  part  de  ses  biens 
«  aux  bâtards  qu'il  avait  et  à  ceux  que,  par  la  grâce 
de  Dieu,  il  pourrait  avoir  encore,  »  et  que,  sur  plu- 
sieurs points  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  les 
paroissiens,  pour  préserver  leurs  femmes  et  leurs 
filles,  obligeaient  leurs  prêtres  à  avoir  une  maîtresse 
connue. 

Le  pape  répondait  qu'il  fallait  brûler  Luther. 

Cette  réponse  avait  d'abord  paru  fort  satisfaisante 
à  Henri  ;  il  avait  même  composé  contre  Luther  et 
pour  le  pape  un  livre  que  le  pape  avait  trouvé  très- 
beau  et  qui  avait  valu  au  roi  le  titre  de  «  défenseur  de 
la  foi.»  Mais  le  refus  du  pape  lui  ouvrit  les  yeux  ;  il 
vit  que  Luther  pourrait  bien  avoir  un  certain  bon 
sens,  et,  pour  s'en  assurer  tout  à  fait,  il  le  consulta 
sur  son  divorce.  Malheureusement,  Luther  n'eut  pas 
sur  ce  point  l'intelligence  qu'aurait  voulue  Henri  :  il 
répondit  que,  s'il  y  avait  un  mariage  sacré,  c'était 
celui  des  rois,  qui  doivent  l'exemple  de  la  fidélité  à 
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leurs  engagements,  et  qu'il  ne  mariait  pas  les  prêtres 
pour  démarier  les  princes. 

Henri  fut  alors  dans  une  grande  perplexité  :  il  ne 
pouvait  pas  rester  papiste  et  il  ne  pouvait  pas  deve- 
nir luthérien.  Il  sortit  d'embarras  en  inventant  une 
troisième  religion  exprès  pour  lui,  s'en  fit  pape  lui- 
même,  et  s'accorda  la  permission  de  changer  Cathe- 
rine d'Aragon  pour  Anna  Boleyn. 

Ce  n'était  pas  fort  aisé  d'improviser  une  religion 
nouvelle  et  de  trouver  un  dogme  qui  niât  le  pape 
sans  affirmer  Luther.  Henri  cherchait,  tâtonnait, 
essayait,  défaisait. 

C'était,  chaque  jour,  quelque  innovation,  qu'on 
devait  croire  aveuglément,  et  vite;  il  fallait  se  dépê- 
cher d'être  de  l'opinion  du  roi,  car,  le  lendemain,  il 
n'en  était  plus  lui-même,  et  il  frappait  ceux  qui 
étaient  de  son  avis  de  la  veille.  11  cherchait  sans  re- 
lâche, et  avec  un  tel  besoin  de  trouver,  qu'un  maître 
d'école,  John  Lambert,  lui  ayant  offert  de  lui  éclaircir 
un  point  obscur  et  ne  l'ayant  pas  convaincu,  il  le  fit 
brûler  à  petit  feu,  et  trop  longtemps  pour  les  gardes, 
qui  ne  purent  endurer  tout  le  supplice  et  l'abrégèrent 
à  coups  de  hallebarde.  —  Enfin,  il  se  crut  en  pos- 
session de  la  vérité  absolue,  et  il  donna  la  formule,  la 
loi,  la  règle  infaillible  de  l'orthodoxie  dans  un  livre 
définitif,  l'Institution  du  Chrétien,  qu'il  remplaça,  à 
peine  publié,  par  un  autre  non  moins  infaillible  et 
tout  à  fait  contraire,  V Erudition  du  Chrétien. 
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Il  réparait  l'hésitation  de  ses  doctrines  par  la 
certitude  de  ses  supplices.  Peine  de  mort  pour  les 
papistes.  Ceux  que  le  beau  premier  livre  du  roi  avait 
convertis,  le  roi  leur  fit  trancher  la  tête.  Peine  de 
mort  pour  les  luthériens.  Dans  le  même  mois  où 
Thomas  Morus  et  Fischer  furent  décapités  pour  avoir 
soutenu  le  pape,  James  Bainham  et  Thomas  Bilney, 
qui  étaient  pour  Luther,  furent  brûlés  vifs.  Une  fois, 
le  même  bûcher  consuma  impartialement  trois  ca- 
tholiques et  trois  protestants.  Le  bûcher  ne  suffisait 
pas;  on  l'assaisonnait  de  la  torture.  Une  jeune 
femme,  Anne  Askey,  fut  mise  à  la  question;  le 
chancelier  Wriotlesly  était  là,  pressant  le  bourreau; 
Anne,  écartelée,  ne  cédait  pas;  Wriottesly  pressait 
toujours.  Le  bourreau  fut  moins  pieux  que  le  chan- 
celier; il  refusa  d'aller  plus  loin  ;  le  chancelier  le  me- 
naça ;  inutile,  il  refusa  toujours.  Alors,  le  chancelier 
saisit  la  corde  lui-même  et  disloqua  cette  jeune  femme 
avec  une  telle  ferveur  qu'il  fallut  la  porter  au  bûcher 
dans  un  fauteuil. 

Henri  VIII  n'avait  encore  tué  que  deux  reines, 
Anna  Boleyn  et  Catherine  Howard  ;  il  faillit  en  brûler 
une  troisième,  Catherine  Parr.  Elle  avait  eu  le  tort 
de  lui  résister  dans  une  discussion  et  de  lui  faire  une 
objection  embarrassante;  le  soir  même,  l'acte  d'accu- 
sation était  dressé.  Elle  n'échappa  que  par  miracle. 
Mais  la  colère  d'Henri  était  bien  excusable  :  il  avait 
à  la  jambe  un  ulcère   dont  il  souffrait  beaucoup. 
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Quand  on  souffre,  on  est  irritable;  or,  les  irritations 
des  personnes  royales  ne  peuvent  pas  être  celles  du 
commun  des  hommes.  Dans  les  rois,  tout  est  grand. 
Un  bourgeois  qui  a  un  malaise  gronde  sa  servante  ; 
un  roi  qui  a  un  bouton  tue  sa  femme. 

Quand  son  ulcère  le  laissait  à  lui-même,  il  avait 
des  procédés  d'une  délicatesse  exquise,  comme  avec 
cette  chasse  de  saint  Thomas  Becket  qui  faisait  de  si 
beaux  miracles  à  Cantorbéry.  Il  ne  pouvait  pas  se 
dispenser  de  la  confisquer,  puisqu'elle  contenait  tant 
d'or  massif  qu'il  fallut  huit  hommes  pour  la  porter, 
mais  il  n'aurait  jamais  voulu  attenter  à  la  châsse 
d'un  saint  :  il  cita  le  saint  à  comparaître  comme 
traître  ;  le  mort  ne  comparut  pas  et  fut  donc  con- 
damné ;  son  nom  fut  rayé  du  calendrier,  son  office 
effacé  du  bréviaire  et  ses  os  brûlés.  Alors,  le  saint 
n'étant  plus  saint,  le  roi  n'eut  plus  de  scrupule  à 
prendre  la  châsse. 

Henri  VIII  fut  emporté  par  son  ulcère  avant 
d'avoir  eu  le  temps  de  s'occuper  des  îles  normandes. 
La  religion  de  Jersey  n'était  pas  celle  de  l'Angleterre. 
Une  singularité  de  sa  situation,  c'est  que,  séparée 
politiquement  de  la  Normandie,  elle  ne  l'était  pas 
ecclésiastiquement.  Elle  était  donc  catholique  romaine 
et  son  clergé  continua,  jusqu'après  Henri  VIII,  à 
tondre  le  gras  pâturage  des  indulgences  sous  la  hou- 
lette de  l'évêque  de  Coutances. 

Mais  ce  privilège  ne  pouvait  pas  durer.  Jersey 
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était  menacée  à  la  fois  par  l'Angleterre  et  par  la 
France. 

En  Angleterre,  Henri  laissait  trois  enfants, 
d'abord  deux  filles,  Marie  et  Elisabeth  ;  mais  dans 
son  testament  il  avait  insinué  qu'il  n'était  pas  sûr 
d'être  leur  père,  et  il  avait  désigné  pour  lui  succéder 
son  fils  Edouard,  âgé  de  dix  ans.  Le  duc  de  Som- 
merset,  protecteur  du  royaume  pendant  la  minorité 
d'Edouard,  brisa  décidément  la  foi  romaine  et  rendit 
à  tous  la  liberté  de  penser  —  comme  lui,  car  qui- 
conque pensa  différemment  alla  au  feu,  homme  ou 
femme.  Un  Hollandais,  Van  Paris,  condamné  sous 
prétexte  d'arianisme,  fut  brave  dans  le  supplice  jus- 
qu'à caresser  et  embrasser  les  fagots  qui  le  brûlaient. 
La  confiscation  purgea  les  bibliothèques  de  tous  les 
livres  de  prix.  Tout  ce  qui  avait  une  riche  reliure 
était  catholique.  Un  fermoir  d'or  était  athée. 

En  France,  Luther,  qui  écrivait  en  allemand, 
avait  été  peu  lu,  mais  Calvin  l'avait  traduit,  et  rude- 
ment. La  sombre  doctrine  de  l'adversaire  du  libre 
arbitre  et  de  l'assassin  de  Michel  Servet  risquait  de 
rencontrer  peu  de  sympathies  :  la  persécution  lui 
en  lit.  François  Ie'  mérita  bien  son  surnom  de  «  pro- 
tecteur des  lettres  »  en  défendant  «  d'imprimer  au- 
cun livre  sous  peine  de  la  hart.  »  Imprimeurs  et 
poètes  eurent  une  douce  vie  :  Robert  Estienne  et 
Clément  Marot  évitèrent  le  bûcher  par  l'expatria- 
tion. Honaventure  Despériers  par  le  suicide.  François 
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Dolet  ne  l'évita  pas.  Le  21  janvier  1535,  le  roi  et  la 
cour  suivirent  dans  Paris  une  procession  solennelle; 
les  reposoirs  étaient  des  bûchers,  à  chacun  desquels 
on  brûla  un  hérétique,  avec  ce  perfectionnement 
que  le  patient  était  attaché  à  une  bascule  qui  le 
plongeait  dans  le  feu  et  l'en  retirait,  afin  que  Fran- 
çois lor  et  Diane  de  Poitiers  eussent  le  temps  de  se 
reposer.  Mais  la  vraie  piété  du  roi  et  de  sa  maîtresse 
fut  contre  les  Vaudois.  Vingt-cinq  femmes  furent 
enfumées  dans  une  caverne  par  le  légat  du  pape. 
Tout  un  peuple  devint  de  la  cendre.  Henri  II  conti- 
nua la  piété  et  la  maîtresse  de  son  père.  Dès  lors, 
tout  ce  qui  avait  un  peu  de  générosité  au  cœur  fut 
pour  la  croyance  martyre.  La  réforme  gagna  la  Nor- 
mandie.  Le  diocèse  de   Coutances   se   couvrit  de 


Prise  ainsi,  d'un  côté  par  le  calvinisme,  et,  de 
l'autre,  par  l'anglicanisme,  la  catholicité  jersiaise  ne 
put  tenir  longtemps. 

Les  moines  jersiais  se  défendirent  vaillamment. 
Ils  ne  lâchèrent  pas  leurs  riches  prieurés  et  leurs 
chers  revenus  sans  s'y  cramponner.  Le  frère  Fran- 
çois Feuardent,  des  Cordeliers,  se  distingua  par 
l'énergie  de  son  attachement  à  ses  rentes.  Mais  sir 
Hugh  Pawlet,  à  qui  le  duc  de  Sommerset  donna  l'île 
à  gouverner,  c'est-à-dire  à  dépouiller,  fit  main-basse 
sur  tout.  Tout  fut  saisi,  terres,  dîmes,  vases  sacrés, 
lampes  précieuses,  flambeau\  d'argent,  chasubles 
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d'or,  aubes  brodées.  Pourtant,  on  fut  épargné  en 
abjurant.  Les  prêtres  purent  conserver  leurs  béné- 
fices en  renonçant  à  leur  religion.  Ils  eurent  le  choix, 
entre  leur  bourse  et  Dieu.  Plusieurs  préférèrent 
Dieu. 

Les  réformés  de  France  accoururent  à  Jersey. 
Ils  y  fureut  fort  accueillis,  surtout  les  ministres,  dont 
quatre  ou  cinq  obtinrent  des  chapelles. 

Naturellement,  les  calvinistes  n'eurent  pas  plus 
tôt  le  dessus  qu'ils  firent  aux  catholiques  ce  qu'ils 
reprochaient  aux  catholiques.  Un  Jersiais  fut  con- 
damné à  la  prison  parce  que  sa  femme  était  allée 
au  prêche  avec  un  chapelet. 


SCENE    DEUXIEME. 


GABRIEL    DE    MONTGOMERY. 


Malheureusement  pour  les  calvinistes  des  îles, 
le  duc  deNorthumberland,  ministre  avec  Sommerset, 
eut  envie  que  son  quatrième  fils  fût  roi  d'Angle- 
terre. Il  s'y  prit  de  loin.  Il  commença  par  faire 
décapiter  Sommerset;  ensuite  il  fit  du  petit  roi  ce 
qu'il  voulut.  Il  lui  persuada  que  sa  vraie  héritière 
devait  être  sa  cousine  lady  Jane  Grey  ;  le  petit  roi 
objecta  ses  deux  sœurs,  mais  Northumberland  lui 
rappela  que  leur  propre  père  les  avait  déclarées 
bâtardes;  alors  Edouard  légua  par  testament  l'An- 
gleterre à  Jane  Grey.  Le  testament  signé,  Northum- 
berland lit  deux  choses:  premièrement,  il  fit  épouser 
Jane  Grey  à  son  quatrième  fils,  lord  Guilford 
Dudley;  secondement,  Edouard  tomba  malade.  Les 
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médecins  ne  guérissant  pas  le  roi  assez  vite,  Nor- 
thumberland  les  congédia,  et  n'eut  confiance  que 
dans  une  femme  qui  avait  une  médecine  à  elle;  le 
lendemain  de  cette  femme,  le  roi  était  mort. 

Northumberland  avait  trop  réussi  ;  l'Angleterre 
ne  se  soucia  pas  d'être  gouvernée  comme  la  maladie 
d'Edouard.  Marie  Tudor  fut  proclamée  malgré  le 
testament  de  son  frère,  et  Jane  Grey  détrônée  le 
neuvième  jour  de  son  règne.  Marie  était  soupçonnée 
de  papisme  ;  on  lui  fit  jurer  de  maintenir  la  religion 
de  son  prédécesseur  ;  mais  elle  était  trop  bonne 
catholique  pour  tenir  son  serment.  Dès  qu'elle  se  fut 
débarrassée  de  Jane  Grey  par  la  prison  et  de  Nor- 
thumberland par  l'échafaud ,  elle  n'eut  pas  d'autre 
idée  que  de  se  débarrasser  du  protestantisme.  Elle 
épousa  le  catholicisme  dans  la  personne  du  prince 
d'Espagne,  Philippe,  celui  qui  fut  Philippe  II; 
aussitôt  l'Angleterre  vit  à  quoi  elle  devait  s'attendre, 
et  regretta  Jane  Grey,  qui  était  protestante.  Ce  regret 
coûta  la  vie  à  Jane.  Marie  la  fit  décapiter. 

Anna  Boleyn,  Catherine  Howard,  Jane  Grey, 
trois  reines  décapitées  en  dix-huit  ans.  La  nation 
française  a  décapité  une  reine  en  dix-huit  cents  ans; 
c'est  un  crime  monstrueux,  inouï,  impossible  ;  c'est 
une  tache  qu'aucune  expiation  ne  lavera  ;  qu'on  ne 
prononce  plus  devant  moi  le  mot  révolution  ,  ou  je 
m'évanouis.  Les  décapitations  royales  ne  sont  per- 
mises qu'aux  rois  et  aux  reines.  Le  peuple  coupant 
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le  cou  à  Marie-Antoinette  qui  le  trahit,  cela  désho- 
nore la  démocratie;  Henri  VIII  coupant  le  cou  à 
Catherine  Howard  qu'il  n'aime  plus,  cela  enjolive  la 
royauté. 

L'ancienne  religion  reparut.  Marie  rétablit  le 
pape,  chassa  les  prêtres  mariés,  rendit  aux  moines 
tous  leurs  privilèges  ,  et  ne  garda  que  leurs  biens. 
puis  elle  se  mit  à  tuer.  Hooper,  évêque  de  Glo- 
cester,  fut  brûlé  à  petit  feu,  et  si  ingénieusement 
que  le  supplice  dura  trois  quarts  d'heure;  une  de 
ses  mains  était  déjà  tombée  en  charbon  que,  de 
l'autre,  il  se  frappait  encore  la  poitrine.  Rogers  . 
chanoine  de  Saint-Paul,  au  moment  de  mourir, 
demanda  qu'on  lui  permît  de  voir  sa  femme  :  l'évè- 
que  de  Manchester,  qui  présidait  à  l'exécution,  lui 
répondit  spirituellement  que  les  prêtres  n'avaient  pas 
de  femme.  L'évêque  de  Londres,  Bonner,  poussait 
le  catholicisme  jusqu'à  se  faire  bourreau  ;  il  fustigeait 
les  accusés,  leur  arrachait  la  barbe,  leur  brûlait  les 
mains.  Le  cardinal  Pôle  déterrait  les  morts  et  brûlait 
leurs  os.  Les  tourments  étaient  tels  que  l'archevê- 
que de  Cantorbéry,  Cranmer,  eut  peur  et  signa  une 
rétractation.  Mais  il  se  repentit  bientôt,  et  aima 
mieux  souffrir.  Sur  le  bûcher,  il  mit  sa  main  droite 
dans  les  flammes  pour  la  punir  d'avoir  écrit  cette 
lâcheté,  la  regarda  brûler,  puis  mourut  en  sou- 
riant. 

Bûchers  partout.  A  Guernesey,  on  brûlait  trois 
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femmes,  une  d'elles  accoucha  sur  le  bûcher  et 
l'enfant  roula  à  terre  :  les  prêtres  catholiques  qui 
dirigeaient  l'exécution  dirent  à  un  de  leurs  aides  de 
le  prendre  avec  sa  fourche  de  fer  et  de  le  rejeter  dans 
le  feu. 

La  persécution  n'épargna  pas  Jersey,  mais  elle  y 
fut  atténuée  par  la  résistance  sourde  de  sir  Hugh 
Pavvlet,  resté  gouverneur.  Les  Jersiais,  ennuyés  de 
changer  de  pape  si  souvent,  s'en  tinrent  à  leur  der- 
nière conscience,  et  restèrent  protestants,  au  point 
de  pendre  un  prêtre  catholique,  Richard  Averty, 
coupable  d'avoir  étranglé  un  enfant  qu'il  avait  fait  à 
sa  servante. 

Marie  Tudor  n'était  jamais  rassasiée.  En  moins 
de  trois  ans,  on  compte  deux  cent  soixante-dix-sept 
évêques  ou  grands  personnages  brûlés  vifs  :  les  gens 
du  peuple,  on  ne  les  compte  pas.  Pourtant  ne  trai- 
tons pas  trop  sévèrement  cette  buveuse  de  sang  ;  je 
ne  vois  nulle  part  qu'elle  ait  fait  ce  qu'a  fait  une 
humble  reine  de  France  dont  on  ne  parle  pas  et  qu'on 
n'appelle  pas  la  sanglante:  Constance,  femme  de 
Robert  IL  C'était  en  1022  ;  quelques  personnes 
exprimèrent  une  opinion  qu'on  ne  comprit  pas 
clairement,  mais  qui  parut  ressembler  à  une  hérésie  ; 
on  en  brûla  onze.  La  reine  Constance,  qui  était  for- 
tement chrétienne,  assistait  à  l'exécution.  Parmi  les 
onze,  elle  reconnut  un  prêtre  qui  avait  été  son  confes- 
seur: elle  alla  à  lui  très-émue,  prit  une  baguette  de 
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fer  et  lui  creva  un  œil.  Puis  elle  permit  qu'on  le 
brûlât. 

Marie  Tudor  n'a  jamais  fait  cela.  Et  il  faut 
ajouter  qu'elle  avait  une  circonstance  atténuante  de 
sa  férocité  :  son  extrême  laideur.  Elle  adorait  son 
mari,  comme  doit  faire  toute  honnête  femme;  sa 
difformité  ne  lui  laissait  pas  d'autre  moyen  de  plaire 
à  Philippe  que  de  le  flatter  dans  ses  goûts,  de  faire  ce 
qui  lui  était  agréable.  Or,  ce  que  Philippe  préférait, 
c'étaient  les  bons  bûchers  croustillants  d'hommes  et 
de  femmes;  Marie  était  trop  tendre  pour  lui  en  refu- 
ser. Elle  lui  faisait  des  galanteries  de  tortures  et  des 
surprises  d'agonies. 

C'est  étrange,  ces  atrocités  ne  l'embellissaient 
pas.  Elle  restait  hideuse ,  et  Philippe  restait  froid. 
Elle  avait  beau  redoubler  d'amabilités  et  d'assassi- 
nats, Philippe  acceptait  les  cadavres  des  réformés, 
non  le  corps  de  sa  femme.  C'était  la  vengeance  des 
protestants,  qui  en  raillaient  tout  haut  la  reine.  Un 
moment,  elle  espéra  que  les  railleurs  allaient  se  taire  : 
elle  était  grosse  !  Elle  cria  partout  cette  preuve  de 
l'amour  de  son  mari,  et  fit,  ce  jour-là  même,  à  Phi- 
lippe un  cadeau  de  trente  bûchers  ;  hélas  !  cette  joie 
fut  bientôt  un  désespoir.  Les  médecins  durent  finir 
par  le  lui  avouer,  elle  n'était  pas  grosse,  elle  était 
hydropique  !  —  Elle  en  creva  de  rage. 

Le  catholicisme  mourut  avec  elle.  Elisabeth 
retourna  encore  une  fois  la  persécution.  Les  catho- 
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liques,  poussés  à  bout,  réfléchirent  que  l'héritière 
d'Elisabeth  était  Marie  Stuart,  une  catholique.  lisse 
dirent  donc  qu'Elisabeth  ferait  bien  de  mourir',  et 
plusieurs  essayèrent  de  l'en  persuader  à  coups  de 
couteau.  Ils  n'y  réussirent  pas,  et  alors  elle  leur 
donna  le  même  conseil  à  coups  de  hache;  elle  en 
persuada  quatorze.  Ce  chiffre  ne  suffit  pas  à  son 
éloquence  ;  elle  persuada  aussi  Marie  Stuart,  qui  fut 
la  quatrième  reine,  depuis  trente  ans.  décapitée  en 
Angleterre,  mais  par  une  reine,  c'est  bien  fait.  Dès 
lors,  le  catholicisme  ne  bougea  plus.  La  réforme 
s'installa  en  Angleterre  et  dans  les  îles  normandes. 

Ce  fut  surtout  à  partir  de  ce  moment  que  les 
Français  affluèrent  à  Jersey.  Le  Cotentin  ruisselait 
de  sang  huguenot.  A  Saint- Lô  et  à  Coutances,  on 
éventrait  les  réformés  et  on  traînait  leurs  entrailles 
dans  les  rues.  A  Valognes,  on  hachait  les  seigneurs 
d'Houesville  et  de  Cosqueville,  et  on  jetait  les  mor- 
ceaux aux  chiens;  Jean  Giffard  était  embroché  vivant 
et  rôti  au  feu. 

Jersey  eut  alors  des  réfugiés  célèbres,  entre 
autres  ce  Gabriel  de  Montgomery  qui  commença 
par  frapper  un  roi  à  la  tête  et  qu'une  reine  fit  déca- 
piter. 

Les  Montgomery  avaient  pour  fatalité  d'écorner 
ou  de  casser  tous  les  rois  qu'ils  touchaient.  Le  père 
de  Gabriel,  un  jour  que  François  Ier  s'amusait  à  faire 
le  siège  de  l'hôtel  dû  comte  de  Saint-Pol,  jette  mala- 
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droitement  un  tison  enflammé  qui  blesse  le  roi  au 
menton,  et  voilà  tous  les  seigneurs  de  France  con- 
damnés pendant  cent  ans  à  la  mode  de  la  barbe 
longue  et  des  cheveux  courts. 

Cette  histoire  était  oubliée  et  n'avait  pas  empêché 
Gabriel  de  devenir  capitaine  de  la  garde  écossaise 
d'Henri  II.  Mais,  en  juin  1559,  le  roi  mariait  sa 
sœur  Marguerite.  Pour  accepter  cette  fille  de  France, 
le  duc  de  Savoie  n'avait  guère  exigé  en  dot  que  le 
Piémont,  la  Savoie,  la  ville  de  Bourg  et  tout  le  pays 
de  Bresse,  dont  la  conquête  avait  coûté  à  François  Pr 
à  peine  quarante  millions  d'or  et  cent  mille  hommes. 
Un  mariage  si  économique  valait  bien  la  peine  qu'on 
se  réjouît  :  il  y  eut  donc  forte  chère,  grand  étalage 
d'habits,  divertissements  de  toute  sorte,  parmi  les- 
quels un  tournoi,  où  le  roi  fut  tenant.  Le  tenant 
supportait  trois  assauts.  Le  premier  assaillant  fut  le 
duc  de  Savoie,  qui  ne  l'aurait  peut-être  pas  été  s'il 
avait  su  quelle  importance  le  roi  attachait  à  la  vie  de 
son  beau-frère.  Quelques  jours  avant  que  le  mariage 
eût  été  convenu,  M.  de  Yieilleville,  qui  n'en  appré- 
ciait pas  le  bon  marché,  disant  au  roi  que  c'était  une 
chose  grave  de  rendre  tant  de  pays  à  un  prince  dont 
on  n'avait  aucune  raison  d'être  sûr  et  qui,  à  la  pre- 
mière occasion,  serait  avec  les  Espagnols  :  «  Bah  ! 
avait  dit  le  roi,  s'il  entre  en  ce  jeu-là,  je  lui  ferai 
aussitôt  trancher  la  tête.  »  En  attendant,  il  lui  donna 
un  si  furieux  coup  de  lance  que,  pour  ne  pas  tomber. 
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le  duc  de  Savoie  dut  se  retenir  à  l'arçon  de  la  selle. 
Le  roi  courut  ensuite  contre  M.  de  Guise,  qui  fit  fort 
bien.  Sa  troisième  lutte  fut  contre  Gabriel  de  Mont- 
goraery. 

Celui-ci  parut  d'abord  méconnaître  la  spécialité 
de  sa  famille.  Il  ne  cogna  le  roi  que  juste  ce  qu'il 
fallait  pour  lui  faire  perdre  les  étriers;  mais  Henri, 
humilié  de  finir  sur  ce  dénoûment  piteux,  voulut 
recommencer  la  course.  Cette  fois,  Montgomery  ne 
manqua  pas  son  coup  :  il  planta  droit  sa  lance  dans 
l'œil  du  roi. 

Cet  Henri  II  avait  lui-même,  dans  un  tournoi 
précédent,  crevé  un  œil  à  un  de  ses  écuyers,  M.  de 
Bouccard. 

Le  roi  lâcha  la  bride  et  s'affaissa  sur  le  cou  du 
cheval,  qui  continua  de  courir  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrêté 
par  le  premier  écuyer.  On  mit  le  roi  à  terre  ;  on  lui  ôta 
vite  son  casque;  il  dit  faiblement  qu'il  était  mort,  et 
perdit  connaissance.  On  le  porta  au  Louvre,  où  accou- 
rurent les  plus  célèbres  chirurgiens,  qui  se  mirent  à 
sonder  la  plaie  ;  pour  se  rendre  un  compte  plus  exact 
des  lésions  intérieures,  ils  allèrent  à  la  Conciergerie, 
y  choisirent  quatre  détenus,  les  firent  tuer  et  leur 
crevèrent  un  œil  d'un  coup  de  lance,  puis,  leur 
ouvrant  le  crâne,  y  étudièrent  les  effets  de  la  lance 
sur  le  crâne  royal ,  ce  qui  ferait  supposer  que  le 
crâne  des  rois  n'est  pas  absolument  différent  de  celui 
des  hommes.  Ces  quatre  meurtres  ne  firent  pas  vivre 
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Henri  ;  il  ne  retrouva  sa  raison  un  moment  que 
pour  commander  qu'on  achevât  le  mariage  de  sa 
sœur,  lequel  se  fit  à  minuit  sans  fanfares  et  ressembla 
plus  à  un  enterrement  qu'à  une  noce;  le  lendemain, 
le  roi  mourut. 

Montgomery  s'enfuit  à  Jersey. 

Lorsque  la  guerre  de  religion  éclata,  il  se  fit 
huguenot,  repassa  la  mer,  défendit  Rouen,  en  sortit 
le  dernier,  parvint  à  gagner  le  Havre,  bien  que  les 
royalistes  tinssent  la  campagne  et  eussent  barré  la 
Seine  à  Caudebec  avec  des  bateaux  reliés  de  chaînes, 
s'en  alla  dans  le  Béarn,  s'empara  d'Orthez  et  de  tout 
le  pays,  fut  condamné  à  mort,  pendu  en  effigie,  mis 
à  prix.  —  Ces  querelles  de  religion  n'étaient  pas 
tendres.  A  Orléans,  le  gouverneur,  craignant  un 
soulèvement  des  huguenots,  les  emprisonna  dans  la 
tour  de  Martinville  et  dans  la  maison  aux.  Qualre- 
Coins;  quand  ils  y  furent  tous,  hommes,  femmes  et 
enfants,  les  catholiques  vinrent  en  armes,  d'abord  à 
la  tour  de  Martinville,  qu'ils  ouvrirent  aisément  et 
où  ils  massacrèrent  tout,  puis  à  la  maison  aux  Quatre- 
Coins;  mais  les  protestants,  avertis,  s'y  barricadè- 
rent et  contraignirent  les  catholiques  d'y  mettre  le 
feu,  ce  qui  varia  la  tuerie  et  procura  aux  fidèles  la 
musique  des  hurlements  de  ce  tas  hérétique  rôti  et 
grillé  et  le  spectacle  de  plusieurs  qui ,  pour  échapper 
aux  flammes,  se  jetèrent  par  les  fenêtres  et  furent 
reçus  sur  la  pointe  des  piques  et  des  hallebardes. 
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Il  y  a  comme  cela,  dans  l'histoire  de  France,  un 
certain  nombre  d'égorgements  de  prisonniers  ;  il  ne 
faut  pas  en  parler,  puisque  ce  sont  des  égorgements 
catholiques  et  royalistes;  il  faut  surtout  se  bien 
garder  d'en  faire  solidaires  le  catholicisme  et  la 
royauté.  Cette  solidarité  n'existe  que  pour  un  seul 
égorgement  de  prisonniers,  celui  de  septembre  1792, 
qui,  lui,  souille  à  jamais  l'idée  qu'il  a  cru  servir 
parce  que  c'est  une  violence  démocratique. 

Les  deux  sectes  se  réconcilièrent  à  Saint-Ger- 
main. Pour  que  la  réconciliation  fût  durable,  Char- 
les IX  donna  sa  sœur  Margot  à  Henri  de  Navarre, 
malgré  le  légat  du  pape  qui  s'indignait  de  ce  protes- 
tant et  qui  voulait  le  roi  de  Portugal  ;  mais  Charles  IX 
lui  dit  de  patienter  un  peu  et  que  le  pape  serait  con- 
tent. En  effet,  le  pape  commença  à  voir  autrement 
les  choses  lorsque  la  reine  de  Navarre,  venue  à  Paris 
pour  le  mariage  de  son  fils,  tomba  subitement  ma- 
lade et  mourut  en  cinq  jours.  Les  malveillants  la 
crurent  empoisonnée,  sous  prétexte  qu'elle  avait 
acheté  des  gants  chez  un  parfumeur  du  pays  de  la 
reine  mère;  mais  la  reine  mère  prouva  bien  que 
c'était  une  calomnie  en  prenant  le  deuil. 

On  n'en  continua  pas  moins  les  préparatifs  du 
mariage.  Les  principaux  protestants  furent  invités  à 
y  venir,  Coligny  par  le  roi  lui-même  qui  daigna  lui 
écrire  une  lettre  fort  gracieuse  et  toutà'fait  pressante. 
Plusieurs  de  ses  amis  lui  conseillaient  de  s'excuser. 
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trouvant  que  le  roi  le  désirait  trop;  mais  Coligny 
les  blâma  d'offenser  d'un  tel  soupçon  un  si  bon  roi, 
«  le  meilleur  que  la  France  eût  eu  depuis  plusieurs 
siècles.  »  Il  vint  et  décida  ses  amis  à  l'accompagner. 
Quand  tous  les  chefs  huguenots  furent  à  Paris,  les 
noces  commencèrent. 

Elles  furent  royales.  Elles  durèrent  plusieurs 
jours.  Ce  bon  roi  Charles  IX  ne  pensait  qu'à  faire 
honneur  à  son  beau-frère  et  plaisir  à  ses  hôtes.  Les 
fiançailles  furent  faites  au  Louvre  par  le  cardinal  de 
Bourbon  ;  le  jour  suivant,  messe  à  Notre-Dame,  et, 
le  soir,  souper,  puis  danses,  au  milieu  desquelles  on 
vit  se  dresser  tout  à  coup  trois  rochers  d'argent  fort 
vastes  où  étaient  assis  le  roi  et  ses  deux  frères,  les 
ducs  d'Anjou  et  d'Alençon,  avec  sept  autres  rochers 
moins  hauts  couverts  de  dieux  et  de  monstres  ma- 
rins. Le  lendemain,  on  était  si  las  qu'on  se  leva  tard 
et  qu'on  ne  put  guère  que  dîner  chez  le  duc  d'Anjou, 
mais  on  s'en  revancha  bien  le  mercredi,  qui  fut  la 
vraie  fête,  non  pas  tant  pour  les  tournois  et  les 
courses  de  bague,  qui  eurent  toutefois  leur  beauté, 
que  pour  les  magnificences  de  l'hôtel  de  Bourbon. 
Une  machine,  adroitement  montée  et  plus  riche 
qu'on  n'en  avait  encore  vu,  représentait  le  séjour 
des  Bienheureux,  un  peu  au-dessous  les  Champs- 
Elysées,  où  s'ébattaient  douze  nymphes  figurées  par 
les  plus  belles  dames  de  toute  la  cour,  et  enfin  l'en- 
fer, épouvantable  par  ses  fantômes  qui  jetaient  le 
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feu  de  tous  côtés.  On  entendait  des  instruments  les 
plus  agréables  du  monde,  parmi  lesquels  les  douze 
nymphes  chantaient  des  vers  commandés  aux  meil- 
leurs faiseurs.  Il  n'y  avait  d'abord  que  les  nymphes, 
mais  on  ne  tardait  pas  à  voir  se  ruer  sur  les  portes 
du  paradis  des  chevaliers  errants  qui  étaient  les  plus 
vaillants  seigneurs  de  la  suite  du  prince  navarrois 
et,  à  leur  tête,  le  prince  lui-même  ;  aussitôt  les  ha- 
bitants du  paradis,  c'est-à-dire  le  roi,  ses  deux  frères 
et  leurs  gentilshommes,  accouraient  contre  les  enva- 
hisseurs, les  combattaient,  les  repoussaient  et  les 
précipitaient  dans  l'enfer.  Puis,  ils  allaient  aux  douze 
belles  nymphes  troublées  de  ce  vacarme,  les  rassu- 
raient, et  dansaient  avec  elles  des  pas  admirables 
autour  d'une  fontaine.  Les  nymphes  intercédaient 
pour  les  vaincus  et  les  délivraient  de  l'enfer,  car  les 
femmes  veulent  qu'on  ne  brûle  que  par  elles;  ré- 
conciliation générale  et  tournoi  ;  après  quelques 
lances  rompues,  le  feu  était  mis  à  la  fontaine  qui 
s'incendiait  merveilleusement,  et  qui  devenait  une 
apothéose  où  le  roi  de  France  et  le  roi  de  Navarre 
s'embrassaient  dans  des  flammes  de  toute  couleur. 

Tous  les  huguenots  ne  furent  pas  contents  que 
le  roi  catholique  eût  pris  pour  lui  le  paradis  et  eût 
jeté  leur  prince  dans  l'enfer,  où  il  serait  resté  éter- 
nellement sans  la  pitié  des  nymphes.  Mais  Charles  IX 
appela  Goligny  son  père,  et  l'enfer  fut  pardonné. 

Les  fêtes  continuèrent    le  jeudi.   Le    vendredi. 
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comme  Coligny  sortait  d'avec  le  roi  de  plus  en  plus 
filial,  à  deux  pas  du  Louvre,  il  éprouva  subitement 
une  grande  commotion  à  un  doigt  de  la  main  droite 
et  presque  au  même  moment  une  autre  au  bras 
gauche  :  c'étaient  deux  coups  d'arquebuse  qu'on 
venait  de  lui  tirer  d'une  fenêtre  du  cloître  Saint- 
Germain-l'Auxerrois.  Il  fallut  lui  couper  le  doigt 
blessé,  ce  qui  lui  fit  quelque  mal  parce  que  les  ciseaux 
étaient  mauvais  et  qu'on  s'y  reprit  à  trois  fois.  Le 
roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé,  atteints  dans 
leur  meilleur  ami,  allèrent  se  plaindre  à  Charles  IX, 
qui  fut  plus  affligé  qu'eux,  et,  les  deux  princes  lui 
disant  que,  puisque  les  huguenots  n'étaient  pas  en 
sûreté  à  Paris,  ils  demandaient  qu'on  les  laissât  se 
retirer  chez  eux,  il  le  leur  défendit  et  fit  promptement 
fermer  les  portes  de  la  ville,  de  crainte  que  l'assassin 
ne  s'échappât.  Il  alla  voir  Coligny  et  lui  dit  :  «  Mon 
père,  vous  avez  reçu  la  blessure  et  moi  la  douleur.  » 
Catherine  de  Médicis  y  alla  aussi,  et  offrit  même  au 
blessé  de  le  faire  transporter  au  Louvre,  où  elle  ré- 
pondrait de  lui.  Coligny  n'accepta  pas;  si  bien  que, 
le  surlendemain,  au  milieu  de  la  nuit,  il  fut  réveillé 
par  le  son  du  tocsin  et  par  un  tumulte  dans  sa  cour, 
puis  à  sa  porte,  qui  fut  vite  forcée,  et  il  vit  entrer  trois 
capitaines  au  régiment  des  gardes,  Cosseins,  Attin 
et  Corberau  de  Cordillac,  un  Siennois,  Petrucci,  et 
Besme,  un  Allemand.  Besme  lui  dit  :  «  Est-ce  toi 
qui   es   Coligny?  »   Il   répondit  :   «  C'est  moi.  » 
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Besme  lui  donna  un  coup  d'épée  au  travers  du  corps 
et  un  autre  coup  dans  la  bouche,  puis  d'autres  encore 
pour  l'achever.  Le  duc  de  Guise,  qui  était  dans  la 
cour  avec  plusieurs,  cria  Besme  et  lui  demanda  si 
c'était  fait  ;  Besme  dit  que  oui,  mais  le  chevalier 
d'Angoulême  ne  s'en  rapporta  pas  à  lui  et  voulut 
voir;  Besme  alors  et  les  capitaines  jetèrent  le  corps 
par  la  fenêtre;  la  blessure  de  la  bouche  le  défigurait 
et  le  sang  empêchait  de  voir  le  visage  :  le  chevalier 
d'Angoulême  essuya  le  sang  avec  son  mouchoir,  vit 
que  c'était  bien  Coligny,  et  donna  au  mort  des  coups 
de  pied;  on  lui  coupa  la  tête  pour  l'envoyer  à  Borne 
en  cadeau  au  pape;  puis  ces  princes  se  retirèrent, 
laissant  leurs  restes  à  la  populace.  Le  cadavre  fut 
traîné  jusqu'à  la  Seine,  où  il  allait  être  jeté,  mais  on 
préféra  le  gibet  de  Montfaucon,  on  alla  l'y  pendre, 
on  alluma  dessous  un  feu  qui  le  consuma  à  moitié, 
et  on  laissa  là  pendant  plusieurs  jours  ce  charbon 
humain. 

On  sait  ce  que  fut  cette  nuit  si  bien  commencée. 
Le  tocsin  sonnait,  appelant  au  meurtre  les  fidèles  de 
l'église  et  de  la  monarchie.  On  tuait  partout,  dans 
les  rues,  dans  les  maisons,  dans  le  Louvre.  On  tuait 
tout,  femmes,  enfants,  malades.  «  Le  sang,  dit  de 
Thou ,  coulait  à  si  grands  ruisseaux  dans  les  rues 
qu'il  en  tombait  de  tous  côtés  comme  des  torrents 
dans  la  rivière.  »  Un  orfèvre  appelé  Crucé  se  vanta 
d'avoir  tué  plus  de  quatre  cents  protestants  à  lui  seul. 
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Deux  jours  après,  les  prêtres  firent  une  procession 
dans  Paris  pour  rendre  grâces  à  Dieu. 

Il  va  sans  dire  que  le  roi  entendit  solennellement 
la  messe,  vint  au  Parlement  et  déclara  que  Coligny  et 
les  protestants  avaient  conspiré  de  le  tuer,  lui,  la 
reine  sa  mère,  ses  frères,  et  même  le  roi  de  Navarre. 

On  tua  dans  toute  la  France,  pendant  un  mois. 
A  Rouen,  égorgeaient  de  prisonniers,  mais  par  les 
royalistes,  ça  ne  compte  pas  :  on  les  appelait  un  à  un, 
et  une  troupe,  conduite  par  un  agent  royaliste  appelé 
Maromme,  les  assommait  à  mesure.  A  Meaux,  égor- 
gement  de  prisonniers ,  mais  par  les  catholiques, 
pourquoi  en  parler?  deux  cents  hommes,  appelés 
aussi  un  à  un,  furent  abattus  par  des  bouchers.  A 
Lyon,  égorgement  de  prisonniers ,  mais  pas  par  les 
démocrates ,  passons  :  le  carnage  ne  fut  nulle  part 
mieux  organisé  qu'à  Lyon  ;  le  gouverneur  commença 
par  mander  à  l'archevêché  les  principaux  protes- 
tants, auxquels  il  avait  une  communication  à  faire 
de  la  part  du  roi;  ils  y  vinrent  sans  défiance,  au 
nombre  de  trois  cents;  la  communication  qu'il  leur 
fit,  c'est  qu'ils  étaient  prisonniers;  le  reste  des  pro- 
testants, sans  chefs,  fut  aisément  intimidé,  consterné, 
désarmé,  jeté  dans  les  prisons  et ,  les  prisons  ne 
suffisant  pas,  dans  les  églises  ;  dès  qu'on  les  eut  tous, 
on  fit  venir  le  bourreau  ;  mais  le  bourreau  fut  tiède 
et  refusa  de  les  assassiner  ;  on  fit  venir  les  soldats  de 
la  garnison,   qui    répondirent  qu'ils  n'étaient  pas 
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bourreaux;  alors  on  prit  des  bouchers,  des  bateliers, 
des  portefaix,  à  qui  l'on  permit  trois  jours  de  pillage, 
et  des  condamnés,  auxquels  on  fit  grâce,  on  leur 
ouvrit  les  prisons,  l'église  des  Cordeliers,  le  couvent 
des  Célestins,  la  maison  de  l'archevêque,  et  on  leur 
dit  :  Tuez  !  ils  tuèrent  de  la  façon  qui  leur  plut,  à 
coups  de  pistolet,  à  coups  de  pique,  à  coups  de  cou- 
teau; ils  noyèrent  les  trois  cents  de  l'archevêché, 
moins  six,  les  plus  gras,  que  des  apothicaires  récla- 
mèrent pour  en  tirer  la  graisse.  On  noya  suffisam- 
ment en  France  pour  que,  pendant  plusieurs  semai- 
nes, il  y  eût,  dans  toutes  les  villes  et  dans  tous  les 
villages  des  rives,  des  gens  chargés  de  repousser  les 
cadavres  de  peur  de  la  peste. 

La  Saint  -  Barthélémy ,  d'après  l'évaluation 
moyenne,  tua  trente  mille  personnes  en  un  mois  ; 
il  est  certain  que,  si  c'avait  été  un  fait  démocra- 
tique, le  chiffre  serait  énorme.  J'ai  entendu  soutenir 
que  trois  égorgements  de  prisonniers  étaient  plus 
qu'un  seul,  et  que  les  royalistes,  qui  jettent  tous  les 
matins  93  à  la  face  de  la  démocratie,  mériteraient 
un  livre  intitulé  les  93  monarchiques,  qui  serait  la 
comparaison  de  la  Saint-Barthélémy,  des  dragon- 
nades et  des  inquisitions  avec  la  terreur  ;  que  les 
excès  de  la  Révolution  prendraient  alors  des  pro- 
portions plus  modestes  et  paraîtraient  une  bien 
faible  revanche  d'exterminations  inimitables  ;  que , 
outre  la  différence  des  chiffres,  il  y  aurait  la  diffé- 
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rence  des  choses;  que  notamment  la  Saint-Barthé- 
lémy, cette  conspiration  de  princes  et  de  prêtres 
préméditant  l'écrasement  de  toute  une  race,  le  pré- 
parant froidement,  le  débattant  en  conseil,  mentant, 
souriant,  caressant,  assassinant,  ce  guet-apens  dans 
une  fête,  cette  férocité  joyeuse,  n'aurait  pas  les 
mêmes  excuses  que  l'accès  de  fureur  d'un  peuple 
opprimé  depuis  des  siècles,  exaspéré,  trahi,  vendu  à 
l'étranger,  envahi  de  partout.  Mais  ce  sont  des  rai- 
sonnements auxquels  on  ne  répond  pas. 

Gabriel  de  Montgomery  avait  été  invité,  lui 
aussi,  aux  noces  du  roi  de  Navarre;  il  y  était  venu, 
mais  il  n'avait  pas  poussé  la  confiance,  comme  Coli- 
gny,  jusqu'à  s'installer  à  la  porte  du  Louvre:  il 
s'était  logé  prudemment  hors  de  la  ville,  dans  le 
faubourg  Saint-Germain.  La  nuit  du  2k  août,  on 
vint  le  réveiller  et  l'avertir  qu'on  entendait  du  bruit 
de  l'autre  côté  de  l'eau.  Il  se  leva  5  la  hâte  et  fit 
prévenir  le  vidame  de  Chartres,  Rohan  de  Fronte- 
nay,  Godefroy  de  Caumont  et  quelques  autres  qui 
logeaient  dans  le  faubourg;  ils  accoururent; 
qu'était-ce  que  ce  tocsin  et  ces  fusillades  qu'on 
entendait?  La  plupart  crurent  que  c'était  une  sédi- 
tion contre  le  roi  et  voulurent  aller  le  secourir; 
Montgomery,  ayant  hasardé  que  ce  pouvait  être  une 
sédition  du  roi,  fut  trouvé  bien  ingrat  de  soupçonner 
un  prince  qui  leur  avait  tant  de  fois  juré  sa  parole  et 
qui  leur  donnait  de  si  belles  fêtes  dans  ce  moment 
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même;  il  se  laissa  entraîner  par  les  autres  et  vint 
avec  eux  jusqu'au  bord  de  la  rivière,  qu'ils  allaient 
passer  pour  venir  défendre  ce  bon  roi  si  indignement 
attaqué  la  nuit,  mais  la  délibération  avait  pris  du 
temps,  le  jour,  qui  est  matineux  en  août,  se  levait, 
et,  tout  à  coup,  Montgomery  vit  qu'on  tirait  des 
fenêtres  du  Louvre.  Il  le  fit  remarquer  aux  autres, 
dont  plusieurs  étaient  déjà  dans  le  bateau,  et  leur 
montra  en  même  temps,  à  l'autre  rive,  de  nombreu- 
ses barques  où  se  jetaient  des  soldats  des  gardes, 
et,  parmi  eux,  le  duc  de  Guise,  qu'il  ne  faut  pas 
accuser  d'avoir  attendu  jusqu'au  jour  pour  s'oc- 
cuper de  Montgomery  ;  il  l'avait,  au  contraire,  re- 
commandé particulièrement  la  veille  à  un  de  ses 
meilleurs  capitaines  qui  devait  aller  au  faubourg 
Saint-Germain  avec  mille  hommes,  mais  le  capitaine 
s'était  attardé  dans  la  ville  à  un  beau  pillage;  aussi- 
tôt que  le  duc  de  Guise  s'en  était  aperçu,  il  ne  s'en 
était  plus  remis  à  personne,  il  avait  pris  lui-même 
tous  les  soldats  des  gardes  qu'il  avait  pu  et  avait 
couru  aux  barques  ;  les  portes  étaient  fermées  ;  une 
confusion  de  clefs,  bien  pardonnable  dans  cette  nuit 
inusitée ,  avait  encore  dépensé  un  quart  d'heure  ; 
mais  enfin  on  s'embarquait,  et,  Dieu  aidant,  on 
allait  regagner  le  massacre  perdu. 

Montgomery  n'eut  que  le  temps  de  courir  chez 
lui,  de  sauter  à  cheval  et  de  disparaître;  le  duc  de 
Guise  ne  le  lâcha   pas;   il  le  poursuivit  au  galop 
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jusqu'à  Montfort  -  l'Amaury  ;  malheureusement , 
Montgomery  avait  une  jument  excellente  et  qui 
ne  voulut  pas  qu'on  prît  son  maître  ;  au  lieu  que  les 
chevaux  des  royaux  se  fatiguèrent  ;  pendant  qu'on 
les  changeait,  le  duc  réfléchit  qu'-en  poursuivant  un 
seul  homme  qu'il  n'était  pas  sûr  d'atteindre,  il  man- 
quait de  bien  belles  occasions  de  meurtres  à  Paris  et 
en  quantité.  Il  ne  voulut  pas  qu'on  tuât  tant  sans 
lui,  et  revint,  laissant  un  brave  homme,  Saint-Léger, 
poursuivre  Montgomery  avec  les  chevaux  frais.  La 
jument  s'obstina!  elle  fit  trente  lieues  d'une  traite; 
Montgomery  atteignit  la  Basse-Normandie,  y  prit  sa 
femme  et  ses  enfants,  se  jeta  dans  un  sloop  et  gagna 
Jersey. 

Il  y  resta  quelque  temps,  correspondant  avec  les 
protestants  de  France,  qui  avaient  repris  les  armes; 
il  alla  en  Angleterre  organiser  des  expéditions  de 
réfugiés  et  d'Anglais  ;  il  vint  avec  des  navires  au 
secours  de  la  Rochelle,  qu'il  ne  put  sauver;  il  ne 
se  découragea  pas  ;  il  fit  presque  aussitôt  une  des- 
cente sur  la  côte  normande  ,  prit  le  commandement 
de  la  rébellion,  n'eut  pas  l'avantage,  fut  assiégé 
clans  Saint-Lô,  puis  dans  Donifront,  où  les  royaux 
l'enfermèrent.  Catherine  de  Médicis  ne  voulut  pas 
qu'il  lui  échappât  cette  fois.  Elle  y  envoya  Matignon, 
avec  quatre  mille  hommes  de  pied  et  cinq  cents  che- 
vaux. Montgomery  n'avait,  lui,  que  cinquante  che- 
vaux et  quatre-vingt-dix  mousquetaires,   dont   il 
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n'était  pas  très-sûr,  à  cause  des  menaces  et  des  pro- 
messes de  la  reine.  La  place  de  Domfront  est  dominée 
par  deux  collines  à  la  portée  du  mousquet  ;  Mati- 
gnon installa  sur  ces  collines  des  pièces  d'artillerie 
qui  tirèrent  à  bout  portant.  Deux  heures  après, 
Montgomery  n'avait  plus  que  cent  hommes.  Il  leur 
ordonna  de  se  retirer  immédiatement  dans  le  châ- 
teau, où  ils  seraient  de  niveau  avec  l'ennemi  ;  mais, 
en  chemin,  ils  s'aperçurent  presque  tous  que,  dans 
la  précipitation  du  déménagement,  ils  avaient  oublié 
quelque  chose  de  leur  bagage  ;  la  plupart  retournè- 
rent, et,  en  revenant,  se  trompèrent  de  route;  au 
lieu  de  venir  au  château,  ils  se  trouvèrent  tout  à 
coup  dans  le  camp  des  royaux,  qui  les  désarmèrent 
aisément.  Montgomery,  déserté,  traqué,  criblé  de 
boulets,  ne  se  rendit  pas;  le  soir,  il  lui  restait  qua- 
rante hommes,  trente  le  lendemain;  contre  cinq 
mille  ;  il  ne  céda  pas  ;  le  surlendemain,  il  fut  blessé 
d'un  éclat  de  pierre;  il  se  fit  panser  sur  la  plate- 
forme, et  y  resta;  l'artillerie  éventrait  la  tour;  la 
fusillade  abattait  sa  petite  troupe  homme  à  homme  ; 
pas  un  qui  n'eût  sa  blessure;  il  tint  bon  encore  trois 
jours.  Il  survivait  presque  seul  et  le  château  com- 
mençait à  chanceler  comme  ivre  de  fumée  et  de 
balles  ;  les  assiégeants  s'étonnèrent  d'une  défense  si 
farouche  et  désespérèrent  de  la  réduire;  un  parent 
de  Montgomery,  M.  de  Vassay,  lui  fut  envoyé  par 
Matignon  avec  promesse  de  la  vie  sauve. 
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J'espère  pour  le  bon  sens  de  Montgomery  que  ce 
ne  fut  pas  cette  promesse  qui  le  résolut  à  capituler. 
Matignon  s'était  engagé  pour  la  reine  mère,  qui,  du 
reste,  l'affectionnait  tellement  qu'elle  le  voulait  tou- 
jours près  d'elle  malgré  la  puanteur  de  son  haleine  ; 
mais  les  personnes  royales  ont  déjà  bien  assez  à  faire 
de  tenir  leurs  paroles  sans  tenir  encore  celles  des 
autres.  Les  serments,  dans  ce  temps-là,  ne  gênaient 
pas  beaucoup  les  princes.  Quatorze  ans  auparavant, 
le  roi  François  II  avait  fait  dire  aux  conjurés  d'Ani- 
boise  que,  s'ils  voulaient  venir  causer  avec  lui  de 
leurs  griefs,  il  les  écouterait  amicalement,  «  leur 
promectant,  en  foy  de  prince,  qu'il  ne  leur  advien- 
drait aulcun  mal,  et  leur  pardonnant  dès  ceste 
heure,  par  serment  royal  et  de  prince  très-chrestien, 
toute  la  faulte  qu'ils  avoient  commise  en  ce  port 
d'armes.  »  11  lui  avait  fait  dire  cela  par  le  duc  de 
Nemours,  qui  leur  avait  juré  aussi  «  en  foy  de 
prince,  sur  son  honneur  et  dapnation  de  son  âme, 
et,  oultre  ce,  avoit  signé  de  sa  main,  qu'il  les  ramè- 
neroit  sains  et  saulves.  »  Quinze  des  principaux, 
croyant  à  ce  serment  de  roi  et  à  cette  âme  de  prince, 
étaient  venus  :  aussitôt  on  les  avait  jetés  en  prison  et 
mis  à  la  torture.  Le  duc  de  Nemours  avait  un  peu 
réclamé,  non  pas  à  cause  de  sa  foi  de  prince,  car  il 
en  aurait  été  quitte  pour  la  nier  :  «  11  eust  tousjours 
donné  un  démentir  à  qui  la  lui  eust  voulu  reprocher, 
sans  nul  excepter,  tant  estoit  vaillant  prince  et  gêné- 
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reux,  fors  sa  majesté  seulement.  »  Mais  il  était 
embarrassé  par  sa  signature^  qu'il  ne  pouvait  pas 
nier,  avec  toute  la  générosité  du  monde.  Il  avait 
donc  parlé  pour  les  prisonniers  ;  de  sorte  que,  lors- 
qu'on les  avait  eu  torturés  suffisamment,  on  en 
avait  décapité  la  moitié,  roué  vifs  trois  ou  quatre 
et  pendu  le  reste  aux  fenêtres  du  château  d'Am- 
boise.  Pierre  de  Gastelnau,  décapité  le  dernier, 
avait  trempé  dans  le  sang  de  ses  camarades  ses  deux 
mains  indignées,  et,  les  tendant  toutes  rouges  vers 
le  ciel,  avait  maudit  la  foi  des  princes. 

Matignon  dit  à  Catherine  de  Médicis  qu'il  avait 
promis  pour  elle  la  vie  sauve  à  son  prisonnier. 
Catherine  lui  répondit  qu'il  avait  eu  raison,  et  fit 
décapiter  Montgomery. 


SCÈNE   TROISIÈME. 


LES   BANDINELLI. 


Le  catholicisme  aurait  pu  recommencer  sous 
Jacques  Ier,  qui  était  fils  de  Marie  Stuart  ;  mais  les 
îles  en  furent  quittes  pour  la  peur.  Jacques  n'était 
pas  un  roi  tourmentant.  Il  était  d'une  telle  égalité 
d'humeur  que,  quand  son  fils  Henri  mourut,  il  n'en 
souffrit  point.  Il  avait  si  peu  de  rancune  qu'il  prit  pour 
ministres  les  meurtriers  de  sa  mère.  Il  finit  par  les 
renvoyer,  mais  il  faut  dire  qu'ils  étaient  tous  vieux 
et  laids,  et  que  Jacques  était  un  roi  artiste  et  grand 
appréciateur  de  la  beauté,  surtout  dans  les  hommes. 

Un  jeune  Écossais,  Robert  Carre,  étant  tombé 
de  cheval  devant  lui,  Jacques  le  regarda,  le  trouva 
beau,  le  fit  chevalier,  vicomte  de  Rochester,  con- 
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seiller  privé,  comte  de  Sommersel,  lui  donna  la  jar- 
retière et  n'eut  plus  d'autre  ministre. 

Robert  Carre  commit  la  faute  d'aimer  la  com- 
tesse d'Essex  :  dès  lors,  le  roi  ne  tint  plus  beaucoup 
à  cet  amoureux  d'une  femme.  De  plus,  on  présenta 
à  Jacques  un  jeune  cadet  de  vingt-deux  ans,  George 
Villiers,  ravissant.  Il  ne  manquait  plus  qu'un  pré- 
texte :  Carre  le  donna  en  empoisonnant  son  meilleur 
ami.  Donc,  un  jour,  Carre,  étant  avec  Jacques,  vit 
entrer  un  officier  de  justice  qui  le  pria  de  le  suivre. 
Carre  lui  demanda  s'il  était  fou  d'arrêter  un  pair  du 
royaume  en  présence  du  roi,  et  regarda  Jacques. 
Jacques  dit  qu'il  ne  savait  ce  que  cela  signifiait, 
et  engagea  Carre  à  aller  voir;  il  l'embrassa,  et  lui 
recommanda  de  revenir  promptement,  car  il  ne  pou- 
vait vivre  un  instant  sans  lui;  lorsque  Carre  fut 
sorti,  le  roi  éclata  de  rire  et  s'écria  :  «  Va,  que  le 
diable  t'emporte,  tu  ne  me  reverras  jamais  !  » 

Mœurs  royales.  Louis  XV  partait  de  Versailles 
pour  aller  à  Rambouillet;  il  causait  gaiement  avec  le 
duc  de  Bourbon,  son  premier  ministre;  en  montant 
en  voiture,  il  lui  dit  :  «  Monsieur  le  duc,  venez  de 
bonne  beure  à  Rambouillet,  je  vous  attendrai  pour 
jouer,  et  ne  commencerai  pas  sans  vous.  »  Le  duc 
s'apprêta  bien  vite,  et  allait  partir  à  son  tour,  quand 
le  duc  de  Charost,  capitaine  des  gardes  du  corps, 
entra  dans  son  cabinet,  et  lui  remit  une  lettre  de 
cachet  laissée  par  le  roî  qui  le  destituait  et  l'exi- 
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lait  immédiatement.  Louis  XV  avait  alors  seize 
ans. 

George  Yilliers  fut  fait  vicomte  de  Villiers,  comte, 
marquis,  duc  de  Buckingham,  chevalier  de  l'ordre  de 
la  Jarretière,  grand  écuyer,  maître  des  eaux  et  forêts, 
gouverneur  des  Cinq-Ports,  président  de  la  cour  du 
Banc  du  roi,  grand  maître  de  Westminster,  conné- 
table de  Windsor  et  grand  amiral  d'Angleterre.  Sa 
mère  devint  comtesse  de  Buckingham  et  son  père 
vicomte  de  Durbeck.  Il  avait  une  parenté  aussi  nom- 
breuse qu'indigente;  Jacques  la  fit  aussi  riche  que 
nombreuse.  Dans  les  lettres  qu'il  écrivait  au  roi, 
Villiers  remplaçait  Votre  Majesté  par  Votre  Cochon- 
nerie. 

Ça  coûte  cher  à  un  roi  d'être  appelé  Votre 
Cochonnerie.  Jacques  n'avait  jamais  assez  d'argent; 
il  en  demandait  au  parlement,  qui  n'éprouvait  pas 
le  même  besoin  de  tant  pensionner  le  favori  et  sa 
famille.  De  là,  des  disputes  et  une  hostilité  réci- 
proque. 

Sous  Jacques  Ie'.  ce  fut  la  querelle;  sous  Char- 
les Ier,  ce  fut  le  duel. 

Il  faut  dire  que  les  royalistes  avaient  de  légitimes 
griefs  contre  le  parlement,  et  qu'il  leur  donnait  trop 
d'occasions  de  le  mépriser.  Ainsi  l'un  d'eux  raconte 
qu'un  jour  il  vit,  «  en  entrant  dans  la  salle,  un  ora- 
teur qui  parlait  en  habit  de  drap  sans  broderie  et 
sans  ganse  à  son  chapeau;  »  de  plus.  «  sa  cause  ne 
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permettait  guère  le  bon  sens  :  il  parlait  pour  un 
libelliste  supplicié  par  le  bourreau;  »  eh  bien,  le 
parlement  eut  la  bassesse  de  lui  laisser  défendre  la 
liberté  de  la  presse,  sans  broderie,  et  même  de  trou- 
ver qu'il  avait  raison,  sans  ganse.  «  Je  déclare  que 
l'attention  prêtée  par  l'Assemblée  à'  ce  gentleman 
diminua  de  beaucoup  ma  considération  pour  les 
Communes.  » 

Ce  gentleman  s'appelait  Olivier  Cromwell.  Crom- 
well  n'était  guère  endurant,  de  prendre  si  mal  les 
justices  du  roi  contre  les  pamphlétaires.  Quand 
Bastwich,  Burton  et  Pryne  furent  jugés  pour  publi- 
cations anarchiques,  la  cour  étoilée  les  condamna 
seulement  à  être  dégradés,  exposés  deux  fois  au 
pilori,  à  cinq  mille  livres  d'amende  chacun,  à  avoir 
les  deux  oreilles  coupées,  une  à  Westminster  et 
l'autre  à  Cheapside,  et  à  l'emprisonnement  perpé- 
tuel. Il  n'y  eut  que  Pryne  pour  qui  cela  fut  jugé 
insuffisant,  et  à  qui  un  second  arrêt  ajouta  une  nou- 
velle amende  de  cinq  mille  livres  sterling  et  recoupa 
les  tronçons  de  ses  oreilles. 

Bastwich  fut  enfermé  à  Scilly,  Burton  à  Guer- 
nesey  et  Pryne  à  Jersey. 

Jersey  eut  sa  guerre  civile.  La  révolution  y  eut 
pour  auxiliaires  les  réfugiés,  trois  surtout,  d'Assigny, 
recteur  de  Saint-Hélier,  David  Bandinelli,  doyen,  et 
le  fils  de  David,  Jacques  Bandinelli,  recteur  de 
Sainte-Maire.  L'île  eut  alors  deux  gouverneurs  :  le 
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comte  de  Saint-Albans,  pour  le  roi,  et  le  comte  de 
Warwick,  pour  l'Angleterre. 

Tout  fut  bientôt  parlementaire,  moins  le  château 
Elisabeth,  resté  au  lieutenant  du  comte  de  Saint- 
Albans,  George  de  Carteret.  Le  lieutenant  du  comte 
de  Warwick,  Léonard  Lydcott,  accumula  toute  l'ar- 
tillerie de  l'île  sur  le  Mont-de-la- Ville,  d'où  la  canon- 
nade écrasa  le  château  :  un  coup  de  mer  le  sauva. 
Une  marée  furieuse  disloqua  un  talus  qui  protégeait 
la  ville,  et  la  mit  brusquement  à  découvert.  Alors, 
les  assiégés,  au  lieu  de  tirer  en  l'air  sur  Lydcott, 
braquèrent  leurs  batteries  sur  Saint-Hélier  et  cri- 
blèrent les  maisons.  Les  propriétaires  demandèrent 
grâce.  Lydcott  voulut  continuer  le  siège,  mais  il  eut 
alors  la  ville  contre  lui.  Pour  comble,  il  y  eut  un 
débarquement  de  Français,  obtenus  par  le  roi  d'An- 
gleterre contre  l'Angleterre.  L'île  s'insurgea  tout  à 
fait  contre  Lydcott,  et  se  rendit. 

George  prit  des  deux  mains,  aux  uns  les  biens, 
aux  autres  la  vie.  Les  chefs  du  mouvement,  plus  de 
cinquante,  furent  condamnés  à  être  pendus.  Mais  la 
plupart  avaient  quitté  l'île  et  ne  purent  être  exécutés 
qu'en  effigie.  Le  doyen  Bandinelli  et  son  fils  furent 
moins  heureux. 

Pris  et  enfermés  à  Mont-Orgueil,  ils  n'avaient 
qu'une  seule  chance  de  salut,  l'évasion.  On  laissait 
leurs  femmes  les  visiter  le  jour.  Avec  du  linge  qu'elles 
leur  apportèrent,  ils  se  fireut  une  corde.  La  nuit  du 
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10  février  leur  parut  bonne.  Un  vent  d'ouragan  souf- 
flait dans  la  tour  comme  dans  un  clairon  monstrueux, 
et  le  bruit  formidable  de  la  mer  cognée  aux  rochers 
les  empêcherait  d'être  entendus. 

Avec  un  vilebrequin  ils  percèrent  dans,  la  porte 
de  leur  cellule  une  trentaine  de  trous  les  uns  près  des 
autres;  puis,  en  pesant  sur  la  partie  de  la  porte  ainsi 
trouée,  ils  y  firent  une  ouverture  assez  grande  pour 
passer.  Us  passèrent  et  se  trouvèrent  dans  une  cham- 
bre où  étaient  des  lieux  d'aisances  en  mauvais  état. 
Ils  descellèrent  une  pierre  du  conduit,  s'y  introdui- 
sirent à  grand'peine,  et  tombèrent  dans  une  troisième 
chambre  dont  le  mur  avait  une  meurtrière  sur  la  mer. 

11  n'y  avait  plus  qu'à  descendre,  mais  la  hauteur 
était  prodigieuse.  Us  jetèrent  leur  corde  par  la  meur- 
trière et  en  fixèrent  le  bout  au  moyen  d'une  grosse 
cuiller  en  fer  posée  en  travers  d'une  crevasse.  Le 
père  voulut  descendre  le  dernier  pour  rester  le  der- 
nier exposé  à  l'éveil  des  gardes  ;  le  fils  consentit  pour 
courir  le  premier  les  périls  de  la  descente. 

Jacques  donc  se  glissa  par  la  meurtrière,  saisit 
la  corde  avec  ses  deux  mains,  puis  avec  ses  genoux, 
et  pendit  sur  l'abîme.  Il  descendit  bravement,  secoué 
par  le  vent  qui  le  heurtait  à  la  muraille,  et  forcé 
quelquefois  d'attendre,  pour  continuer,  que  la  rafale 
fût  passée.  Il  vit  monter  et  s'enfoncer  dans  le  ciel  la 
haute  tour,  puis  il  quitta  la  muraille  pour  la  falaise  ; 
ses  poignets  commençaient  à  se  fatiguer,  et  la  corde 
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lui  brûlait  les  genoux;  mais  il  pensait  à  la  corde  du 
gibet  et  ne  sentait  plus  ni  fatigue,  ni  brûlure.  Enfin, 
il  n'était  plus  qu'à  une  quarantaine  de  pieds  de  la 
grève;  il  sentait  déjà  le  vent  le  fouetter  de  l'écume 
des  vagues.  Tout  à  coup,  une  sueur  froide  lui  glaça 
tout  le  corps  :  il  n'avait  plus  rien  entre  les  genoux. 
La  corde  était  trop  courte. 

Il  hésita  ;  mais  il  n'y  avait  pas  à  hésiter.  Remon- 
ter, il  n'en  aurait  pas  eu  la  force  ;  et  d'ailleurs, 
remonter,  pourquoi?  pour  être  pendu.  Il  lâcha  la 
corde,  vint  s'aplatir  sur  le  dur  granit,  et  roula,  fra- 
cassé et  mutilé,  jusque  dans  la  vague.  Il  se  releva 
péniblement  et  voulut  crier  à  son  père  de  ne  pas 
descendre,  de  chercher  un  autre  bout  de  corde  ou 
de  linge  n'importe  où.  Mais  la  mer  couvrit  sa  voix. 
Et  puis,  David  descendait  déjà.  Jacques  commençait 
à  apercevoir  son  père  au  bas  de  la  tour  ;  le  vieillard 
approchait,  serrant  la  corde  de  ses  deux  pauvres 
genoux  affaiblis  par  l'âge;  il  dépassait  la  tour  et 
arrivait  à  la  falaise;  soudain  Jacques  poussa  un  cri  : 
la  corde  s'était  rompue,  et  David  tombait  de  cent 
pieds  sur  la  pointe  du  roc. 

Le  fils  courut  et  trouva  le  père  mourant.  Il  vou- 
lait rester  et  mourir  aussi.  Mais  David  eut  encore  la 
force  de  lui  dire  que  son  sacrifice  était  inutile,  et 
qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  mourir  inutilement, 
tant  qu'on  pouvait  mourir  pour  une  croyance.  Il 
bénit  son  fils,  et  expira.  Jacques  essaya  d'emporter 
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son  père;  mais,  blessé  et  épuisé  comme  il  était,  il 
tomba  avec  lui.  Alors  il  le  mit  sur  un  rocher  où  la 
marée  ne  pouvait  l'atteindre,  ôta  son  habit  pour  l'en 
couvrir,  l'embrassa  au  front,  et  partit. 

Il  se  traîna  jusque  chez  sa  mère.  Mais  c'était  là 
qu'on  le  chercherait  d'abord.  On  le  porta  chez  une 
femme  de  Saint-Laurent,  et  on  l'y  coucha.  —  Puis, 
la  mère  et  deux  parents  coururent  à  Mont-Orgueil 
pour  chercher  et  enterrer  le  cadavre.  Mais  tout  cela 
avait  pris  du  temps,  le  jour  se  levait  lorsqu'ils  arri- 
vèrent. Une  sentinelle  avait  vu  la  corde,  on  avait 
couru  après  les  deux  évadés,  on  avait  trouvé  le  mort, 
et  on  l'avait  rapporté  dans  le  château. 

Restait  le  fils.  Dès  le  matin,  on  barra  les  havres 
et  on  fouilla  les  paroisses.  Deux  cents  livres  furent 
promises  à  qui  ramènerait  Jacques.  Une  vie  humaine 
ne  se  vend  pas  plus  cher  que  ça.  Jacques  fut  dénoncé 
et  arraché  en  pleine  fièvre.  Au  château,  on  le  soigna. 
Dès  qu'il  parut  revenir  à  la  vie,  on  prépara  le  gibet. 
On  renouvela  les  échelles  et  on  fit  les  frais  d'un  licol 
neuf.  Tout  était  prêt;  mais  le  condamné  n'était  pas 
assez  rétabli,  on  n'en  aurait  pas  tué  assez.  Jacques 
n'eut  pas  pitié  des  dépenses  de  la  ville  :  au  lieu  de 
guérir,  il  mourut. 


SCÈNE   QUATRIÈME. 


CHARLES   II. 


Le  meurtre  des  Bandinelli  ne  sauva  pas  la 
monarchie.  Le  parlement  et  le  peuple  ne  s'apaisant 
pas,  le  roi  s'enfuit  de  Londres  et  alla  dans  le  Yorkshire 
organiser  la  guerre  civile.  Son  (ils  aîné,  le  prince  de 
Galles,  se  réfugia  à  Jersey,  avec  son  secrétaire,  son 
chambellan,  son  échanson,  son  écuyer  tranchant, 
ses  médecins,  ses  marchands,  ses  chapelains,  et  une 
foule  de  gentilshommes,  parmi  lesquels  sir  Edouard 
Hyde,  plus  tard  comte  de  Glarendon  et  grand 
chancelier,  qui  écrivit  à  Jersey  son  History  of  the 
Rébellion. 

Le  prince  resta  deux  mois  à  Jersey,  puis  passa 
en  France,  puis  en  Hollande.  Pendant  ce  temps,  le 
roi  appelait  l'étranger  contre  son  peuple,  et,  à  la  tête 
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de  Français  et  de  Hollandais,  se  faisait  battre  par 
Cromwell.  Il  ne  lui  restait  plus  que  l'Ecosse;  il  s'y 
jeta.  Les  Ecossais,  touchés  de  sa  confiance,  le 
vendirent  au  parlement. 

Charles  fut  jugé,  condamné  et  exécuté  le  31  jan- 
vier 1648.  Cette  fois,  l'échafaud  est  abominable. 
Non  pas  qu'au  point  de  vue  de  ceux  qui  approuvent  la 
peine  de  mort,  la  condamnation  de  Charles  Ier  ne  fût 
parfaitement  légitime  :  il  avait  conspiré  contre  son 
pays,  il  avait  ouvert  la  porte  à  l'étranger,  il  avait 
appelé  la  France,  la  Hollande,  le  Danemark  et 
le  duc  de  Lorraine.  Ce  n'était  pas  non  plus  que 
Charles  Ier  fût  un  bien  regrettable  sire.  Il  avait  em- 
ployé les  dernières  années  à  trahir,  à  mentir  et  à  se 
parjurer;  il  avait,  le  même  jour,  reconnu  en  public 
les  droits  du  parlement  et  annulé  cette  reconnais- 
sance en  secret.  Il  avait  sanctionné  la  condamnation 
de  Strafford,  après  lui  avoir  dit  :  «  Aussi  vrai  que  je 
suis  roi  d'Angleterre,  ils  ne  toucheront  pas  un  che- 
veu de  votre  tête.  »  11  avait  permis  à  Montrose  l'as- 
sassinat d'Hamillon  et  d'Argyle  ;  Montrose  n'ayant 
pas  réussi,  il  l'avait  désavoué  hautement  et  avait  fait 
Hamillon  duc  et  Argyle  marquis.  Il  avait  promis  la 
jarretière  aux  principaux  chefs  du  parti  populaire,  et 
aussitôt  il  avait  écrit  à  la  reine  :  «  Sois  tranquille 
sur  les  concessions  que  je  pourrais  faire;  je  saurai 
bien,  quand  il  en  sera  temps,  comment  il  faut  se 
conduire  avec  ces  drôles-là,  et,  au  lieu  d'une  jar- 
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retière  de  soie,  je  les  accommoderai  d'une  corde  de 
chanvre.  »  Ce  qui  fait  de  ce  roi  un  martyr  et  de  sa 
mort  un  forfait  exécrable,  c'est  qu'ici  l'échafaud  a 
été  dressé  par  un  peuple. 

Les  Jersiais,  ne  pouvant  se  passer  de  roi,  pro- 
clamèrent le  prince  de  Galles  roi  d'Angleterre, 
d'Ecosse,  d'Irlande  et  de  France.  Le  prince,  heureux 
d'être  roi  quelque  part,  revint  à  Jersey.  Son  frère  le 
duc  d'York  (depuis  Jacques  II)  l'accompagnait.  Ce 
pauvre  proscrit  n'avait  avec  lui  cette  fois  que  trois 
cents  personnes  et  cent  vingt  chevaux.  Misère  de 
roi.  Ce  dénûment  émut  les  Etats,  qui  levèrent  pour 
lui  sur  tous  les  habitants  de  l'île  une  contribution  de 
vingt  sous  tournois  par  quartier  de  froment. 

Quand  ce  roi  eut  mangé  cette  aumône,  il  s'en- 
nuya. Les  Écossais  le  demandaient  ;  je  n'y  serais  pas 
allé,  mais  eux  seuls  pouvaient  l'imposer  à  l'Angle- 
terre, il  y  alla,  et  tomba,  lui  qui  préférait  à  tout  une 
bonne  orgie,  chez  des  puritains  intraitables.  Il  vou- 
lut s'échapper;  on  ressaisit  cet  évadé  du  trône. 
Il  fut  heureux  quand  Cromwell  vint  l'attaquer  et  le 
battre  à  Worcester  ;  son  armée  détruite,  il  creva  un 
cheval ,  se  déguisa  en  bûcheron ,  coucha  plusieurs 
nuits  sur  un  chêne,  et  parvint  à  s'embarquer. 

Il  débarqua  en  France,  laissant  Cromwell  faire 
ce  qu'il  voudrait  des  Ecossais  et  des  Jersiais.  Un 
soir,  le  20  septembre  1651,  Jersey  était  bien  tran- 
quille, la  cloche  de  la  paroisse  Saint-Sauveur  se  mit 
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à  sonner  le  tocsin  avec  une  telle  véhémence  que  la 
corde  cassa.  Une  flotte  anglaise  venait  punir  cet  îlot 
qui  se  permettait  de  faire  des  rois  d'Angleterre.  Le 
château  Elisabeth  fut  assiégé.  Une  bombe  troua  la 
voûte  de  l'abbaye,  arriva  aux  poudres  et  fit  tout 
sauter.  Le  château  ne  se  rendit  pas  encore.  On  en- 
voya en  France  dire  à  Charles  II  où  en  étaient  les 
choses  et  lui  demander  aide  ou  conseil.  L'envoyé 
trouva  Charles  II  en  train  de  vendre  à  la  France  cette 
île  qui  se  faisait  bombarder  pour  lui. 

Le  marché  ne  se  conclut  pas.  Mais  les  Jersiais 
n'eurent  plus  grand  empressement  à  donner  leur 
sang  pour  un  roi  qui  les  donnait  pour  de  l'argent. 
Ils  capitulèrent. 

Cromwell  les  gouverna  énergiquement.  Il  leva 
double  impôt  sur  les  royalistes,  les  fit  travailler,  à 
coups  de  bâton,  aux  réparations  du  château,  et,  pour 
n'être  pas  gêné  par  la  justice,  nomma  les  jurés  lui- 
même.  Les  royalistes  n'osaient  souffler  mot  :  une 
garnison  de  cinq  mille  hommes  leur  fermait  la 
bouche.  Il  fallut  loger  ces  cinq  mille  hommes,  ce  qui 
n'était  pas  commode  dans  une  ville  de  quatre  cents 
maisons.  Les  maisons  ne  suffisant  pas,  on  prit  l'église 
de  Saint -Hélier.  Hommes  et  chevaux  l'envahirent  et 
l'emplirent  d'ordures. 

Au  reste,  les  puritains  n'étaient  pas  plus  tendres 
en  Angleterre.  Leur  administration  n'était  pas  pré- 
cisément folâtre.  Ils  s'offensaient  de  tout  amusement. 
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Les  théâtres  furent  démolis  et  les  acteurs  fouettés  eu 
place  publique.  Il  y  avait  encore  une  autre  sorte  de 
spectacle  qui  les  révoltait.  Les  Anglais  ont,  de  tout 
temps,  adoré  les  batailles  d'animaux;  les  boule- 
dogues qui  s'éventrent,  les  coqs  qui  s'arrachent  les 
yeux  à  coups  de  bec,  ont  toujours  été  la  principale 
récréation  de  ces  insulaires  ;  au  dix-septième  siècle, 
c'étaient  les  combats  d'ours.  Quand  les  puritains 
surprenaient  un  de  ces  combats  en  flagrant -délit,  ils 
emmenaient  avec  indignation  les  ours  déchirés  et 
saignants,  et  les  tuaient. 

La  trahison  de  Monk  restaura  Charles  II  et  les 
combats  d'ours. 

On  sait  ce  que  fut  le  règne  de  Charles  II  :  le 
règne  des  représailles.  Les  républicains  furent  tra- 
qués, emprisonnés,  déportés,  exécutés.  Cromwell  fut 
déterré,  pendu,  coupé  en  morceaux  et  brûlé.  Je  ne 
sais  comment  s'y  prit  le  régicide  Lambert  pour  n'être 
qu"exilé  à  Jersey.  Il  y  eut  du  sang,  mais  il  y  eut 
surtout  de  la  boue.  La  débauche,  qu'avait  rudement 
comprimée  l'intolérance  puritaine,  fit  explosion.  Les 
statues  grecques,  mutilées  pour  cause  d'indécence, 
furent  bien  vengées  par  la  nudité  des  femmes.  Une 
singularité  de  la  nation  anglaise  est  d'avoir  eu  son 
Louis  XV  après  sa  révolution.  La  cour  fut  un  lieu  de 
prostitution.  Tout  y  était  à  vendre,  la  pudeur,  la  con- 
science, le  roi.. Charles  II  vendit  à  Louis  XIV  Dun- 
kerque,  le  parlement,  le  protestantisme.  Il  s'engagea 
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à  convertir  l'Angleterre  au  catholicisme,  moyennant 
deux  millions  par  trimestre,  et  il  mettait  sur  la  quit- 
tance :  Bon  pour  catholicité.  Il  avait  commencé  par 
se  convertir  lui-même,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de 
continuer  par  prudence  à  pratiquer  le  protestantisme 
et  à  commettre  ainsi  des  sacrilèges  quotidiens.  — 
Aussi  il  mourut  populaire,  et  ses  funérailles  furent  un 
deuil  public.  Londres  ne  voulut  pas  se  consoler.  Il 
n'y  eut  si  pauvre  servante  qui  ne  trouvât  six  pence 
pour  un  chiffon  de  crêpe  noir.  L'avènement  même  du 
nouveau  roi  n'égaya  pas  Ta  ville.  On  eut  beau  percer 
des  tonneaux  de  vin  dans  les  rues  et  inviter  les  pas- 
sants à  boire  :  tous  pleuraient  en  buvant. 

A  Jersey,  la  popularité  de  Charles  II  est  entière 
encore  aujourd'hui.  Il  est  vrai  que,  remonté  sur  le 
trône  dont  il  était  si  digne,  il  daigna  penser  qu'il 
n'avait  peut-être  pas  remercié  suffisamment  les  Jer- 
siais de  leur  hospitalité  en  les  offrant  pour  de  l'ar- 
gent :  il  leur  fit  présent  d'une  masse  d'armes  en 
vermeil.  Cette  masse  suffit  à  sa  mémoire.  Encore 
maintenant,  dans  toutes  les  cérémonies,  le  bailli  est 
précédé  de  la  masse  de  Charles  II,  et  les  Jersiais  s'at- 
tendrissent. 


SCENE   CINQUIEME. 


JACQUES  IL 


Je  nie  demande  pourquoi  Jacques  II  n'est  pas 
resté  aussi  populaire  que  Charles  II.  Il  a  fait  cepen- 
dant tout  autant  que  son  frère.  Et  même  davantage. 

Charles  II  s'est  vendu  à  Louis  XIV;  Jacques  II 
aussi.  Il  n'avait  pas  la  faiblesse  d'en  rougir  ni  de  s'en 
cacher.  Quand  l'ambassadeur  français,  Barrillon,  lui 
remit  les  premières  cinq  cent  mille  livres,  il  pleura 
de  joie,  et  voulut  que  ses  ministres  vinssent  embrasser 
l'ambassadeur.  Il  promit  à  Louis  XIV  de  lui  obéir  en 
tout,  de  lui  laisser  prendre  les  provinces  belges  malgré 
les  traités,  s'il  en  avait  envie,  de  dissoudre  les  Com- 
munes en  cas  d'opposition,  de  mitrailler  le  peuple  en 
cas  de  soulèvement,  et  d'être  bon  catholique. 

Jacques  II  est  donc  égal  à  son» frère  comme  cor- 
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ruption,  et  comme  eruaulé  il  lui  est  bien  supérieur. 

Charles  II  n'avait  pas  le  goût  des  supplices;  il 
consentait  aux  exécutions  pour  ne  pas  mécontenter 
les  royalistes,  pour  ne  pas  refuser  quelque  chose  à  ses 
amis,  par  bonté;  au  fond,  le  meurtre  de  ses  sujets  lui 
était  indifférent.  Au  lieu  que  Jacques  aimait  tuer. 
Lorsqu'il  n'était  encore  que  duc  d'York,  son  frère 
lui  donna  l'Ecosse  à  gouverner.  Il  y  fut  d'une  féro- 
cité parfaite.  La  torture  était  un  rude  spectacle  que 
les  plus  robustes  supportaient  malaisément;  les  plus 
forts  juges  sortaient  dès  qu'on  apportait  les  brode- 
quins ;  Jacques,  au  contraire,  entrait  à  ce  moment, 
restait  jusqu'à  la  fin,  ne  perdait  pas  un  cri  ni  une 
convulsion,  et  ne  vivait  qu'aux  agonies.  L'Ecosse 
n'aurait  pas  suffi  longtemps  à  l'appétit  de  ce  royal 
bourreau  :  la  providence  lui  donna  trois  royaumes 
et  des  occasions. 

La  première  occasion  fut  une  dissidence  de  quel- 
ques calvinistes.  Les  fusillades  et  les  pendaisons  la 
réfutèrent.  Deux  femmes,  dont  une  âgée  de  dix- 
huit  ans,  qui  ne  voulurent  pas  abjurer  leur  opinion, 
furent  attachées  à  mer  basse  à  des  poteaux  fixés  dans 
le  sable;  la  marée  vint  et  les  submergea  lentement. 
On  fusilla  un  enfant  parce  qu'un  dissident  s'était 
réfugié  chez  sa  mère. 

La  seconde  occasion  fut  la  révolte  d'Archibald, 
neuvième  comte  d'Argyle,  chef  de  la  grande  tribu 
des  Campbell.  Argyle,  vaincu,  fut  décapité  ;  tous  les 
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Campbell  qu'on  put  prendre,  pendus  sans  jugement. 
En  un  seul  jour,  le  bourreau  d'Edimbourg  coupa  les 
oreilles  à  trente-cinq  prisonniers.  Pour  les  femmes, 
on  se  contenta  de  leur  marquer  les  joues  avec  un  fer 
rouge.  La  campagne  fut  ravagée,  les  maisons  démo- 
lies, les  meules  des  moulins  brisées,  les  Glets  et  les 
bateaux  de  pêche  détruits,  les  arbres  fruiliers  arra- 
chés et  les  racines  brûlées. 

Mais  la  meilleure  de  toutes  les  occasions  fut 
l'insurrection  de  Monmouth.  Monmouth  était  neveu 
de  Jacques  ;  aussi  Jacques  ne  s'empressa  pas  de  le 
condamner.  Il  le  fit  venir  à  Whiteball,  l'écouta  pater- 
nellement,' le  laissa  parler,  demander  grâce,  se  traî- 
ner à  genoux,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  joui  com- 
plètement de  la  terreur  de  son  neveu  qu'il  le  fit 
décapiter. 

Le  bourreau  n'eut  pas  plus  d'impatience  que  le 
roi.  Il  ne  commit  pas  la  faute  de  décapiter  Monmouth 
du  premier  coup  de  hache.  Il  se  borna  d'abord  à  une 
bonne  entaille,  qui  fit  que  Monmouth  se  releva,  la 
tête  pendante,  et  le  regarda  douloureusement;  il  le 
rejeta  sur  le  billot,  et  frappa  un  second  coup,  encore 
insuffisant,  puis  un  troisième,  puis  un  quatrième, 
puis  s'arrêta,  regardant  le  corps  se  tordre.  Jac- 
ques II  aurait  applaudi  ;  mais  la  foule  prit  la  chose 
différemment,  et  voulut  assommer  le  bourreau. 
Alors  il  fallut  bien  finir;  le  bourreau  ne  s'accorda 
plus  que  deux  coups  de  hache,  après  lesquels  il  n'y 


310  LES  MIETTES    DE  L'HISTOIRE. 

eut  plus  qu'à  scier  avec  un  couteau  le  reste  du  cou. 

Ces  sages  lenteurs  du  roi  et  du  bourreau  étaient 
naturellement  imitées.  Le  colonel  Percy  Kirke, 
envoyé  dans  le  Sommerset  pour  rechercher  les  par- 
tisans de  Monmouth^  logeait  à  Taunton,  à  l'auberge 
du  Cheval  blanc.  Pendant  son  diner,  il  faisait  accro- 
cher les  prisonniers  à  l'enseigne  de  l'auberge,  venait 
à  la  fenêtre  avec  ses  officiers,  le  verre  en  main,  et 
portait  la  santé  de  chaque  patient;  quand  les  con- 
vulsions des  jambes  commençaient,. il  ordonnait  aux 
tambours  de  battre,  disant  que  la  danse  n'allait  pas 
sans  la  musique.  Mais  la  meilleure  distraction  des 
officiers  anglais,  c'était  de  dépendre  les  pendus  avant 
qu'ils  fussent  morts,  de  les  laisser  revenir  et  de  les 
rependre.  —  Kirke  fut  révoqué  comme  trop  mou. 

Le  lord  chief-justice,  Jeffreys,  trouva  qu'il  per- 
dait un  temps  précieux  à  ces  minuties  et  à  ces  enjoli- 
vements du  gibet,  et  que  ce  n'était  pas  le  moment  de 
s'amuser  aux  détails  des  exécutions.  Il  vint  en  per- 
sonne, et  ne  s'attarda  pas  à  perfectionner  les  gam- 
bades des  pendus  ;  il  ne  dégusta  pas  les  suppliciés 
goutte  à  goutte;  il  avala  des  populations  d'une  seule 
gorgée.  Kirke  était  le  gourmet  du  sang,  Jeffreys  en 
fut  l'ivrogne.  A  la  fin  de  sa  vie,  Jeffreys  se  vantait 
d'avoir  plus  pendu  à  lui  seul  que  tous  ses  prédéces- 
seurs depuis  la  conquête.  Sa  tournée  ne  fut  pas  insi- 
gnifiante. Dans  le  Sommerset,  il  n'y  eut  que  deux 
cent  trente-trois  condamnations  à  mort,  mais  il  y  en 


eut  deux  cent  quatre-vingt-douze  dans  le  Dorsetshire. 
A  Winchester,  une  femme,  qui  avait  donné  asile  à 
deux  fugitifs,  fut  condamnée  à  être  brûlée  vive.  Quand 
Jeffreys  revint  à  Windsor,  Jacques  II  le  reçut  triom- 
phalement et  lui  donna  le  grand  sceau  d'Angleterre. 

Toutes  ces  justices  n'empêchaient  pas  la  joie.  La 
cour  était  perpétuellement  en  fête.  Le  roi  avait  un 
troupeau  de  maîtresses,  entre  autres  une  Catherine 
Selden,  laide,  mais  élevée  par  un  père  qui  s'était  fait 
expulser  à  coups  de  brique  du  balcon  d'une  taverne 
où  il  se  montrait  parfaitement  nu.  Jacques  vivait 
dans  un  aimable  désordre  qu'il  combinait  harmo- 
nieusement avec  des  massacres  continus  et  avec  une 
dévotion  profonde  :  il  avait  une  discipline  dont  il  se 
cinglait  les  épaules,  et  que  la  reine,  après  leur  exil, 
légua  au  couvent  de  Chaillot.  Il  était  catholique, 
puisque  Louis  XIV  le  payait  pour  cela  :  il  ne  le  fut 
pas  pudiquement  comme  Charles  II,  qui  gardait  le 
masque  du  protestantisme  et  qui  faisait  passer  ses 
confesseurs  par  l'escalier  de  ses  maîtresses  ;  il  afficha 
son  catholicisme,  il  en  fit  scandale,  il  s'agenouilla 
publiquement  devant  le  nonce  du  pape. 

Ce  serait  méconnaître  la  nature  humaine  que  de 
croire  que  la  férocité  de  Jacques  II  et  de  Jeffreys  ne 
se  laissait  jamais  attendrir.  Il  leur  arriva  plusieurs 
fois  de  faire  grâce,  quand  on  les  payait.  Jeffreys 
épargna  Edmund  Pridey  pour  quinze  mille  livres 
sterling.  John  Cochrane  se  sauva  en  donnant  cinq 
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mille  livres  sterling  aux  chapelains  du  roi.  Le  pardon 
devint  un  commerce  où  la  cour  se  jeta,  la  reine  en 
tête.  Cette  bonne  reine  s'émut  du  départ  de  cent 
transportés,  et  les  obtint  du  roi  ;  elle  n'en  tira  que 
mille  guinées;  mais  c'est  que,  pour  les  décider  à  se 
racheter,  il  fallut  les  priver  d'air  et  de  pain  dans  la 
traversée,  de  sorte  que  la  plupart  moururent  en 
route.  N'importe,  ce  modeste  bénéfice  fut  reproché  à 
la  reine  par  ces  vils  pamphlétaires  pour  qui  rien  n'est 
sacré,  et  la  reine  dut  renoncer  à  trafiquer  des  grâces 
directement;  elle  ne  le  fit  plus  que  par  l'intermédiaire 
de  ses  dames  d'honneur.  Ce  furent  les  dames  d'hon- 
neur de  la  reine  qui  se  firent  donner  par  le  roi  ces 
petites  filles  de  Taunton  qui,  au  passage  de  Mon- 
mouth  ,  lui  avaient  présenté  un  drapeau.  Comme 
c'étaient  des  enfants  dont  plusieurs  n'avaient  pas 
dix  ans,  on  s'était  contenté  de  les  mettre  en  prison  ; 
on  avait  seulement  choisi  une  prison  malsaine,  où 
deux  étaient  déjà  mortes.  Les  dames  d'honneur 
écrivirent  aux  mères  qu'elles  pouvaient  venir  repren- 
dre leurs  filles,  en  apportant  sept  mille  livres  sterling. 
Les  mères  ne  purent  faire  la  somme,  les  dames 
d'honneur  gardèrent  les  filles.  Mais  les  mères  vin- 
rent pleurer  aux  pieds  de  la  reine,  qui  fut  émue,  et 
dit  à  ses  clames  d'honneur  de  rendre  les  filles,  pour 
deux  mille  livres  seulement. 

Malgré  tout  cela,  Jacques  II  n'est  pas  populaire 
en  Angleterre.  Charles  II  l'est  à  moins.  —  En  v 
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réfléchissant,  je  conçois  que  les  Jersiais  l'aiment  peu. 
Sans  doute,  il  avait  débuté  comme  son  frère.  Lui 
aussi,  il  devait  de  la  reconnaissance  aux  Jersiais, 
qui  l'avaient  accueilli  pendant  la  guerre  civile  :  à 
peine  roi,  il  avait  commencé  par  le  premier  remercie- 
ment de  son  frère  :  il  les  avait  vendus  à  la  France. 
La  vente  n'avait  pas  réussi  encore  cette  fois ,  parce 
que  les  Jersiais  en  avaient  eu  vent  trop  tôt  et  avaient 
exigé  que  la  milice  fût  de  moitié  dans  la  garde  du 
château  Elisabeth ,  au  moment  où  la  garnison , 
bonne  royaliste,  allait  le  livrer  à  l'étranger.  Jus- 
que-là, Jacques  II  valait  Charles  II;  mais  il  donna 
aux  Jersiais  le  droit  de  le  mépriser  cordialement  :  il 
ne  leur  fit  point  cadeau  d'une  masse  d'armes  en 
vermeil . 

Il  est  vrai  qu'il  n'en  eut  pas  le  temps.  Sa  fille 
Marie  avait  épousé  un  protestant,  Guillaume  d'Orange, 
stathouder  de  Hollande.  Ce  gendre  eut  l'idée  pieuse 
de  détrôner  son  beau-père  et  de  régner  à  sa  place. 
Il  sut  exploiter  et  envenimer  l'irritation  produite  en 
Angleterre  par  le  catholicisme  de  Jacques.  Quand 
l'irritation  lui  parut  à  point,  il  vint,  chassa  son  beau- 
père,  et  fut  Guillaume  III.  Jacques  s'enfuit  en  France. 
Louis  XIV  fut  généreux  :  il  le  reçut  affectueusement, 
lui  donna  Saint-Germain  et  lui  continua  ses  gages. 
Mais  le  pauvre  roi  de  Saint-Germain  n'avait  plus  de 
bourreaux  à  lui,  ni  de  populations  à  égorger,  et  la 
malheureuse  reine  n'avait  plus  de  petites  filles  à 
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vendre.  Ces  royales  infortunes  s'accrurent  de  la  paix 
de  Ryswick,  où  Louis  XIV  dut  reconnaître  Guil- 
laume III.  Jacques  devenait  gênant,  il  le  sentit,  et 
eut  le  bon  goût  de  mourir  vite. 

On  comprend  que  les  Jersiais  n'avaient  éprouvé 
nul  besoin  de  se  faire  bombarder  pour  un  roi  qui  ne 
pouvait  plus  leur  donner  de  masse  d'armes,  et  qu'ils 
avaient  acclamé  la  substitution  de  la  maison  d'Orange 
à  la  maison  de  Stuart. 


SCÈNE  SIXIÈME. 


JEAN    CAVALIER. 


Dans  ce  temps-là,  tout  le  monde  était  dévot.  En 
Espagne,  le  duc  d'Albe  faisait  dire  des  messes  pour 
retrouver  sa  maîtresse  qui  s'était  enfuie.  La  duchesse 
d'Albe  donnait  à  son  fils  malade  des  reliques  en 
lavements. 

Louis  XIV  avait  un  bon  motif  de  devenir  dévot  : 
il  vieillissait.  Il  se  repentait  des  péchés  qu'il  ne  pou- 
vait plus  commettre.  En  outre,  il  était  rassasié  de 
madame  de  Montespan,  et  il  se  demandait  si  sa  liai- 
son avec  une  femme  mariée  ne  serait  pas  un  adul- 
tère. Il  voulut  se  purifier,  et  fit  faire  pénitence  à  son 
peuple. 

Ses  remords  n'allèrent  pas  d'abord  jusqu'à  l'ex- 
termination des  protestants.  Il  essaya  d'instituer  des 
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conférences  où  les  protestants  et  les  catholiques  dis- 
cuteraient les  mérites  respectifs  de  leurs  doctrines. 
L'avantage  ne  pouvait  manquer  de  rester  aux  catho- 
liques, qui  avaient  des  arguments  décisifs  :  —  «  Mon- 
sieur, disait  Bossuet  indigné  à  un  ministre  dont  les 
objections  l'embarrassaient,  si  vous  continuez  sur  ce 
ton,  je  vous  ferai  sortir  de  l'assemblée.  » 

Si  concluant  que  fût  ce  genre  de  raisonnement, 
les  protestants  ne  se  déclarèrent  pas  persuadés.  L'élo- 
quence de  Bossuet  ne  suffisant  pas,  on  y  ajouta 
l'argent.  Les  évêques  tinrent  boutique  de  conver- 
sions. Il  y  eut  un  tarif  des  consciences.  On  payait, 
en  moyenne,  six  livres  par  âme.  Mais  on  renonça 
bientôt  à  ce  procédé,  en  soupçonnant  que  ce  ne 
devait  pas  être  les  calvinistes  principaux  et  désira- 
bles qui  vendaient  leur  Dieu  pour  un  écu. 

N'importe,  le  roi,  ayant  fait  cela  pour  le  ciel,  se 
crut  quitte.  Il  avait  renvoyé  madame  de  Montespan  ; 
ce  jeûne  d'amour  l'ayant  remis  en  appétit,  il  se  dit 
que  Dieu,  pour  qui  il  venait  de  dépenser  plusieurs 
milliers  d'écus,  lui  redevait  bien  un  péché.  Bossuet, 
qui  lui  avait  déjà  servi  à  le  débarrasser  de  made- 
moiselle de  La  Vallière  lorsqu'elle  l'avait  gêné,  s'en- 
tremit de  bonne  grâce  pour  raccommoder  l'adultère. 
Il  régla  les  conditions  de  la  réconciliation,  qui  se  fit 
en  public,  devant  les  dames  les  plus  graves  de  la 
cour  :  «  Madame  de  Montespan  arriva  (c'est  ma- 
dame de  Caylus  qui  parle)  ;  la  visite  se  fit  comme  il 
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avait  été  décidé;  mais  insensiblement  le  roi  tira  la 
marquise  dans  une  fenêtre,  ils  se  parlèrent  bas  assez 
longtemps,  pleurèrent  et  se  dirent  tout  ce  qu'on  a 
coutume  de  se  dire  en  pareil  cas  ;  ils  firent  ensuite 
une  profonde  révérence  aux  vénérables  matrones 
qui  assistaient  à  l'entrevue,  passèrent  dans  une  autre 
chambre...  et  il  en  advint  mademoiselle  de  Blois 
en  1677,  et  ensuite  monsieur  de  Toulouse.  » 

Avec  madame  de  Montespan,  les  scrupules  revin- 
rent au  roi.  L'âge  l'avertissait  de  plus  en  plus;  les 
grandes  ombres  du  soir  de  la  vie  s'allongeaient  dans 
son  esprit.  Il  était  chaque  jour  sur  le  point  de  rendre 
madame  de  Montespan  à  monsieur  de  Montespan;  il 
ne  pouvait  s'y  décider,  mais  au  moins  il  compensait 
la  mollesse  de  sa  conduite  par  un  surcroît  de  vigueur 
contre  les  hérétiques.  Il  ne  s'en  tint  plus  à  l'éloquence 
de  Bossuet,  ni  même  à  celle  de  l'écu  :  il  inaugura  la 
violence.  Il  frappa  sans  pitié.  Les  flagellations  ont 
toujours  été  le  souverain  remède  des  consciences 
malades;  les  simples  hommes,  quand  ils  recourent 
aux  coups  de  discipline,  se  les  appliquent  sur  leurs 
propres  épaules.  Louis  XIV  se  les  appliquait  sur 
cette  autre  personne  des  rois,  qui  est  leur  peuple. 

Louis  XIV  se  contenta  d'abord  d'envoyer  chez 
les  protestants  des  missionnaires  sous  forme  de  dra- 
gons qu'ils  durent  loger,  nourrir  et,  en  outre,  payer, 
et  qui  convertirent  spécialement  leurs  femmes  et 
leurs  filles.  Mais  cette  aimable  invention  ne  suffit 
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pas  longtemps  à  la  piété  du  roi  ;  il  faut  dire  qu'une 
autre  piété  se  joignait  à  la  sienne  :  celle  de  la  gou- 
vernante de  ses  bâtards,  madame  de  Maintenon,  qu'il 
préférait  déjà  à  leur  mère.  Madame  de  Maintenon,  qui 
devait  tout  à  madame  de  Montespan,  travaillait  à  la 
supplanter.  Mais  elle  était  trop  honnête  pour  être  la 
maîtresse  du  roi  :  elle  avait  la  vertu  de  vouloir  être 
la  reine.  Le  roi  ne  l'épouserait  qu'à  ce  degré  de 
dévotion  où  il  ne  verrait  plus  l'amour  que  dans  le 
mariage  :  madame  de  Maintenon  encourageait  donc 
le  roi  à  être  dévot.  Leurs  deux  piétés  réunies  firent 
merveille.  On  démolit  les  temples.  Les  enfants  de 
sept  ans  furent  arrachés  à  leurs  mères.  Il  y  eut  des 
massacres  çà  et  là.  Toute  une  province,  le  Vivarais, 
fut  mise  hors  la  loi.  «  Le  roi  commence  sérieuse- 
ment à  penser  à  son  salut ,  »  écrivait  madame  de 
Maintenon.  Il  y  pensa  de  plus  en  plus  sérieusement. 
Il  fallut  abjurer  ou  périr.  «  Ceux  qui  auraient  la 
sotte  gloire  de  vouloir  rester  les  derniers  doivent  être 
poussés  à  la  dernière  extrémité,  »  ordonna  Louvois. 
Tout  le  pays  protestant  fut  traité  comme  le  Vivarais. 
Les  galères,  les  pendaisons  et  les  fusillades  furent  de 
tous  les  jours. 

Les  hérétiques  ne  voulurent  pas  comprendre  que 
c'était  pour  leur  bien  qu'on  les  entassait  au  bagne, 
qu'on  les  pendait  et  qu'on  les  fusillait.  Le  plus  fier 
catholique  des  Cévennes  était  l'archiprêtre  François 
Langlade  du  Ghailla.  Cet  archiprêtre  méprisait  la 
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potence  comme  modérée,  et  les  mitraillades  lui  sem- 
blaient des  concessions.  Il  avait  d'autres  ferveurs. 
Quand  les  dragons  lui  amenaient  des  prisonniers,  il 
leur  arrachait  avec  des  pincettes  la  barbe  et  les  sour- 
cils, il  leur  posait  dans  les  mains  des  charbons  ar- 
dents et  les  forçait  de  tenir  leurs  mains  fermées,  ou 
bien  il  leur  passait  entre  les  doigts  des  morceaux  de 
coton  imbibés  d'huile  et  de  graisse  qu'il  allumait  et  il 
regardait  les  chairs  se  consumer.  Quarante  ou  cin- 
quante hérétiques  s'armèrent  de  ce  qu'ils  purent,  de 
faux,  d'épées  ébréchées,  de  hallebardes  rouillées,  et 
vinrent,  la  nuit,  au  pont  de  Montvert,  où  était  l'ar- 
chiprêtre.  Arrivés  là,  ils  entonnèrent  un  psaume. 
L'archi prêtre,  réveillé,  s'imagina  que  les  fanatiques 
le  croyaient  absent  et  venaient  tenir  une  de  leurs 
assemblées  ;  il  leur  prouva  sa  présence  par  une  dé- 
charge qu'il  commanda  à  sa  troupe  et  qui  tua  un 
homme.  Les  misérables  répondirent  en  mettant  le 
feu  à  la  maison.  L'archiprêtre  sauta  par  sa  fenêtre, 
se  cassa  la  cuisse,  et  se  traîna  derrière  une  haie  où  la 
réverbération  de  l'incendie  ne  tarda  pas  à  le  dénon- 
cer et  où  il  fut  achevé  avec  frénésie.  Ceux  qui  avaient 
fait  cela  ne  pouvaient  plus  rentrer  chez  eux  ;  ils  se 
réfugièrent  dans  la  montagne,  et,  au  jour  levant, 
virent  les  milices  des  cantons  qui  les  cherchaient.  La 
forêt  les  cacha,  ils  appelèrent  à  eux  leurs  coreli- 
gionnaires, on  accourut  de  toutes  parts,  entre  autres 
un  apprenti  boulanger  appelé  Jean  Cavalier,  qui  vint 
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de  Genève  où  il  s'était  réfugié  contre  deux  condam- 
nations. A  la  première  nouvelle  du  soulèvement, 
Cavalier  rentra,  ramassa  en  chemin  dix-huit  jeunes 
gars  armés  à  eux  tous  d'un  fusil  et  de  deux  épées,  et 
déclara  la  guerre  au  roi  de  France. 

Louis  XIV  redoubla  d'orthodoxie.  Les  galères, 
les  gibets  et  les  échafauds  firent  bravement  leur 
devoir.  Le  baron  de  Saïgas,  pour  avoir  été  entraîné 
de  force  à  une  assemblée  protestante,  subit  d'abord 
la  torture  ordinaire  et  extraordinaire,  puis  fut  con- 
damné au  bagne  ;  grâce  à  la  protection  de  la  reine 
Anne,  de  la  princesse  de  Galles  et  de  la  duchesse 
d'Orléans,  mère  du  Régent,  il  n'y  resta  que  qua- 
torze ans.  Un  ermite,  frère  Gabriel,  qui  s'était  mis  à 
la  tête  d'une  troupe,  ayant  pris  cinq  Cévenols,  les 
précipita  dans  un  gouffre  où  un  curé  avait  été  jeté 
par  d'autres.  Une  catholique  de  Nîmes,  madame  De- 
merezj  de  l'Incarnation,  qui  écrivait  tous  les  quinze 
jours  au  prieur  des  Carmes  anciens  de  Clermont 
pour  lui  donner  des  nouvelles,  hésite  une  fois  à  lui 
écrire,  trouvant  la  quinzaine  insignifiante,  et  lui 
demande  «  s'il  vaut  la  peine  de  lui  mander  qu'on 
travaille  à  faire  dresser  un  échafaud  à  la  place  du 
Marché  où  l'on  pourra  rompre  plusieurs  hommes  à 
la  fois,  et  des  potences  tout  autour  pour  en  pendre 
aussi  plusieurs,  et  qu'il  y  a  peu  de  jours  l'on  rompit 
quatre  hommes  tout  vifs  et  l'on  pendit  trois  femmes, 
le  tout  en  une  soirée.  » 
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Chose  bizarre,  toutes  ces  tueries  ne  faisaient  pas 
aimer  le  catholicisme  aux  protestants.  Madame  Dé- 
nierez le  constate  avec  un  étonnement  bien  naturel  : 
«  On  a  brûlé,  l'autre  jour,  deux  de  ces  malheureux 
tout  vifs;  on  en  a  pendu  trois  et  rompu  autant.  Tout 
cela  ne  les  a  pas  fait  revenir  à  eux.  »  Et  dans  une 
autre  lettre  :  «  Tout  est  dans  la  même  situation,  et 
nous  n'avons  aucun  avantage  sur  ces  malheureux , 
si  l'on  ne  veut  compter  comme  avantage  d'en  pendre 
quelques-uns  tous  les  jours,  qu'on  exécute  après; 
mais  tout  cela  ne  rend  pas  nos  affaires  meilleures. 
Aussi,  on  a  résolu  de  ne  plus  les  pendre,  mais  d'ag- 
graver leur  supplice  en  les  rompant  et  en  les  brûlant 
tout  vifs,  même  les  femmes,  qui  sont  les  plus  mau- 
vaises*. »  Leur  endurcissement  persistait  en  plein 
supplice.  Le  bourreau,  au  moment  de  pendre  un 
prisonnier,  lui  demanda  s'il  pardonnait  au  roi  et  à  la 
justice.  Le  patient  répondit  :  non.  —  Va-t-en  donc 
au  diable!  dit  le  bourreau,  et  il  serra  la  corde.  — 
Cela  s'appelait  envoyer  des  âmes  à  Dieu. 

Le  feu  purifie  :  on  purifia  tout.  On  lâcha  l'in- 
cendie. Paroisses  et  villages  disparurent  en  fumée. 
Cela  se  faisait  gaiement.  Une  lettre  de  M.  de  Julien, 
maréchal  des  camps  et  armées  du  roi,  énumère  ce  que 
chaque  chef  de  corps  a  de  paroisses  à  démolir  :  lui 
douze  avec  leurs  villages  et  hameaux,  M.  de  Mont- 
revel  seize,  M.  de  Canillac  trois  avec  deux  cent 
vingt-cinq  villages,  et  finit  par  un  joyeux  quatrain 


322  LES  MIETTES  DE  L'HISTOIRE. 

sur  la  cavale  d'un  curé.  On  détruisit  quatre  cent 
soixante-six  villages. 

Bossuet  applaudissait  ;  il  appelait  cette  destruc- 
tion «  le  plus  bel  usage  de  l'autorité;  »  il  canoni- 
sait Louis  XIV  :  «  Poussons  jusqu'au  ciel  nos 
acclamations!  et  disons  à  ce  nouveau  Constantin,  à 
ce  nouveau  Charlemagne,  ce  que  les  six  cents  Pères 
de  l'Eglise  disaient  autrefois  dans  le  concile  de  Chal- 
cédoine  :  Vous  avez  affermi  la  foi,  vous  avez  exter- 
miné les  hérétiques  ;  c'est  le  digne  ouvrage  de  votre 
règne  !  »  Ce  n'est  pas  que  Bossuet  fût  insensible  à  la 
souffrance  :  quand  il  fallut  lui  faire  à  lui-même 
l'opération  de  la  pierre,  il  ne  fut  pas  très-énergique, 
il  demanda  grâce,  il  ne  put  achever  un  billet  à  son 
confesseur  ;  mais  maintenant  il  s'agissait  de  la  religion 
menacée  par  un  schisme,  et  le  grand  pontife  endura 
courageusement,  pour  le  service  de  Dieu,  le  martyre 
des  autres. 

Les  protestants  furent  moins  enthousiastes  que 
Bossuet.  Ils  rendirent  incendie  pour  incendie.  Chaque 
jour  Cavalier  recrutait  de  nouveaux  soldats,  évadés 
des  flammes,  et  les  deux  religions  luttaient  de  propa- 
gande. Les  dragons  prouvaient  l'excellence  du  catho- 
licisme en  brûlant  les  temples  et  en  pendant  les  mi- 
nistres; les  insurgés  démontraient  la  supériorité  du 
calvinisme  en  brûlant  les  églises  et  en  pendant  les 
curés. 

Cela  pouvait  durer  longtemps.  Le  maréchal  Mont- 
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revel  y  perdait  sa  férocité;  Louis  XIV  changea 
de  maréchal;  Montrevel  fut  remplacé  par  Villars, 
habituée  vaincre.  Son  habitude  l'abandonna.  Il  fallut 
baisser  le  ton,  faire  des  concessions.  Louis  XIV  fit 
parler  à  Jean  Cavalier.  Le  grand  roi  négocia  avec  un 
garçon  boulanger. 

Le  16  mai  1704,  il  y  eut  une  forte  émotion  dans 
les  rues  de  Nîmes  ;  toutes  les  boutiques  se  fermèrent, 
et  toute  la  population  courut  aux  remparts.  Sur  les 
quatre  heures  de  l'après-midi,  il  se  fit  un  brouhaha 
terrible.  Vingt  hommes  à  cheval  arrivaient,  et,  parmi 
eux,  un  jeune  garçon,  petit,  mais  robuste,  le  cou 
court,  une  grosse  face  colorée  avec  des  yeux  sail- 
lants et  brillants,  et  une  crinière  jusque  sur  les 
épaules.  C'était  Jean  Cavalier. 

Il  s'était  habillé  de  son  mieux,  tenant  à  se  pré- 
senter convenablement  aux  catholiques  et  à  leur  faire 
honneur  :  il  avait  choisi  pour  sa  parure  les  plus  belles 
choses  qu'il  leur  avait  prises.  Il  avait  un  bel  habit  de 
couleur  café  et  une  ample  cravate  de  mousseline 
qu'il  leur  avait  enlevés  dans  un  pillage.  Il  montait 
un  ardent  cheval  qu'ils  reconnurent  pour  être  celui 
de  leur  commandant  La  Jonquière  ;  il  avait  au  doigt 
une  très-riche  émeraude  qu'il  tenait  d'un  de  leurs 
officiers,  M.  Deydier,  tué  à  l'affaire  des  Devoirs  de 
Martignargues  ;  il  regardait  l'heure  à  la  montre  ma- 
gnifique de  M.  d'Acqueville,  qu'il  avait  tué  aussi,  et 
il  offrait  gracieusement  aux  dames  du  tabac  dans  une 
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tabatière  étincelante  de  brillants,  legs  involontaire 
d'un  capitaine  de  dragons. 

Il  vint  ainsi,  broyé  de  foule,  admiré  et  redouté, 
jusqu'au  jardin  des  Récollets,  où  le  maréchal  de  Vil- 
lars  l'attendait.  Il  entra  dans  le  jardin,  descendit  de 
cheval,  prit  à  la  selle  ses  deux  pistolets  et  les  alla 
mettre  aux  pieds  de  Villars,  qui  les  fît  aussitôt  repor- 
ter à  la  selle  par  un  page.  Puis,  le  maréchal  de 
France  et  l'homme  du  peuple  discutèrent  les  condi- 
tions de  la  paix. 

Cavalier  fut  d'abord  trop  exigeant  :  il  voulait 
qu'on  pût  être  protestant  comme  on  était  catholique, 
qu'on  pût  aller  au  prêche  comme  à  la  messe,  et  que 
chacun  eût  la  propriété  de  sa  conscience  et  le  droit 
de  croire  ce  qu'il  croirait.  C'était  exorbitant  ;  le  ma- 
réchal ne  put  lui  accorder  qu'une  partie  de  ce  qu'il 
demandait;  il  permit  qu'on  fût  protestant  tout  bas; 
il  consentit  aux  consciences,  mais  non  aux  temples. 
Cavalier  accepta  parce  qu'il  eut  pour  lui  un  brevet  de 
colonel,  un  régiment  qu'il  mènerait  en  Espagne,  la 
pleine  disposition  de  tous  les  grades,  une  pension  de 
douze  cents  livres,  et  un  brevet  de  capitaine  pour  son 
frère,  âgé  de  douze  ans. 

Quand  Cavalier  quitta  le  maréchal,  la  multitude 
était  telle  devant  le  jardin  des  Récollets  qu'il  fallut 
que  deux  de  ses  hommes  lui  ouvrissent  passage  le 
sabre  en  main.  La  foule,  même  les  dames,  se  jetait 
dans  les  jambes  de  son  cheval  et  tâchait  de  toucher 
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son  justaucorps.  C'était  à  qui  lui  offrirait  des  colla- 
tions :  il  accepta  d'aller  manger  une  salade  chez  un 
jardinier.  En  sortant  de  Nîmes,  il  chanta  un  psaume, 
et  les  catholiques  ne  soufflèrent  mot. 

Il  reprit  sa  cavalerie  qu'il  avait  laissée  sur  les 
hauteurs,  puis  son  infanterie  près  de  Saint-Césaire, 
renvoya  les  otages,  et  alla  coucher  à  Sain t-Ma mers. 
Le  lendemain  matin,  il  repartit  en  chantant  encore 
un  psaume;  le  commandant  de  Saint-Mamers  n'osa 
rien  dire  à  tant  de  cavaliers  et  de  fantassins,  mais  il 
prit  une  honorable  revanche  sur  une  vieille  hugue- 
note de  Saint-Mamers  qui  avait  chanté  avec  eux  et 
dont  il  coupa  le  visage  à  coups  de  cravache,  quand 
ils  furent  loin. 

Il  manquait  au  traité  deux,  ratifications  :  celle  de 
Louis  XIV  et  celle  des  autres  chefs  de  l'insurrection. 
En  attendant  que  le  traité  allât  de  Nîmes  à  Versailles 
et  revînt  de  Versailles  à  Nîmes,  Cavalier  occupa 
Calvisson,  que  le  maréchal  avait  approvisionnée 
exprès  et  dont  il  avait  éloigné  la  garnison.  Cavalier 
se  logea  clans  la  plus  belle  maison  de  la  ville,  fit  garder 
les  portes  et  fut  là  chez  lui.  Les  protestants  affluè- 
rent; ils  furent  bientôt  quarante  mille.  Jusqu'à  ce  que 
la  paix  fût  définitive,  Cavalier  crut  pouvoir  leur  per- 
mettre un  peu  de  culte  public.  Il  chanta  et  prêcha  tant 
qu'ils  voulurent.  Mais  la  signature  de  Louis  XIV 
arriva.  Alors  il  fallut  dire  les  conditions  aux  in- 
surgés. 
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Quand  ils  surent  que  la  première  de  toutes  n'était 
pas  le  libre  exercice  de  leur  culte,  que  les  prêches 
n'étaient  qu'une  tolérance  momentanée,  et  que  les 
temples  ne  seraient  pas  rebâtis,  ils  refusèrent  de  se 
soumettre.  Cavalier  fut  renié  par  les  autres  chefs  et 
par  ses  propres  lieutenants,  déclaré  traître  et  menacé. 
Roland,  dont  le  cachet  figurait  un  bras  sortant  d'une 
nue  avec  une  épée  à  la  main  et  avait  pour  inscription  : 
Roland  furieux,  Catinat,  Ravanel,  Castanet,  tous, 
jurèrent  de  ne  désarmer  qu'après  la  restitution  de 
leur  droit.  Roland  fut  attendri  par  la  promesse  d'avoir 
un  régiment  lui  aussi;  mais  les  autres  dirent  que  ce 
n'était  pas  des  régiments  en  Espagne  qu'il  leur  fal- 
lait, mais  des  temples  en  France,  et  retournèrent 
indignés  clans  la  montagne.  Cavalier  et  Roland  cou- 
rurent après  eux,  espérant  les  convaincre  ;  ils  les  rat- 
trapèrent près  de  Lauziers;  Roland,  comme  le  moins 
compromis,  avança  le  premier  :  aussitôt  les  gens  de 
Ravanel  se  ruèrent  sur  lui,  le  jetèrent  à  bas  de  son 
cheval  et  l'emmenèrent  de  force.  Cavalier,  voyant 
cela,  n'eut  que  le  temps  de  tourner  bride  et  de  s'en- 
fuir à  grands  coups  d'éperons. 

Il  revint  assez  piteux  à  Nimes,  où  il  séjourna 
quelque  temps,  plus  populaire  maintenant  chez  les 
catholiques  que  chez  les  calvinistes.  Quand  il  partit 
de  Nîmes,  le  maréchal  lui  donna  cinquante  louis 
pour  lui,  trente  pour  son  lieutenant-colonel,  six  pour 
chacun  de  ses  capitaines;  deux  par  sergent  et  un  par 
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soldat.  Le  peuple  l'accompagna  jusqu'à  une  lieue  de 
la  ville. 

Avant  d'aller  en  Espagne,  il  reçut  l'ordre  de 
venir  à  Versailles.  Le  roi  désirait  le  voir.  Il  eut 
d'abord  une  longue  conversation  avec  le  ministre 
Chamillard,  puis  on  le  plaça  sur  le  grand  escalier, 
par  où  le  roi  devait  passer.  Le  roi  passa,  regarda  ce 
garçon  boulanger  qui  lui  avait  tenu  tête,  et  se  vengea 
royalement  en  haussant  les  épaules  et  en  tournant 
le  dos. 

Cavalier  se  repentit  de  son  marché  et  ne  se 
pressa  pas  de  partir.  Il  s'arrêta  à  Mâcon,  hésitant. 
Les  Cévennes  n'avaient  pas  désarmé.  Ravanel  était 
resté  inébranlable,  et  Roland  l'était  redevenu.  Un 
protestant  modéré,  le  baron  d'Aigaliers,  s'étant  en- 
tremis et  ayant  essayé  de  haranguer  les  insurgés  ;i 
Durfort,  tous  avaient  couvert  sa  voix  d'un  psaume, 
et,  pour  avoir  hasardé  qu'on  pourrait  au  moins 
l'écouter,  un  habitant  de  Durfort  avait  reçu  un  coup 
de  sabre  de  Ravanel.  Les  négociateurs,  ne  réussis- 
sant pas  avec  M.  d'Aigaliers,  employèrent  un  ami 
intime  de  Roland,  un  jeune  homme  d'Uzès,  nommé 
Malarte.  Ils  lui  offrirent  cent  louis  s'il  leur  livrait 
Roland.  Dans  la  nuit  du  24  août,  Roland,  caché 
dans  le  château  de  Castelnau,  fut  réveillé  par  une 
sentinelle  qui  venait  d'apercevoir  des  dragons.  Il 
sauta  du  lit,  et  put  sortir  par  la  petite  porte  pendant 
que  les  dragons  entraient  par  la  grande;  mais  il  fut 
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vite  rejoint,  s'adossa  à  un  arbre,  refusa  de  se  rendre 
et  fut  tué  d'un  coup  de  feu.  Son  cadavre  fut  porté  à 
Nîmes,  jugé,  condamné,  traîné  sur  la  claie  et  brûlé. 
Cinq  de  ses  lieutenants  qu'on  avait  pris  donnant 
furent  roués  ensemble. 

Cette  manière  de  négocier  avec  ceux  qui  ne  per- 
sistaient pas  dans  leur  soumission  inquiéta  Cavalier; 
il  n'était  pas,  lui,  retourné  dans  les  Cévennes,  et  on 
n'avait  pas  de  prétexte  pour  le  fusiller,  mais  quelques 
indices  lui  firent  croire  qu'on  ne  répugnait  pas  abso- 
lument à  l'idée  de  l'empoisonner.  Il  s'enfuit  en 
Suisse.  L'ambassadeur  de  France  demanda  au  sénat 
de  Berne  l'extradition  ou  du  moins  l'expulsion  de 
«  ce  sujet  rebelle  qui  ne  devait  trouver  aucun  asile  en 
quelque  endroit  que  ce  fût;  »  mais  les  républicains 
n'eurent  pas  peur  du  roi,  et  Cavalier  ne  fut  ni  livré 
ni  chassé.  La  Savoie,  en  guerre  avec  la  France,  l'ap- 
pela, et  lui  donna  un  régiment  de  réfugiés.  Il  se 
battit  contre  la  France  sans  plus  de  scrupule  que  le 
grand  Condé. 

Mais,  pendant  que  l'invasion  se  préparait,  les 
choses  tournèrent  mal  pour  l'insurrection.  La  Savoie, 
l'Angleterre  et  la  Hollande  lui  envoyaient  de  l'argent 
par  des  hommes  hardis  qui  ne  craignaient  pas  de 
passer  et  de  repasser  la  frontière.  Castanet  fut  décou- 
vert dans  une  de  ces  rentrées  avec  Valette  et  Boyer. 
Boyer  fut  tué,  Castanet  et  Valette  pris  et  dirigés  sur 
Montpellier;  chemin  faisant,  on  fit  porter  à  Castanet 
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la  tête  coupée  de  Boyer;  puis  Valette  fut  pendu  et 
Castanet  rompu.  Ceci  n'empêcha  pas  Catinat  de  rentrer 
quelques  jours  après.  Il  était  à  Nîmes  et  déjeunait  ; 
il  entendit  qu'on  criait  sous  sa  fenêtre  cent  louis  d'or 
pour  qui  le  livrerait,  la  potence  pour  qui  ne  le  livre- 
rait pas.  Il  sortit,  alla  chez  un  barbier,  se  fît  raser, 
poudrer,  ajuster,  et  marcha  en  se  promenant  vers  la 
porte  de  la  ville,  le  chapeau  sur  les  yeux  et  à  la  main 
un  papier  qu'il  lisait  attentivement.  On  le  reconnut; 
il  eut  la  question  ordinaire  et  extraordinaire;  plu- 
sieurs conseillers  désiraient  qu'il  fût  tiré  à  quatre 
chevaux,  ils  cédèrent  à  la  majorité  qui  préféra  le  sup- 
plice du  feu  comme  plus  long  et  plus  douloureux  que 
l'écartèlement.  Ils  consentirent  au  même  supplice 
pour  Ravanel,  livré  par  un  converti. 

L'insurrection,  décapitée  de  tous  ses  chefs,  fut 
écrasée  sans  peine.  Ce  fut  le  beau  moment  de  la 
potence  et  de  la  roue.  Elles  furent  faciles  et  n'exigè- 
rent pas  qu'on  eût  pris  les  armes.  Jeanne  Guitarde 
fut  pendue  pour  avoir  logé  trois  insurgés.  Jean 
Delauze,  Claude  Maillé  et  Pierre  Régis,  vieillard  de 
quatre-vingts  ans,  furent  pendus  pour  avoir  acquitté 
des  bons  tirés  sur  eux. 

Ce  n'était  pas  le  moment  de  l'invasion.  Cavalier, 
ayant  du  temps,  laissa  son  régiment  à  son  frère,  et 
en  alla  lever  un  autre  en  Hollande,  puis  en  Angle- 
terre, où  la  reine  Anne  accueillit  en  bonne  Anglaise 
cet  ennemi  de  la  France.  Son  régiment  complet,  il  le 
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mena  en  Espagne  :  il  devait  pénétrer  dans  le  Lan- 
guedoc par  les  Pyrénées  et  ressusciter  les  Cévennes. 
A  Almauza,  il  se  trouva  en  ligne  contre  un  régiment 
de  France.  Les  deux  régiments  s'élancèrent  l'un  sur 
l'autre  à  la  baïonnette,  et  d'une  telle  rage  qu'ils  s'en- 
tre-détruisirent  presque  entièrement.  Cavalier,  avec 
le  peu  d'hommes  qui  lui  restaient,  rejoignit  à  Nice 
le  prince  Eugène,  dont  la  tentative  sur  la  Provence 
avorta  aussi.  Alors  il  se  retira  en  Angleterre,  s'y 
établit,  y  connut  Voltaire,  amoureux  alors  d'une  ma- 
demoiselle du  Noyer,  la  lui  disputa;  Cavalier  était  un 
soldat,  Voltaire  n'était  qu'un  génie  :  mademoiselle 
du  Noyer  préféra  Cavalier;  il  est  vrai  qu'il  était  aussi 
un  traître;  il  se  maria,  n'eut  pas  d'enfants,  dicta  ses 
mémoires,  tâcha  de  prouver  qu'il  avait  trahi  honnê- 
tement, fut  fêté,  devint  major-général,  et  mourut 
gouverneur  de  Jersey. 


SCENE    SEPTIEME. 


LES   EMIGRES. 


Pour  tous  ceux  qui  n'ont  pas  d'hostilité  systé- 
matique, c'était,  sans  contredit,  une  admirable  orga- 
nisation que  celle  de  la  société  française  au  dix-hui- 
tième siècle,  et  la  révolution  a  été  vraiment  bien 
coupable  de  nous  en  priver. 

L'égalité,  par  exemple,  y  était  parfaite. 

Les  impôts  incessants  tordaient  les  bourses  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  et  les  perpétuelles  banque- 
routes de  l'État  ne  les  remplissaient  pas;  le  papier 
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n'était  plus  qu'un  chiffon  :  en  octobre  1720,  un  billet 
de  banque  de  cent  livres  ne  valait  plus  que  dix-neuf 
livres  argent;  en  novembre,  quinze  livres  dix  sous; 
en  décembre,  dix  livres;  deux  mois  après,  zéro; 
personne  n'avait  plus  un  sou. 

Le  cardinal  Dubois  avait  un  million  cinq  cent 
trente  mille  livres  de  revenu,  ce  qui  équivaut  à  plus 
de  trois  millions  de  maintenant.  M.  Orry  de  Fulvy, 
intendant  des  finances,  était  assez  riche  pour  perdre 
au  jeu  en  une  nuit  quatre  cent  quatre-vingt  mille 
livres,  ce  qui  aurait  fait  sourire  de  pitié  madame  de 
Montespan  qui,  elle,  une  nuit  de  Noël,  joua  sept 
cent  mille  écus  d'un  coup. 

En  même  temps  que  toutes  les  ressources  bais- 
saient, tous  les  prix  haussaient;  la  bougie  monta 
d'une  livre  douze  sous  à  neuf  livres  ;  les  bourgeois 
durent  se  contenter  de  la  chandelle,  et  le  peuple,  de 
la  lune. 

La  cour  n'était  qu'illuminations,  chasses  aux 
flambeaux,  feux  d'artifice  ;  les  fêtes  y  étaient  un 
éblouissement  ;  Versailles  tout  entier  était  une  con- 
stellation de  lustres,  de  girandoles  et  de  torchères; 
la  grande  galerie  avait  l'air  d'un  incendie. 

Louis  XIV,  étant  allé  un  peu  largement  dans  la 
construction  de  Versailles,  dans  l'entretien  de  ses 
maîtresses  et  dans  la  dotation  de  ses  bâtards,  se 
demanda  pourquoi  la  nation  n'avait  plus  de  quoi 
acquitter  l'impôt;  il  se  répondit  que  c'était  parce  que 
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les  femmes  avaient  des  jarretières;  il  frappa  d'amende 
les  jarretières,  les  dentelles,  les  manchons,  les  gants, 
et  interdit  aux  gens  des  villes  tout  luxe  et  toute  élé- 
gance d'habillement;  il  n'interdit  rien  aux  gens  des 
campagnes,  qui  allaient  nus. 

Louis  XV  interdit  à  la  cour  le  velours  noir, 
comme  trop  pauvre.  A  la  naissance  de  je  ne  sais  plus 
quel  prince,  tout  le  monde  ne  fut  pas  obligé  d'avoir, 
comme  MM.  les  ducs  de  Chartres  et  de  Penthièvre, 
les  boutonnières  brodées  en  diamant,  mais  il  fallut 
au  moins  être  en  étoffe  d'or  ou  en  velours  de  couleur 
brodé  d'or;  madame  la  dauphine  et  mesdames  de 
France  avaient  payé  leurs  robes  plus  de  deux  cents 
livres  l'aune;  au  mariage  du  dauphin,  il  y  eut  trois 
jours  de  fêtes,  et  par  conséquent  trois  habits,  qui 
furent  convenables  en  coûtant  quinze  mille  livres 
chacun;  le  marquis  de  Mirepoix,  qui  fit  de  l'écono- 
mie, loua  ses  habits  et  n'en  eut  que  pour  six  mille 
livres;  une  femme  loua  quinze  mille  livres  des  dia- 
mants pour  une  nuit. 

Le  blé  manquait;  le  pain  était  à  huit  sous  la 
livre,  et  il  fallait  se  battre  a  la  porte  des  boulangers. 
Les  prisonniers  du  For-1'Évêque,  qui  étaient  des  pri- 
sonniers pour  dettes,  se  plaignirent  de  n'être  pas 
nourris;  la  garde  accourut  et,  comme  ils  s'entêtaient 
à  vouloir  manger,  tira  sur  eux  et  tua  quatre  hommes 
et  deux  femmes.  A  Bicêtre,  on  donnait  aux  prison- 
niers* une  livre  de  pain  par  jour;  on  trouva  que 
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c'était  beaucoup  et  on  ne  leur  en  donna  plus  qu'une 
demi-livre;  ils  murmurèrent,  on  en  pendit  un. 

Louis  XV  faisait  grande  chère.  Tout  enfant,  on 
l'admirait  pour  son  vaste  appétit  :  «  Le  roi  mange  à 
étonner  !  »  disait  le  journal  de  Barbier.  Son  appétit 
avait  pris  des  proportions  de  plus  en  plus  royales. 
Ses  soupers  (dîners  d'à  présent)  se  prolongeaient 
souvent  jusqu'au  matin.  La  cuisine  royale  avait  ses 
fonctionnaires,  et  c'était  une  charge  fort  honorable 
que  celle  de  «  hâteur  du  rôt.  » 

La  France  ne  mangeait  plus  depuis  longtemps 
déjà  :  «  On  vit  en  Normandie  de  l'herbe  des  champs, 
disait  le  duc  de  Saint-Simon  sous  Louis  XIV;  le  pre- 
mier roi  de  l'Europe  ne  peut  être  un  grand  roi  s'il 
ne  l'est  que  de  gueux  de  toutes  conditions  et  si  son 
royaume  tourne  en  un  vaste  hôpital  de  mourants  et 
de  désespérés.  »  Sous  Louis  XV,  les  paysans  du 
Blaisois  vivaient  de  chardons  crus,  de  limaces  et  de 
charognes. 

Louis  XV  faisait  de  tels  excès  de  table  qu'il  en 
était  malade  à  chaque  instant;  son  règne  ne  fut 
qu'une  longue  indigestion. 

En  1775,  des  paysans  affamés  ayant  envahi  Dijon 
et  pillant  un  bourgeois  suspect  d'accaparement  de 
blé,  un  intendant  de  Bourgogne  vint  aux  émeutiers 
et,  pour  les  calmer,  leur  dit  que  l'herbe  commençait 
à  pousser. 

C'était  un  bon  métier  que  celui  de  maîtresse  du 
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roi.  Rien  qu'en  six  mois,  Louis  XV  donna  à  ma- 
dame d'Étiolés  cent  quatre  -vingt  mille  livres  de 
rente,  un  logement  à  la  cour,  un  logement  dans 
toutes  les  maisons  royales  et  le  marquisat  de  Pom- 
padour;  une  fois,  elle  était  embarrassée  de  sept  cent 
cinquante-neuf  mille  livres  qui  lui  manquaient  pour 
acheter  le  château  de  Crécy  :  le  roi  les  lui  donna; 
une  autre  fois,  il  augmenta  la  charge  de  trésorier  des 
écuries  de  cinq  cent  mille  livres,  qui  furent  pour  elle; 
elle  eut  encore  cinq  cent  mille  livres  d'une  seconde 
charge  de  trésorier  des  écuries  créée  à  son  inten- 
tion ;  au  premier  janvier  suivant,  ses  étrennes  furent 
des  tablettes  garnies  de  diamants  dans  lesquelles  elle 
trouva  un  billet  de  cent  cinquante  mille  livres;  elle 
n'avait  que  pour  six  cent  quatre-vingt-sept  mille  six 
cents  livres  de  vaisselle  d'or  et.  d'argent,  mais  elle 
avait  pour  un  million  sept  cent  quatre-vingt-sept  mille 
livres  de  diamants  et  pour  trois  cent  quatre-vingt- 
quatorze  mille  livres  de  menus  bijoux  et  de  colifi- 
chets; le  linge  de  lit  et  de  table  de  sa  maison  de 
Crécy  dépassait  à  peine  soixante  mille  livres,  mais 
elle  était  un  peu  moins  modestement  montée  à  Bel- 
levue,  dont  la  construction  et  la  décoration  seules 
avaient  coûté  trois  millions;  le  prix  total  de  madame 
de  Pompadour  fut  à  peu  près  de  trente-six  millions; 
en  dix-neuf  ans,  elle  dépensa  pour  sa  bouche  trois 
millions  cinq  cent  quatre  mille  huit  cents  livres,  ce 
qui  fait  un  peu  plus  de  cinq  cents  livres  par  jour. 
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Quand  c'était  l'hiver,  les  champs  n'avaient  plus 
d'herbe;  alors  les  paysans  ne  mangeaient  plus  rien 
absolument,  et  on  les  trouvait  morts  de  faim  sur  les 
routes. 

Il  n'y  avait  pas  moins  d'égalité  devant  la  justice 
que  devant  le  bien-être. 

Le  5  janvier  1757,  à  cinq  heures  et  demie  du 
soir,  Louis  XV  était  dans  la  cour  de  marbre  du  pa- 
lais de  Versailles  et  allait  monter  en  carrosse  :  un 
homme  de  haute  taille,  en  redingote  noire,  le  cha- 
peau sur  la  tête,  écarta  le  chef  des  gardes,  s'appro- 
cha du  roi,  lui  mit  la  main  sur  l'épaule,  lui  donna 
un  coup  de  canif  qui  l'égratigna  légèrement,  et  se 
laissa  prendre;  cet  homme  était  une  espèce  de  fou 
produit  par  les  disputes  religieuses  du  temps;  l'in- 
struction démontra  qu'il  n'avait  nullement  eu  l'inten- 
tion de  tuer  le  roi,  qu'il  n'avait  voulu  que  l'in- 
quiéter et  l'avertir;  le  canif  l'avait  démontré  avant 
l'instruction  :  on  se  rua  sur  lui,  on  le  jeta  dans  une 
salle  basse  de  la  cour  de  marbre,  on  le  mit  nu  et  on 
lui  fit  boire  du  contre-poison  ;  le  garde  des  sceaux 
eut  l'imprudence  de  lui  brûler  les  jambes,  pendant 
qu'il  était  nu,  avec  une  pince  rougie  au  feu,  ce  qui 
aurait  pu  lui  donner  le  transport  et  le  faire  mourir 
trop  tôt  et  trop  vite  ;  le  supplice  de  cet  homme  fut 
assez  ingénieux;  le  matin,  il  eut  la  question  ordi- 
naire et  extraordinaire;  le  premier  coin  lui  fit  faire 
un  soubresaut  violent;  on  lui  en  enfonça  huit;  puis 
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on  le  laissa  reposer  et  reprendre  un  peu  de  sensibi- 
lité ;  à  trois  heures,  on  le  mena  faire  amende  hono- 
rable devant  la  principale  porte  de  l'église  de  Paris, 
puis  il  fut  conduit  à  la  Grève,  où  il  y  avait  une  table 
de  bois  très-épaisse  et  plantée  sur  six  gros  poteaux, 
longue  de  six  pieds  et  large  de  quatre  ;  on  le  désha- 
billa et  on  le  fixa  sur  la  table  avec  des  cercles  de 
fer  ;  alors  il  attendit  une  demi-heure,  parce  que  les 
bourreaux  avaient  mal  pris  leur  temps  et  n'étaient 
pas  prêts;  il  assista  à  tous  les  préparatifs  de  son  exé- 
cution; enfin,  tout  étant  bien  en  ordre,  on  lui  brûla 
la  main  droite,  on  le  tenailla  aux  bras,  aux  cuisses, 
au  gras  des  jambes  et  aux  mamelles,  et  sur  toutes 
ces  plaies  vives  on  versa  du  plomb  fondu,  de  l'huile 
bouillante,  de  la  poix-résine,  de  la  cire  et  du  soufre 
fondus  ensemble,  ce  qui  lui  fit  pousser  des  cris,  puis 
on  s'occupa  de  l'écarteler  ;  mais  ceci  fut  long  à  cause 
de  sa  constitution  robuste;  quatre  chevaux  n'y  suffi- 
sant pas,  on  en  ajouta  deux  ;  les  six  eurent  beau 
tirer,  ils  n'arrachèrent  pas  les  membres  du  tronc  ;  les 
cris  du  patient  augmentèrent;  après  plus  d'une  heure 
de  ces  tiraillements,  les  bourreaux  fatigués  deman- 
dèrent aux  commissaires  la  permission  d'en  finir  et 
de  donner  un  coup  de  tranchoir  aux  jointures;  les 
commissaires,  qui  étaient  MM.  Pasquier  et  Severt, 
répondirent  qu'ils  ne  voyaient  pas  l'utilité  d'abré- 
ger le  supplice;  on  fouetta  plus  fort  les  chevaux, 
qui  firent  tout  ce  qu'ils  purent,  mais  sans  plus  de 
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résultat;  MM.  Pasquicr  et  Severt  tinrent  bon  encore 
une  demi-heure;  mais  alors  la  nuit  tombait,  on 
ne  voyait  plus  très-bien,  les  grandes  dames  qui 
avaient  loué  toutes  les  fenêtres  de  la  place  com- 
mençaient à  être  rassasiées  et  à  avoir  faim  de  sou- 
per; les  commissaires  comprirent  la  nécessité  de 
hâter  le  dénoûment  et  permirent  le  tranchoir;  les 
membres  se  détachèrent  donc,  d'abord  la  cuisse 
gauche,  puis  la  droite,  puis  une  épaule,  puis  l'autre 
avec  la  tête;  après  quoi,  on  brûla  le  tout  sur  un 
bûcher. 

Un  soir  de  mai  1723,  un  bourgeois  du  bourg 
d'Anet  était  sur  le  pas  de  sa  porte,  en  bonnet  de 
nuit;  le  comte  de  Charolais,  seigneur  du  lieu,  rentrait 
de  la  chasse  ;  il  vit  ce  bourgeois,  dit  à  ses  gens  : 
«  Voyons  si  je  tirerais  bien  ce  corps-là ,  »  l'ajusta 
tranquillement  et  le  tua  roide  :  le  duc  d'Orléans, 
régent  de  France,  fit  venir  le  comte  de  Charolais  et 
le  gronda  très-fort. 

Un  huissier  eut  la  simplicité  de  penser  tout  haut, 
à  table  d'hôte,  que  Damiens  avait  peut-être  été  puni 
un  peu  énergiquement  d'un  coup  de  canif;  il  fut  ar- 
rêté le  lendemain  matin;  on  trouva  chez  lui  des  pa- 
piers où  il  avait  écrit  ce  qu'il  pensait  :  il  eut  la  question, 
l'amende  honorable  et  la  potence. 

Le  duc  de  Vitry,  croyant  avoir  à  se  plaindre  de 
sa  maîtresse,  mademoiselle  de  Guerchy,  l'assassina  : 
quelques-uns  l'en  blâmèrent  tout  bas. 
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Un  garde  du  corps,  le  sieur  de  La  Chaux,  fut 
trouvé,  un  soir,  dans  un  corridor  de  Versailles, 
étendu  par  terre,  sans  connaissance  et  blessé  ;  on  le 
fit  revenir  et  on  l'interrogea;  il  dit  que,  sortant  pour 
acheter  du  tabac,  il  avait  rencontré  dans  ce  corridor 
deux  hommes,  l'un  en  habit  vert  avec  un  couteau  de 
chasse,  l'autre  en  abbé,  lesquels  lui  avaient  demandé 
poliment  s'il  ne  pourrait  pas  leur  procurer  le  moyen 
d'entrer  au  grand  couvert,  qu'ils  n'avaient  jamais  vu, 
étant  gens  de  province;  qu'il  leur  avait  répondu 
qu'il  n'en  avait  pas  le  crédit;  qu'ils  avaient  insisté  et 
lui  avaient  offert  de  l'argent;  que  cela  lui  avait  donné 
des  soupçons;  qu'il  s'était  ravisé  et  leur  avait  dit 
qu'il  les  introduirait,  et  qu'ils  montassent  à  l'instant 
même;  mais  que  ce  changement  subit  les  avait  in- 
quiétés à  leur  tour  et  qu'ils  avaient  répliqué  que, 
puisque  la  chose  était  si  difficile,  ils  y  renonçaient; 
qu'ils  avaient  voulu  s'en  aller,  mais  qu'il  le  leur 
avait  défendu  et  avait  mis  l'épée  à  la  main  ;  qu'alors 
ils  s'étaient  jetés  sur  lui  avec  des  couteaux  de  chasse, 
avaient  cassé  son  épée,  l'avaient  frappé  et  renversé, 
et  s'étaient  échappés;  on  chercha  partout  les  deux 
hommes,  mais  inutilement;  on  interrogea  de  nou- 
veau le  garde,  qui  s'embrouilla  dans  ses  réponses  ;  on 
le  fouilla  et  on  trouva  sur  lui  un  grattoir  ensanglanté  ; 
il  sembla  démontré  qu'il  s'était  blessé  lui-même  et 
qu'il  avait  inventé  toute  cette  histoire  pour  marquer 
son  dévouement  au  roi  et  pour  obtenir  quelque  pen- 
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sion  ou  quelque  grade  :  il  fut  condamné,  par  sen- 
tence du  Châtelet,  à  la  torture  ordinaire  et  extraor- 
dinaire, et  à  être  rompu  vif.  La  rupture  était  un 
supplice  importé  d'Allemagne  sous  François  Ier.  Le 
condamné  était  attaché,  bras  étendus  et  jambes  écar- 
tées, sur  deux  morceaux  de  bois  disposés  en  croix  de 
Saint-André  qui  ne  soutenaient  que  la  tête,  la  taille, 
les  mains  et  les  pieds,  et  qui  laissaient  le  reste  du 
corps  porter  sur  le  vide  ;  puis  le  bourreau  prenait  une 
barre  de  fer  et  en  frappait  les  bras,  les  jambes  et  la 
poitrine  jusqu'à  ce  qu'il  eût  tout  brisé;  cela  donnait 
de  l'élasticité  au  corps  du  patient,  qui  alors  était 
détaché  de  la  croix,  et  roulé  autour  d'une  petite  roue 
de  carrosse  pendue  à  un  poteau,  la  face  renversée 
vers  le  ciel,  les  bras  et  les  jambes  repliés  dans  le 
dos,  et  mettait  le  temps  qu'il  voulait  à  mourir.  Un 
nommé  Desmoulins,  qui  avait  dix-sept  ans,  n'en 
finissait  pas;  comme  c'était  en  décembre,  le  confes- 
seur n'eut  pas  la  patience  d'attendre  si  longtemps  et 
s'en  alla,  disant  qu'il  faisait  trop  froid  sur  l'échafaud; 
le  bourreau  et  les  soldats  tinrent  bon,  et  restèrent 
toute  la  nuit;  mais  l'ennui  les  prit  au  matin;  enfin, 
«  voyant  qu'il  ne  voulait  pas  mourir,  et  que  le  ser- 
vice était  long,  »  M.  le  lieutenant  criminel  eut  pitié 
de  ces  pauvres  bourreaux  et  envoya  demander  à 
messieurs  de  la  Tournelle  la  permission  d'étrangler 
le  patient;  ces  messieurs  la  donnèrent,  de  sorte  que 
le  misérable  ne  mourut  que  vingt-deux  heures. 
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La  duchesse  de  Bouillon  aimait  un  acteur  de 
l'Opéra,  Tribois;  mais  Tribois  aimait  une  actrice  du 
Théâtre-Français,  Adrienne  Lecouvreur;  cela  mit  la 
duchesse  dans  la  nécessité  de  faire  empoisonner  l'ac- 
trice :  la  justice  respecta  le  secret  de  la  tombe. 

On  vola,  une  nuit,  des  vases  et  des  ornements 
•dans  l'église  des  Bernardins;  un  François  Masson  fut 
soupçonné  et  mis  à  la  question  ordinaire  et  extraor- 
dinaire; il  n'avoua  rien,  mais  ce  n'était  qu'un  bro- 
canteur, il  fut  condamné,  d'abord  à  l'amende  hono- 
rable devant  Notre-Dame,  où  il  refusa  de  demander 
pardon;  puis  au  gibet,  où  il  mourut  en  se  criant 
innocent. 

L'abbé  de  La  Farev  auquel  le  régent  avait  donné 
cinquante  pistoles  à  porter  à  une  de  ses  maîtresses, 
madame  de  Polignac,  abrégea  la  route  en  volant  les 
pistoles  :  le  régent,  qui  le  sut,  le  fit  évêque  de  Laon. 

Un  juif  hollandais  avait  pour  maîtresse  made- 
moiselle Pélissier,  de  l'Opéra  ;  il  s'aperçut  qu'elle  le 
trompait  avec  un  violon,  la  quitta,  retourna  en  Hol- 
lande, et  envoya  un  de  ses  valets,  appelé  Joinville, 
pour  bâtonner  le  violon  :  Joinville  parla,  fut  arrêté 
avant  les  coups  de  bâton,  appliqué  à  la  question  et 
condamné  à  être  roué  vif;  par  grâce,  et  en  consi- 
dération de  ce  que  les  coups  de  bâton  n'avaient  pas 
été  donnés,  on  l'étrangla. 

Le  chevalier  de  Rohan  fit  bâtonner  Voltaire  en 
réalité  :  Voltaire  fut  mis  à  la  Bastille. 


343  LES   MIETTES   DE  L'HISTOIRE. 

Le  duc  de  La  Force  faisait  la  traite  des  blancs;  il 
avait,  en  plein  Paris,  des  chasseurs  d'hommes,  aux- 
quels il  payait  un  homme  ou  une  femme  quarante 
livres,  un  enfant  vingt  livres.  La  police  en  était;  des 
agents  déguisés  rôdaient  dans  les  rues,  épiaient  les 
enfants,  les  jetaient  dans  un  fiacre  et  les  emmenaient 
à  la  prison  Saint-Martin  d'où  on  les  expédiait  à  Mar- 
seille pour  être  embarqués.  La  chose  se  faisait  en 
grand  ;  en  une  seule  fois,  on  en  expédia  deux  mille. 
C'était  une  institution  assez  utile  ;  ainsi,  mademoi- 
selle Quoniam,  de  l'Opéra,  justement  irritée  de  son 
mari  qui  n'était  pas  assez  fier  de  ce  qu'elle  était  la 
maîtresse  d'un  valet  de  chambre  du  régent,  lui  pro- 
posa une  promenade  en  fiacre  aux  environs  de  Paris  ; 
à  peine  hors  de  la  barrière,  des  archers  arrêtèrent  le 
fiacre,  firent  descendre  le  mari,  lui  mirent  les  me- 
nottes et  l'envoyèrent  au  Mississipi.  Mademoiselle 
Quoniam  n'en  voulut  pas  aux  archers,  mais  il  y  eut 
des  mères  qui  ne  se  prêtèrent  pas  à  l'enlèvement  de 
leurs  enfants.  Une  petite  fille  ayant  crié,  la  mère 
accourut,  les  passants  s'attroupèrent,  on  sortit  des 
boutiques,  les  exempts  firent  feu  et  tuèrent  du  monde, 
les  pères  alors  se  ruèrent  sur  eux  et  en  tuèrent  quel- 
ques-uns. La  justice  intervint,  et  pendit  les  pères. 
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MÉRITES    DE    LA    COUK. 


En  supposant  que  ce  ne  fût  pas  là  tout  à  fait 
l'idéal  de  l'égalité,  il  est  certain  que  la  cour  d'alors 
méritait  bien  quelques  privilèges.  On  a  déjà  pu  en- 
trevoir plusieurs  de  ses  mérites  :  sa  probité  (l'escro- 
querie de  l'abbé  de  La  Fare),  son  respect  du  talent 
(Voltaire  bâtonné),  son  respect  de  la  vie  (le  bour- 
geois assassiné  par  le  comte  de  Charolais),  etc.,  mais 
elle  en  avait  d'autres. 

Je  commence  par  ses  vertus  privées. 

J'insiste  sur  sa  probité.  Le  duc  de  Bourgogne, 
jouant  et  gagnant  beaucoup,  donna  son  chapeau 
plein  d'or  à  tenir  au  duc  d'Antin,  un  des  bâtards  de 
Louis  XIV.  Il  se  retourna  un  peu  brusquement  et 
vit  le  fils  du  roi  en  train  de  glisser  dans  ses  poches 
une  partie  du  dépôt.  —  On  trichait  au  jeu,  mais  cela 
c'était  une  élégance  monarchique.  On  s'en  vantait; 
Hamilton  raconte  tout  au  long  les  bonnes  piperies  de 
son  beau-frère,  le  comte  de  Grammont.  Saint-Simon 
dit,  sans  colère,  du  duc  de  Créqui  qu'il  «  étoit  splen- 
dide  en  tout,  grand  joueur  et  ne  s'y  piquoit  pas  d'une 
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fidélité  bien  exacte.  Plusieurs  grands  seigneurs  en 
usoient  de  même  et  on  en  rioit.  »  Les  femmes  obéis- 
saient à  l'exemple  des  hommes.  Une  partie  avec  de 
très-grandes  dames  mit  à  sec  le  prince  de  Nassau  : 
«  Je  crois  bien,  dit  la  princesse  palatine,  qu'elles 
l'ont  quelque  peu  attrapé,  car  elles  ont  la  réputation 
de  savoir  très-bien  jouer.  »  M.  de  Chauvelin,  garde 
des  sceaux,  voyant  Louis  XV  manquer  de  deux  cent 
cinquante  mille  livres  qu'on  lui  demandait  pour  une 
parure  de  diamants,  lui  proposa  de  vendre  à  ce  prix 
une  cuirasse  que  Soliman  avait  envoyée  à  Fran- 
çois Ier;  le  roi  consentit  :  le  garde  des  sceaux  vendit 
la  cuirasse  six  cent  mille  livres,  et  en  garda  trois 
cent  cinquante  mille.  —  Une  autre  fois,  le  roi  voulut 
récompenser  deux  gentilshommes  polonais  qui  avaient 
énergiquement  accompagné  son  beau-père  Stanislas 
à  Dantzig  et  chargea  le  même  ministre  de  leur  faire 
faire  deux  montres  par  le  plus  fameux  ouvrier  en 
ouvrages  d'or;  lorsque  les  montres  furent  faites,  le 
garde  des  sceaux  les  trouva  si  beJles  qu'il  préféra  les 
garder  pour  lui.  —  Louis  XV  n'ignorait  pas  les  escro- 
queries dont  il  était  rongé  :  un  jour  que  le  duc  de 
Choiseul  le  suivait  à  la  chasse,  il  le  défia  de  dire  le 
prix  du  carrosse  où  ils  étaient;  le  duc  de  Choiseul, 
croyant  dire  un  prix  royal,  dit  :  huit  mille  livres;  le 
carrosse  avait  été  compté  trente  mille  ;  le  duc  s'écria 
qu'aucunes  finances  ne  pourraient  résister  à  un  tel 
pillage,  et  que,  si  le  roi  l'y  autorisait,  il  le  débarras- 
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serait  de  tous  ses  voleurs;  le  roi  haussa  les  épaules 
et  lui  demanda  s'il  voulait  supprimer  la  cour.  — 
Louis  XV  avait  quelque  Taison  d'être  indulgent  aux 
voleries  :  lui-même  se  procurait  de  l'argent  par  des 
moyens  qui  ne  différaient  pas  absolument  de  ceux 
de  ses  ministres.  Ainsi,  il  s'apercevait  tout  à  coup 
que  la  bonne  administration  du  pays  exigeait  la  créa- 
tion d'une  nouvelle  charge,  par  exemple,  la  charge 
de  «  contrôleur  des  perruques;  »  il  se  hâtait  de  la 
créer  et  de  la  vendre  :  quand  il  en  avait  touché  le 
prix,  il  se  demandait  si  elle  était  vraiment  indispen- 
sable, il  en  doutait,  et  l'abolissait,  sans  rendre  l'ar- 
gent. Ou  bien  il  faisait  des  refontes  de  monnaie 
comme  celle  de  1726  dans  laquelle  il  escamota  adroi- 
tement quinze  sols  par  écu. 

Une  autre  qualité  de  la  cour,  c'était  la  pureté  de 
ses  mœurs.  Samuel  Bernard  ayant  été  invité  à  Ver- 
sailles, madame  de  Tallard  lui  donna  à  souper  ;  puis 
on  joua  au  lansquenet.  Mais  j'aime  mieux  que  ce 
soit  madame  de  Tallard  elle-même  qui  raconte  la 
suite  :  «M.  Bernard  retire  sa  main  pleine  de  rou- 
leaux, les  pose  sur  la  table,  et  plonge  son  autre  main 
dans  la  gorge  de  madame  de  Flamarens,  en  lui 
disant  :  —  Ma  belle,  qu'en  pensez-vous?...  Va-tout! 
Nous  voilà  toutes  parties  de  rires  immodérés;  le  fou 
rire  gagna  tout  le  monde  ;  le  duc  d'Ayen  en  pensa 
mourir.  Chacun  quitte  la  place;  on  entoure  M.  Ber- 
nard :  c'est  à  qui  de  nous  fera  son  va-tout.  Enivré  du 
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succès,  il  n'entend  plus  rien,  ne  sait  plus  ce  qu'il 
fait,  et,  dans  cinq  minutes,  nous  ne  lui  laissons  plus 
un  écu,  il  faut  en  convenir.  »  —  Le  régent,  quand 
sa  mère  mourut,  n'alla  pas  au  service,  parce  que  son 
souper  s'était  un  peu  prolongé  et  qu'il  y  avait  bal 
d'Opéra  le  soir;  cela  ne  prouve  peut-être  pas  qu'il 
aimât  éperdument  sa  mère ,  mais  il  préférait  ses 
filles.  —  Une  de  ces  filles  devint  reine  d'Espagne; 
sa  meilleure  distraction,  dans  cette  sévère  cour  espa- 
gnole, c'était  de  se  mettre  nue  avec  ses  dames  d'hon- 
neur et  de  faire  entrer  des  jeunes  gens.  — Quand  la 
comtesse  de  Mailly  fut  déclarée  maîtresse  de  Louis  XV, 
son  mari  n'y  vit  aucun  inconvénient,  pourvu  que  ses 
dettes,  qui  étaient  de  cinq  cent  mille  livres,  fussent 
payées  par  le  roi  ;  mais  quelqu'un  de  la  famille  se 
piqua  d'honneur  :  ce  fut  une  sœur  de  madame  de 
Mailly,  Pauline-Félicité,  qui  était  alors  au  couvent  et 
qui  conçut  la  vertueuse  idée  de  punir  sa  sœur,  en  la 
supplantant;  elle  sortit  du  couvent,  et  s'offrit  au  roi, 
qui  l'accepta;  elle  devint  grosse,  et  eut  besoin  d'un 
mari  ;  il  s'en  présenta  un  grand  nombre  ;  le  comte  de 
Vintimille  du  Luc,  neveu  de  l'archevêque  de  Paris, 
l'emporta  sur  ses  concurrents;  malheureusement 
pour  lui,  elle  mourut  deux  ans  après,  en  accouchant. 
Le  roi  n'avait  pas  eu  le  temps  de  quitter  madame  de 
Mailly;  elle  dura  encore  dix-huit  mois;  mais  elle 
avait  deux  autres  sœurs.  Le  roi,  mis  en  goût,  voulut 
avoir  la  collection  complète  :  la  duchesse  de  Laura- 
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guais,  pressée  par  son  mari,  fut  modérée  dans  ses 
prix  ;  mais  la  marquise  de  La  Tournelle,  qui  était 
veuve,  fut  libre  de  résister  et  de  faire  ses  conditions. 
Le  marchandage  dura  un  an;  la  somme  se  discutait  à 
Versailles  et  à  Paris  ;  les  uns  trouvaient  que  la  du- 
chesse demandait  trop,  les  autres  pas  assez  ;  le  roi 
écoutait  les  avis  et  réfléchissait.  Elle  voulait  que  le 
roi  la  déclarât  publiquement  comme  maîtresse,  ne 
soupât  plus  chez  lui,  mais  chez  elle,  avec  les  convives 
qu'elle  désignerait,  la  meublât,  lui  assurât  au  moins 
cinquante  mille  écus  de  pension  pour  toute  sa  vie,  lui 
donnât  un  duché-pairie  pour  elle,  ses  hoirs  et  ayants 
cause,  achetât  au  marquis  de  Nesle,  son  père,  la 
principauté  de  Neufchâtel,  expulsât  sa  sœur,  et  cou- 
chât de  temps  en  temps  avec  la  reine.  On  finit  par 
s'entendre,  et  elle  eut  l'honneur  d'être  proclamée  à 
Fontainebleau.  —  Être  l'amant  des  quatre  sœurs  fut 
bientôt  pour  le  roi  un  plaisir  fade  ;  il  en  trouva  un  plus 
piquant,  il  se  fit  amener  de  petites  filles  pas  encore 
adolescentes,  auxquelles  il  apprenait  la  lecture, 
l'écriture,  le  catéchisme,  et  le  reste;  il  ne  manquait 
jamais,  le  soir  et  le  matin,  de  s'agenouiller  et  de  prier 
Dieu  avec  elles  ;  quand  elles  devenaient  grosses,  il 
les  mariait  aux  seigneurs  de  la  cour,  qui  se  les  dis- 
putaient. Celle  des  maîtresses  en  titre  qui  a  laissé  la 
meilleure  réputation,  madame  de  Pompadour,  veillait 
religieusement,  avec  son  neveu,  le  marquis  de  Lan- 
geac,  et  Lebel,  valet  de  chambre  du  roi,  à  ce  que  son 
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amant  ne  manquât  jamais  de  petites  filles  nouvelles. 

S'il  arrivait,  par  miracle,  quelque  infraction  à  la 
parfaite  régularité  de  ces  mœurs,  au  moins  les  fautes 
étaient  atténuées  par  ces  formes  exquises  et  cette 
politesse  proverbiale  qu'a  si  malheureusement  rem- 
placées notre  grossièreté  révolutionnaire.  Dans  je  ne 
sais  plus  quelle  cérémonie  où  était  toute  la  cour,  une 
jolie  femme,  toute  jeune,  la  duchesse  de  Gontaut- 
Biron ,  voulut  passer  devant  la  fille  du  maréchal 
d'Alègre,  madame  de  Rupelmonde;  celle-ci  l'arrêta 
par  le  bras,  et  elles  échangèrent  quelques  mots  :  — 
Vous  êtes  une  p.  —  !  dit  madame  de  Rupelmonde. 
—  Et  vous,  dit  madame  la  duchesse  de  Gonlaut- 
Biron,  allez-vous  faire  f. —  ! 

Rien  de  délicat  et  de  gracieux  comme  les  amu- 
sements des  princes.  Le  duc  de  Bourgogne,  l'élève 
de  Fénelon,  voulut  faire  une  plaisanterie  à  la  prin- 
cesse d'ïïarcourt  :  «  Il  lui  accommoda,  dit  Saint- 
Simon,  un  pétard  sous  son  siège,  dans  le  salon  où 
elle  jouoit  au  piquet.  Comme  il  alloit  y  mettre  le  feu, 
quelque  âme  charitable  l'avisa  que  ce  pétard  l'estro- 
pieroit,  et  l'empêcha.  »  Mais  cette  âme  charitable 
n'était  pas  toujours  là.  Une  nuit,  à  Marly,  la  prin- 
cesse d'Harcourt  était  couchée  :  «  Il  a  voit  fort  neigé 
et  il  geloit  ;  madame  la  duchesse  de  Bourgogne  et  sa 
suite  prirent  de  la  neige  sur  la  terrasse  qui  est  autour 
du  haut  du  salon,  et  de  plain-pied  à  ces  logements 
hauts,  et,  pour  s'en  fournir,  éveillèrent  les  gens  du 
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maréchal,  qui  ne  les  laissèrent  pas  manquer  de 
pelotes;  puis,  avec  un  passe-partout  et  des  bougies, 
se  glissent  doucement  dans  la  chambre  de  la  prin- 
cesse d'Harcourt,  et,  tirant  tout  d'un  coup  les  rideaux, 
l'accablent  de  pelotes  de  neige...  »  La  princesse, 
«  éveillée  en  sursaut,  froissée  et  noyée  de  neige  sur 
les  oreilles  et  partout,  échevelée,  criant  à  pleine  tête 
et  remuant  comme  une  anguille,  sans  savoir  où  se 
fourrer,  fut  un  spectacle  qui  les  divertit  plus  d'une 
demi-heure,  en  sorte  que  la  nymphe  nageoit  dans 
son  lit,  d'où  l'eau  découlant  de  partout  noyoit  toute 
la  chambre.  Il  y  avoit  de  quoi  la  faire  crever.  Le 
lendemain  elle  bouda;  on  se  moqua  d'elle  encore 
mieux.  »  L'idée  du  pétard,  abandonnée  par  le  duc 
de  Bourgogne,  n'était  pas  faite  pour  être  délaissée  à 
jamais.  Madame  de  Saint-Sulpice  était  une  jeune 
femme  qui  avait  l'imprudence  de  souper  avec  des 
princes  du  sang;  à  un  souper  chez  madame  de  Prie, 
ce  même  comte  de  Charolais  qui  se  divertissait  à  tuer 
les  bourgeois  sur  le  pas  de  leurs  portes  eut  l'idée  d'une 
aimable  plaisanterie  :  il  glissa  adroitement  deux  pé- 
tards sous  la  robe  de  madame  de  Saint-Sulpice,  ei  y 
mit  le  feu,  ce  qui  lui  brûla  le  ventre  et  lui  fit  à  la 
cuisse  un  grand  trou  dont  elle  ne  guérit  jamais 
bien.  —  Une  des  fêtes  de  Louis  XV  enfant,  c'était 
d'avoir  un  millier  de  moineaux  dans  une  volière,  d'y 
introduire  les  oiseaux  de  la  fauconnerie  et  de  jouir 
de  l'effroi,  du  carnage  et  de  la  pluie  du  sang  jusqu'à 
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la  dernière  goutte.  A  treize  ans,  il  avait  une  biche 
blanche  qu'il  avait  élevée  et  qui  l'aimait  fort;  un 
jour  qu'elle  mangeait  dans  sa  main,  il  lui  vint  l'idée 
de  la  tuer;  il  demanda  un  fusil,  la  fit  éloigner,  tira  et 
la  blessa  ;  la  biche,  ne  comprenant  pas,  accourut  à 
lui  comme  à  son  ami,  toute  saignante,  et  se  mit  à  lui 
demander  protection  et  à  le  caresser;  il  la  fit  repor- 
ter au  loin,  tira  une  seconde  fois,  et  la  tua. 

Les  gouvernants  n'étaient  pas  moins  recomman- 
dables  par  leurs  vertus  publiques  que  par  leurs  ver- 
tus privées. 

Je  laisse  de  côté  leur  religion  du  secret  des  lettres. 
On  gardait  quelquefois  les  lettres  cinq  ou  six  jours 
avant  de  les  distribuer;  en  17/t2,  le  sieur  de  Javille 
les  recevait  à  leur  arrivée  et,  avec  ses  commis,  les 
lisait  et  en  copiait  pour  la  cour  les  passages  intéres- 
sants, puis  les  recachetait  et  les  remettait  aux  fer- 
miers des  postes.  Ceux  qui  ignoraient  cette  préface 
de  la  distribution  se  laissaient  aller  dans  leur  corres- 
pondance à  se  moquer  de  la  maîtresse  du  roi  ou  du 
bâtard  d'un  valet  de  chambre,  et  ne  comprenaient 
pas  pourquoi  ils  étaient  mis  à  la  Bastille. 

Je  passe  également  sur  les  lettres  de  cachet,  si 
précieuses  pour  vous  débarrasser,  doucement  et  sans 
scandale,  des  êtres  gênants.  Elles  les  prenaient  sans 
leur  dire  pourquoi,  et  les  inséraient  à  la  Bastille,  où 
ils  restaient  quelquefois  assez  longtemps,  comme  cet 
inconnu  qui  y  mourut  en  décembre  4722  et  qui  y 
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était,  sans  papier,  sans  livres,  et  sans  explication, 
depuis  trente-cinq  ans,  —  quelquefois  pas  assez  de 
temps,  comme  ce  sieur  F. —  dont  parle  Pauchet,  que 
M.  de  Sartine ,  lieutenant  de  police,  envoya  à 
M.  Delaunay,  gouverneur  de  la  Bastille,  en  lui  écri- 
vant que  c'était  un  très-mauvais  sujet  ;  sur  quoi, 
M.  Delaunay  renvoya  chez  M.  de  Sartine  pour 
savoir  sous  quel  nom  il  voulait  le  faire  enterrer.  Sous 
un  seul  ministère,  celui  du  cardinal  de  Fleury,  il  y 
eut  plus  de  cinquante  mille  lettres  de  cachet. 

Le  gouvernement  était  très-fier  devant  les  étran- 
gers. Lorsque  le  prince  Charles-Edouard  débarqua 
en  Angleterre  contre  George  II,  Louis  XV  l'encou- 
ragea fort  dans  son  entreprise  et  lui  promit,  si  elle 
avortait,  l'hospitalité  de  la  France.  Charles-Edouard 
réussit  d'abord  ;  Louis  XV  l'appela  donc  son  frère, 
et  lui  envoya  des  troupes,  qui  l'aidèrent  à  gagner  la 
bataille  de  Falkirk;  mais  on  fut  moins  heureux  à 
Culloden;  le  prétendant,  vaincu,  repassa  la  mer,  et 
eut  cette  confiance  touchante  dans  la  parole  du  roi 
de  venir  s'installer  à  Paris  :  aussitôt,  M.  de  Puysieux, 
ministre  des  affaires  étrangères,  vint  le  complimenter 
et  lui  dire  que  l'Angleterre  trouvait  son  voisinage 
incommode  et  que  le  roi  le  priait  de  s'en  aller;  le 
prince  répondit  qu'il  ne  voulait  pas  croire  que  le  roi 
de  France  fût  un  parjure  et  un  lâche;  le  lendemain, 
M.  le  duc  de  Gèvres,  gouverneur  de  Paris,  vint  en- 
core et  tenta  de  faire  comprendre  à  ce  vaincu  qu'un 
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serment  n'était  pas  une  chose  inflexible  et  aveugle 
qui  ne  tenait  aucun  compte  des  circonstances ,  et 
qu'on  lui  avait  promis  asile  quand  il  avait  chance  de 
ne  pas  en  avoir  besoin  ;  le  prince  répliqua  qu'on  ne 
l'expulserait  que  de  force;  le  10  décembre  1748, 
à  cinq  heures  du  soir,  il  entrait  à  l'Opéra,  avec  deux 
seigneurs  anglais;  au  moment  où  il  descendait  de 
carrosse,  M.  deVaudreuil,  major  du  régiment  des 
gardes,  parut  et  lui  dit  qu'il  avait  ordre  de  l'arrêter; 
aussitôt  six  sergents  aux  gardes,  qui  étaient  en 
bourgeois,  lui  saisirent  les  bras  et  les  jambes,  le  gar- 
rottèrent, lui  enlevèrent  son  épée  et  ses  pistolets, 
l'emportèrent  par  le  cul-de-sac  qui  communiquait 
.  aux  cuisines  du  Palais-Royal,  le  hissèrent  dans  un 
carrosse  de  remise  où  M.  de  Vaudreuil  monta  avec 
lui,  le  menèrent  place  des  Victoires  et  le  remirent  à 
une  compagnie  du  guet  à  cheval  qui  l'escorta  jusqu'à 
Vincennes;  les  deux  seigneurs  qui  l'accompagnaient 
furent  conduits  à  la  Bastille,  son  hôtel  fut  en  proie  à 
la  police,  ses  papiers  saisis  ;  quand  on  l'eut  bien  volé, 
on  le  regarrotta,  on  le  rehissa  en  voiture,  on  le  porta 
à  la  frontière  suisse,  on  le  jeta  dehors;  et  le  roi  d'An- 
gleterre put  dire  au  roi  de  France  :  —  Louis,  je  suis 
content  de  votre  service. 

Le  gouvernement  avait  une  grande  déférence 
pour  la  volonté  nationale.  Le  régent  demandait  au 
parlement  quelque  chose  de  par  trop  contraire  à  l'in- 
térêt public;  le  président.  M.  de  Mesmes,  lui  expli- 
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quait  respectueusement  que  la  chose  n'était  pas  pos- 
sible :  «  Eh  bien,  dit  le  régent,  allez  vous  faire 
f. — ,  vous  et  votre  compagnie!  »  Louis  XV  n'était 
guère  moins  poli  envers  le  parlement;  le  14  mai 
1732,  une  députation  du  parlement  étant  allée  à 
Versailles  pour  lire  au  roi  quelques  humbles  objec- 
tions à  un  ordre  un  peu  vif,  le  roi  ne  voulut  pas  les 
entendre,  et  dit  :  »  Je  vous  ai  fait  savoir  ma  volonté, 
et  je  veux  qu'elle  soit  pleinement  exécutée  ;  je  ne 
veux  ni  remontrances  ni  répliques  en  quelque  forme 
et  de  quelque  nature  que  ce  soit;  vous  n'avez  déjà  que 
trop  mérité  mon  indignation  ;  soyez  plus  soumis  et 
retournez  à  vos  fonctions.  »  M.  le  premier  président 
ayant  voulu  parler,  le  roi  lui  dit  :  «  Taisez-vous  !  » 
Un  député,  l'abbé  Pucelle,  s'avança  pour  présenter 
au  roi  le  papier  sur  lequel  étaient  écrites  les  objections, 
le  roi  dit  à  M.  de  Maurepas,  secrétaire  d'État:  «  Dé- 
chirez !  »  Ce  que  M.  de  Maurepas  fit  sur  le  champ. 
Quand  les  parlements  s'obstinaient,  tant  pis  pour 
eux;  le  parlement  de  Besançon  commit  le  crime  de 
penser  que  le  Parc  aux  Cerfs  (qui  pourtant  n'a  coûté 
en  tout  qu'un  peu  plus  de  cent  millions  d'alors)  avait 
pris  assez  d'argent  au  pays,  et  s'opposa,  sous  ce 
prétexte,  à  la  levée  d'une  taxe  nouvelle  :  on  empri- 
sonna quatre  de  ses  membres  et  on  en  exila  vingt- 
huit.  En  1761,  il  y  avait  plus  de  sept  cents  magis- 
trats en  exil . 

Ce  qui  dépassait  peut-être  encore  l'obéissance  de 
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la  cour  à  la  volonté  de  la  nation,  c'était  le  soin  qu'elle 
prenait  de  sa  subsistance.  Les  plus  grands  seigneurs, 
les  princes  et  le  roi  en  personne  faisaient  partie  de 
cette  intelligente  association  qui  achetait  tout  le  blé 
du  pays,  l'exportait  à  Jersey  et  à  Guernesey,  et  atten- 
dait patiemment  qu'on  eût  assez  souffert  en  France 
pour  payer  une  poignée  de  blé  le  prix  d'un  sac.  Il 
n'y  avait  que  ceux  qui  n'avaient  pas  beaucoup  d'ar- 
gent qui  mouraient  de  faim  à  la  lettre.  Les  ren- 
tiers moyens  mangeaient  seulement  moins  qu'à 
leur  appétit,  en  se  ruinant.  Cette  spéculation  spiri- 
tuelle, que  la  mauvaise  humeur  de  l'histoire  a  bruta- 
lement qualifiée  de  Pacte  de  famine,  dura  de  1719 
à  1789. 


Tel  était  l'état  des  choses  lorsque  la  révolution 
est  venue  tout  changer.  Comme  on  la  hait  d'avoir 
troublé  un  arrangement  si  juste  et  si  parfait  !  comme 
on  maudit  les  écrivains  qui  l'ont  préparée  et  les  ora- 
teurs qui  se  sont  entre-tués  pour  elle,  et  comme  on 
remercie  ceux  qui  l'ont  combattue!  comme  toutes 
les  armes  ont  été  permises  contre  elle,  la  conspira- 
tion, la  calomnie,  la  trahison,  l'étranger! 

Et  elle  eut  l'effronterie  de  demander  au  clergé 
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de  lui  prêter  serment!  serment  à  la  révolution?  ser- 
ment à  la  liberté?  serment  à  l'égalité?  serment  à  la 
fraternité?  serment  à  une  constitution  qui  rendait 
«un  hommage  solennel  à  l'Église  catholique,»  qui 
«  respectait  ses  doguies  et  assurait  la  perpétuité  de 
son  enseignement,  »  qui  proclamait  «  que  la  doctrine 
et  la  foi  catholiques  avaient  leur  fondement  dans  une 
autorité  supérieure  à  celle  des  hommes,  établie  par 
Dieu  même,  et  confiée  par  lui  aux  pasteurs?  »  à 
une  constitution  qui  payait  aux  prêtres  un  traitement 
que  les  apôtres  auraient  peut-être  jugé  suffisant  : 
à  Paris.  75,000  livres  à  l'évêque,  6,000  aux  curés;  . 
dans  les  villes  dont  la  population  était  d'au  moins 
cinquante  mille  âmes,  30,000  à  l'évêque.  4,000  aux 
curés  ;  dans  les  villes  de  moins  de  dix  mille  âmes, 
12,000  aux  évêques,  etc.?  Le  minimum  d'un  curé 
de  village  était  1,200  livres;  les  vicaires  étaient 
payés  de  700  livres  à  6,000  ;  les  prêtres  qui,  à  cause 
de  leur  grand  âge  ou  de  leurs  infirmités,  ne  pou- 
vaient plus  vaquer  à  leurs  fonctions,  avaient  une 
pension  de  retraite;  il  était  bien  entendu  qu'évêques 
et  curés  continuaient  à  jouir  gratis  des  bâtiments  et 
des  jardins  à  leur  usage.  Le  clergé  s'indigna,  ne  céda 
pas,  intrigua  et  complota  dans  l'ombre,  offensa  la 
révolution,  la  harcela,  la  provoqua,  et  finit  par  lui 
donner  un  accès  de  colère  où  elle  ferma  les  églises 
et  rejeta  Dieu  ;  les  prêtres  aimèrent  mieux  faire  la 
France  athée  que  de  se  faire  citoyens.  Ils  tinrent  bon 
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tant  que  la  révolution  fut  debout.  Ils  refusèrent  à 
l'Assemblée  constituante  la  promesse  «  d'être  fidèles 
à  la  nation,  à  la  loi  et  au  roi,  et  de  maintenir  de 
tout  leur  pouvoir  la  constitution  décrétée  par  l'As- 
semblée nationale  et  acceptée  par  le  roi.  »  Ils  refu- 
sèrent à  l'Assemblée  législative  l'engagement  «  d'être 
fidèles  à  la  nation,  de  maintenir  la  liberté  et  l'éga- 
lité, ou  de  mourir  en  les  défendant.  »  Ils  refusèrent 
à  la  Convention  cette  déclaration  monstrueuse  : 
«  Je  reconnais  que  l'universalité  des  citoyens  fran- 
çais est  le  souverain,  et  je  promets  soumission 
.  et  obéissance  aux  lois  de  la  république.  »  Mais 
ils  prêtèrent  volontiers  au  premier  consul  ce  ser- 
ment tout  simple  :  «Je  jure  et  promets  à  Dieu, 
sur  les  saints  Évangiles,  de  garder  obéissance  et 
fidélité  au  gouvernement...  Je  promets  aussi  de 
n'avoir  aucune  intelligence,  de  n'assister  à  aucun 
conseil,  de  n'entretenir  aucune  ligue,  soit  au  dedans, 
soit  au  dehors,  qui  soit  contraire  à  la  tranquillité 
publique  ;  et  si,  dans  mon  diocèse  ou  ailleurs,  j'ap- 
prends qu'il  se  trame  quelque  chose  au  préjudice  de 
l'Etat,  je  le  ferai  savoir  au  gouvernement.  »  Serment 
de  civisme,  impossible;  serment  de  délation,  à  la 
bonne  heure  ! 

Dès  le  premier  moment,  tous  les  honnêtes  gens 
quittèrent  la  France  et  allèrent  implorer  contre  leur 
pays,  qui  la  Prusse,  qui  la  Russie,  qui  l'Angleterre. 
De  1790  à  1793,  plus  de  quatre  mille  royalistes  émi- 
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grèrent  à  Jersey.  Saint-Hélier  ne  s'était  pas  agrandi 
depuis  Cromwell,  et  n'avait  toujours  que  ses  quatre 
cents  maisons.  On  improvisa  des  baraques  dans  le 
champ  de  foire,  et  on  se  mit  à  construire.  La  ville  se 
doubla  du  coup. 

Si  près  de  la  côte  bretonne,  l'émigration  n'avait 
qu'à  allonger  le  bras  pour  remuer  la  Vendée.  Elle 
correspondait  avec  l'insurrection,  envoyait  des  armes, 
tentait  des  débarquements.  Les  Jersiais  l'y  encoura- 
geaient, non  sans  trembler  un  peu  lorsque  la  révo- 
lution faisait  mine  de  regarder  de  leur  côté;  je  dois 
convenir  qu'alors  ils  savaient  très-bien  renier  leur 
royalisme.  Ils  eurent  même  une  fois  l'habileté  de 
saisir  et  de  confisquer  mille  fusils,  huit  barils  de 
poudre,  des  cartouches  et  des  affûts  de  canon,  qu'ils 
avaient  vendus  aux  émigrés. 

Une  des  plus  actives  occupatious  des  émigrés, 
c'était  la  fabrication  de  faux;  assignats  qu'ils  répan- 
daient en  France  pour  écraser  les  vrais.  C'était  un 
acte  de  faussaire,  mais  tout  n'était -il  pas  légi- 
time contre  les  assignats?  Il  faut  bien  se  garder 
de  confondre  les  assignats  avec  les  autres  genres 
de  papier-monnaie,  notamment  avec  les  billets  de 
banque  de  la  régence.  Les  billets  de  banque  avaient 
pour  garantie  les  bénéfices  futurs  de  la  compagnie 
du  Mississipi,  qui  n'eut  pas  de  bénéfices,  une  fausse 
ville  de  huit  cents  maisons  qui  se  composait  de 
quelques  cahutes  en  bois,  un  faux  rocher  d'éme- 
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raudrs  trouvé  dans  la  rivière  des  Arkaosas,  ici  le 
faussaire  était  le  gouvernement  lui-même;  au  lieu 
que  les  assignats  reposaient  sur  un  capital  territorial, 
réel,  français,  visible,  aisément  saisissable  :  c'est 
pourquoi  la  banqueroute  du  régent  est  un  malheur 
de  la  monarchie,  et  la  dépréciation  des  assignats  un 
crime  de  la  république. 

Dans  la  liste  des  réfugiés  d'alors,  je  remarque  : 
en  fait  de  prêtres,  les  évêques  de  Bayeux,  de  Dol  et 
de  Tréguier  ;  en  fait  de  nobles,  Louis-Claude  Goyon, 
comte  de  Vandurant,  le  comte  de  Bavalon,  le  mar- 
quis de  Saint-Pierre,  Antoine  Farcy  de  Pont-Farcy. 
Fauste  de  Saint-Mêloir,  écuyer,  seigneur  de  la  Ville- 
Robert  et  autres  lieux,  et,  à  leur  tête,  le  duc  de 
Bouillon.  Mais,  évêques  et  ducs,  que  tous  se  ran- 
gent :  place  à  Chateaubriand  ! 


SCÈNE   HUITIÈME. 


CHATEAUBRIAND. 


Il  fallut  à  Chateaubriand  pour  atteindre  Jersey 
toute  la  vigueur  de  ses  vingt-quatre  ans.  11  y  arriva 
malade  de  la  petite  vérole  et  d'une  blessure  qu'il 
avait  reçue  à  l'armée  de  Condé,  épuisé  de  fièvre,  brisé 
par  une  dure  traversée  sur  les  galets"  de  la  cale.  Mais 
je  laisse  parler  les  Mémoires  d' Outre-tombe  : 

«  Nous  abordâmes  à  la  pointe  occidentale  de 
Jersey.  Un  de  mes  compagnons,  M.  du  Tilleul,  se 
rendit  à  Saint-Hélier,  auprès  de  mon  oncle.  M.  de 
Bédée  le  renvoya  me  chercher  avec  une  voiture  le 
lendemain.  Nous  traversâmes  l'île  entière:  tout  expi- 
rant que  je  me  sentais,  je  fus  charmé  de  ses  bocages, 
mais  je  n'en  disais  que  des  radoteries,  étant  tombé 
dans  le  délire. 
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«  Je  demeurai  quatre  mois  entre  la  vie  et  la 
mort.  Mon  oncle,  sa  femme,  son  fils  et  ses  trois  filles 
se  relevaient  à  mon  chevet.  J'occupais  un  apparte- 
ment dans  une  des  maisons  que  l'on  commençait  à 
bâtir  le  long  du  port;  les  fenêtres  de  ma  chambre 
descendaient  à  fleur  de  plancher,  et  du  fond  de  mon 
lit  j'apercevais  la  mer.  Le  médecin,  M.  Delattre, 
avait  défendu  de  me  parler  de  choses  sérieuses  et  sur- 
tout de  politique.  Dans  les  derniers  jours  de  janvier 
1793,  voyant  entrer  chez  moi  mon  oncle  en  grand 
deuil,  je  tremblai,  car  je  crus  que  nous  avions  perdu 
quelqu'un  de  notre  famille  :  il  m'apprit  la  mort  de 
Louis  XVI.  Je  n'en  fus  pas  étonné  ;  je  l'avais 
prévue. 

«  Je  commençais  à  me  lever;  la  petite  vérole 
était  passée  ;  mais  je  souffrais  de  la  poitrine,  et  il  me 
restait  une  faiblesse  que  j'ai  gardée  longtemps. 

«  On  retrouve  à  Jersey  un  échantillon  des  vieux 
Normands;  on  croit  entendre  parler  Guillaume  le 
Bâtard,  ou  l'auteur  du  roman  de  Rou.  L'ile  est 
féconde  ;  elle  a  deux  villes  et  douze  paroisses  ;  elle 
est  couverte  de  maisons  de  campagne  et  de  trou- 
peaux. J'eus  un  grand  plaisir  à  sortir  aux  premiers 
jours  de  mai.  Le  printemps  conserve  à  Jersey  toute 
sa  jeunesse  ;  il  pourrait  encore  s'appeler  Primevère 
comme  autrefois,  nom  qu'en  devenant  vieux  il  a  laissé 
à  sa  fille,  la  première  fleur  dont  il  se  couronne. 

«  J'avais  précédé  M.  le  duc  de  Berry  de  vingt- 
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deux  années  à  Jersey,  ville  de  bannis;  j'y  devais 
laisser  mon  nom,  puisque  Armand  de  Chateaubriand 
s'y  maria  et  que  son  fils  Frédéric  y  est  né. 

«  Lajoyeuseté  n'avait  point  abandonné  la  famille 
de  mon  oncle  de  Bédée  ;  ma  tante  choyait  toujours 
un  grand  chien  descendant  de  celui  dont  j'ai  raconté 
les  vertus;  comme  il  mordait  tout  le  monde,  et  qu'il 
était  galeux,  mes  cousines  le  firent  pendre  en  secret, 
malgré  sa  noblesse.  Madame  de  Bédée  se  persuada 
que  des  officiers  anglais,  charmés  de  la  beauté  d'Azor, 
l'avaient  volé,  et  qu'il  vivait  comblé  d'honneurs  et 
de  dîners  dans  le  plus  riche  château  des  trois  royau- 
mes. Hélas  !  notre  hilarité  présente  ne  se  composait 
que  de  notre  gaieté  passée.  En  nous  retraçant  les 
scènes  de  Montchoix,  nous  trouvions  le  moyen  de 
rire  à  Jersey.  La  chose  est  assez  rare,  car,  dans  le 
cœur  humain,  les  plaisirs  ne  gardent  pas  entre  eux 
les  relations  que  les  chagrins  y  conservent:  les  joies 
nouvelles  ne  rendent  point  les  printemps  aux  an- 
ciennes joies,  mais  les  douleurs  présentes  font  rever- 
dir les  vieilles  douleurs. 

«  Au  surplus,  les  émigrés  excitaient  alors  la  sym- 
pathie générale.  C'est  quelque  chose  qu'un  malheur 
honoré,  et  le  nôtre  l'était. 

«  M.  de  Bouillon  protégeait,  à  Jersey,  les  réfu- 
giés français.  Il  me  détourna  du  dessein  de  passer  en 
Bretagne,  hors  d'état  que  j'étais  de  supporter  une 
vie  de  cavernes  et  de  forêts  ;  il  me  conseilla  de  me 
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rendre  en  Angleterre  et  d'y  chercher  l'occasion  d'y 
prendre  du  service  régulier.  Mon  oncle,  très-peu 
pourvu  d'argent,  commençait  à  se  sentir  mal  à  l'aise 
avec  sa  nombreuse  famille  ;  il  s'était  vu  forcé  d'en- 
voyer son  (ils  à  Londres  se  nourrir  de  misère  et 
d'espérance.  Craignant  d'être  à  charge  à  M.  de  Bédée, 
je  me  décidai  à  le  débarrasser  de  ma  personne. 
Trente  louis,  qu'un  bateau  fraudeur  de  Sainl-Malo 
m'apporta,  me  mirent  à  même  d'exécuter  mon  des- 
sein, et  j'arrêtai  ma  place  au  bateau  de  Soulhampton.» 

Et  Chateaubriand  s'en  alla  continuer  à  Londres 
de  souffrir  pour  une  cause  à  laquelle  il  n'allait  bientôt 
plus  croire. 

Comment  y  avait-il  cru  d'abord  ?  Comment  ce 
grand  esprit  n'avait-il  pas  compris  la  grandeur  de  la 
révolution  ?  Par  quelle  inintelligence  de  lui-même  ce 
rénovateur  littéraire  s'était-il  jeté,  et  est-il  resté, 
parmi  les  ennemis  de  la  rénovation  sociale  ? 

Il  ne  s'y  était  pas  jeté,  il  y  était  né.  C'est  une  des 
fatalités  de  la  naissance  de  condamner  l'enfant  aux 
croyances  du  père  et  de  la  mère.  Né  d'un  père  roya- 
liste et  d'une  mère  catholique,  Chateaubriand  était 
catholique  et  royaliste.  Il  avait,  comme  la  plupart  des 
hommes,  l'opinion  et  la  religion  qu'il  avait  trouvées 
dans  son  berceau.  Combien  croient  avoir  leur  dra- 
peau qui  n'ont  que  leur  lange  ! 

Chateaubriand  fut  donc  de  très-bonne  foi,  au 
début,  dans  sa  haine  de  la  révolution.   Son  voyage 
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en  Amérique  ne  l'ébranla  pas  ;  l'Amérique  était  en 
république,  et  elle  ne  s'écroulait  pas;  Washington,  à 
tout  prendre,  valait  bien  Louis  XV  ;  mais  la  première 
éducation  ne  s'efface  pas  si  vite,  et  le  spectacle  de 
cette  république  bien  portante  et  robuste  laissa  Cha- 
teaubriand parfaitement  convaincu  qu'il  ne  pouvait 
y  avoir  de  force  et  de  santé  qu'en  monarchie.  Il 
revint  en  hâte  se  mettre  au  service  de  l'émigration. 
Ni  la  vue  des  émigrés,  ni  la  douleur  de  se  battre 
contre  son  pays,  ni  la  honte  d'ouvrir  la  France  à 
l'étranger,  ne  l'avertirent;  quant  à  sa  défaite,  à  sa 
blessure,  à  son  agonie,  à  sa  misère  de  Jersey  et  de 
Londres,  ce  furent  ses  seuls  bons  motifs  de  per- 
sévérer. 

Mais,  à  Londres,  obligé  de  travailler  pour  man- 
ger, il  se  mit  à  écrire  de  l'histoire,  et,  pour  en  écrire, 
il  en  lut.  L'histoire  n'est  pas  complaisante;  elle  dit 
la  vérité  à  ceux  qui  la  consultent  sincèrement  ;  la 
grande  faiseuse  de  royalistes  et  de  fanatiques,  c'est 
l'ignorance.  Quand  on  voit  ce  qu'ont  fait  de  l'huma- 
nité depuis  des  siècles  ceux  qui  ont  la  prétention 
d'être  ses  propriétaires,  on  désire  peu  qu'elle  reste 
en  leur  possession.  Chateaubriand  ne  résista  pas  à 
l'évidence  ;  il  laissa  entrer  dans  sa  raison  les  faits  tels 
qu'ils  étaient,  et  il  se  trouva  que,  lorsque  son  Essai 
historique  fut  terminé,  cet  émigré  avait  fait  un  livre 
révolutionnaire. 

Révolutionnaire  négatif.   L'Essai  démolit  et  ne 
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rebâtit  pas  encore.  Ces  renversements  brusques  de 
convictions  qu'on  avait  crues  éternelles  jettent  d'abord 
l'âme  clans  la  défiance  de  tout;  de  plus,  Chateau- 
briand n'avait  que  des  sujets  de  découragement  ; 
inconnu,  pauvre,  exilé,  vaincu,  sans  espoir  que  son 
parti  ressuscitât  jamais,  sa  vie  était  finie;  elle  était 
finie  à  la  lettre,  car  sa  poitrine  s'était  entreprise  et 
les  médecins  l'avaient  condamné.  Il  n'était  donc  pas 
en  situation  de  rien  recommencer.  11  éprouvait  cette 
sorte  de  joie  amère  qu'ont  ceux  qui  périssent  à  tout 
entraîner  avec  eux.  L'Essai  ne  croit  pas  plus  à  la 
république  qu'à  la  monarchie.  Il  s'annonce  dès  la 
préface  comme  «  renonçant  à  tous  les  partis.  »  Il  n'est 
ni  avec  ceux  qui  «  nous  transportent  loin  de  nous 
dans  des  perfections  imaginaires  en  nous  faisant  de- 
vancer notre  âge,  »  ni  avec  ceux  qui  «  nous  retiennent 
en  arrière,  refusent  de  s'éclairer,  et  veulent  rester  les 
hommes  du  quatorzième  siècle  dans  l'année  1796.  » 
...  «  Soyons  hommes,  c'est-à-dire  libres;  apprenons 
à  mépriser  les  préjugés  de  la  naissance  et  des  richesses, 
à  nous  élever  au-dessus  des  grands  et  des  rois...  Il 
faut  commencer  par  cesser  de  nous  passionner  pour 
les  institutions  humaines,  de  quelque  genre  qu'elles 
soient.  »  L'Essai  en  arrive  à  ne  plus  vouloir  de  société 
du  tout;  il  glorifie  les  sauvages  «  de  ne  point  con- 
naître les  odieuses  distinctions  de  l'état  civil...  Je 
sens  qu'on  va  dire  :  Vous  êtes  donc  de  ces  sophistes 
qui  vantent  sans  cesse  le  bonheur  du  sauvage  aux 
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dépens  de  celui  de  l'homme  policé?  Sans  doute,  si 
c'est  là  ce  que  vous  appelez  être  un  sophiste,  j'en  suis 
un...  Quoi!  il  faudra  que  je  tolère  la  perversité  de  la 
société,  parce  qu'on  prétend  ici  se  gouverner  en  répu- 
blique plutôt  qu'en  monarchie;  là,  en  monarchie 
plutôt  qu'en  république?  »  —  Le  premier  coup  de 
pioche  est  pour  le  trône,  le  second  est  pour  l'autel. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  catholicisme  qui  tombe; 
tout  un  chapitre  se  demande  «  quelle  est  la  religion 
qui  succédera  au  christianisme  ?  »  Ce  n'est  pas  seu- 
lement le  christianisme  :  «  0  Toi  que  je  ne  connais 
point  !  Toi,  dont  j'ignore  le  nom  et  la  demeure,  invi- 
sible architecte  de  cet  univers,  qui  m'as  donné  un 
instinct  pour  te  sentir  et  refusé  une  raison  pour  te 
comprendre,  ne  serais-tu  qu'un  être  imaginaire?  que 
le  songe  doré  de  l'infortune?  Mon  âme  se  dissoudra- 
t-elle  avec  le  reste  de  ma  poussière  ?  » 

Il  ne  mourut  pas  ;  mais  sa  mère  mourut.  Elle 
chargea,  en  mourant,  une  de  ses  sœurs  de  le  rap- 
peler à  cette  religion  dans  laquelle  il  avait  été  élevé  : 
u  Si  tu  savais,  lui  écrivit  madame  de  Farcy,  combien 
de  pleurs  tes  erreurs  ont  fait  répandre  à  notre  res- 
pectable mère,  combien  elles  paraissent  déplorables  à 
tout  ce  qui  pense  et  fait  profession,  non  seulement  de 
piété,  mais  de  raison,  peut-être  cela  contribuerait-il 
à  t'ouvrir  les  yeux,  à  te  faire  renoncer  à  écrire...  » 
En  même  temps,  —  car  on  a  toujours  plus  d'un  motif 
pour  faire  ce  qu'on  fait,  et,  l'intérêt  personnel  se  mêle 
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à  toutes  les  déterminations  humaines,  —  la  révolu- 
tion était  enrayée  en  France;  la  république  versait 
dans  l'empire;  les  églises  se  rouvraient:  Chateau- 
briand rentra,  et  tâcha  de  se  persuade!-  qu'il  était 
toujours  monarchiste  et  catholique.  «  En  expiation 
de  YEssai,  »  c'est  lui  qui  parle,  il  fit  le  Génie  du 
christianisme.  Le  livre  eut  un  succès  énorme;  dès 
lors,  il  se  crut  engagé,  et  se  jura  qu'il  serait  catho- 
lique à  perpétuité. 

Il  se  tint  parole,  et  joua  son  rôle  jusqu'au  bout. 
Les  ennemis  que  lui  fit  sa  célébrité  lui  objectèrent 
l' Essai  :  il  lç  mit  sur  le  compte  d'un  accès  de  délire 
et  en  dit  plus  de  mal  qu'eux-mêmes  ;  il  le  répudia  ; 
il  l'appela  (Préface  de  ses  Mélanges  politiques)  «  un 
mauvais  livre.. .  Si  je  pouvais  l'anéantir,  je  le  ferais.  » 
Il  l'insulta  dans  le  fond  et  dans  la  forme  :  «  Littérai- 
rement parlant,  ce  livre  est  détestable  et  parfaitement 
ridicule;  c'est  un  chaos...  Le  tout  en  style  sauvage 
et  boursouflé,  plein  de  fautes  de  langue,  d'idiotismes 
étrangers  et  de  barbarismes.  » 

Mais  il  eut  beau  répéter  ses  actes  de  contrition 
et  ses  pénitences,  il  ne  parvint  jamais  à  défaire  en 
lui  l'homme  nouveau.  Le  Génie  du  christianisme  lui- 
même  n'avait  que  la  surface  de  la  foi.  Il  prêchait  la 
poésie  et  l'agrément  du  catholicisme,  bien  plus  que 
sa  vérité.  11  appuyait  l'Église  comme  une  femme  du 
monde  qui  vous  demande  :  Ai-je  raison?  et  à  qui  l'on 
répond  :  Vous  êtes  jolie!  Il  croyait  au  style  de  la 
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Bible,  au  drame  de  la  Passion,  aux  cathédrales,  aux 
orgues,  à  l'encens.  Il  endimanchait  les  sombres 
dogmes  du  péché  originel  et  des  peines  éternelles. 

Chateaubriand  s'était  rallié  à  l'empire,  alors 
dévot.  Le  meurtre  du  duc  d'Enghien  lui  fut  une 
occasion  de  rompre  généreusement  avec  cette  monar- 
chie d'origine  révolutionnaire  et  de  se  rattacher  à  la 
monarchie  de  droit  divin.  Revenu  ainsi  à  toute  son 
enfance,  il  fut  désormais  inébranlable.  Ses  doutes 
intérieurs,  l'élargissement  de  son  esprit,  sa  vaste 
compréhension  des  générations  nouvelles,  il  con- 
damna tout  à  l'immobilité.  Il  s'enferma  dans  la  fidé- 
lité qu'il  s'était  jurée  à  lui-même  et  fut  le  prisonnier  de 
sa  parole.  Il  s'est  appelé  fort  justement  «  un  chrétien 
entêté.  »  En  décembre  1803,  il  écrivait  de  Rome  à 
M.  Gueneau  de  Mussy  :  «  Ce  n'est  qu'avec  des  efforts 
prodigieux  que  je  parviens  à  conserver  ici  un  reste  de 
foi.  »  Il  aurait  pu  dire  de  toute  sa  vie  ce  qu'il  a  dit 
du  temps  de  sou  exil  :  «  Mes  principes,  eu  contra- 
diction avec  le  parti  même  que  j'avais  embrassé, 
prouvent  que  j'étais  le  martyr  de  l'honneur,  plutôt 
que  l'aveugle  soldat  d'une  cause  dont  je  connaissais 
le  côté  faible.  »  Il  mit  son  orgueil  à  rester  un,  à  em- 
pêcher son  progrès,  à  contredire  sa  pensée,  à  se 
mentir.  Il  sentait  la  stérilité  de  sa  constance,  et  cela 
lui  donnait  une  morosité  perpétuelle.  C'était  un  ser- 
viteur hargneux;  il  protégeait  et  méprisait  ses  maî- 
tres. Il  ne  pouvait  pas  croire  à  la  monarchie  et  ne 
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voulait  pas  croire  à  la  république.  Il  malmenait  ses 
ennemis,  mais  encore  plusses  amis.  Il  avait  un  fond 
de  mécontentement,  d'ennui,  de  dégoût  de  toutes 
choses.  11  en  est  descendu  à  ce  mot  misérable  :  «  Je 
bâille  ma  vie.  » 

Tant  que  la  restauration  dura,  il  put  encore  se 
faire  un  peu  d'illusion  sur  l'inutilité  de  sa  résistance 
au  lendemain.  Les  choses  qu'il  affirmait  semblaient 
exister.  Mais  en  juillet  1830  le  coq  gaulois  chanta, 
et  l'aube  fit  évanouir  les  revenants.  Alors,  s'il  lui  était 
resté  l'ombre  d'un  doute,  il  vit  la  réalité.  La  révolu- 
tion l'invitait;  la  jeunesse,  qui  l'avait  deviné,  lui 
faisait  des  ovations  ;  il  était  quitte  avec  la  royauté 
tombée,  il  l'avait  avertie,  elle  l'avait  offensé,  elle 
l'avait  destitué  comme  on  chasse  un  valet.  Il  n'avait 
donc  aucune  bonne  raison  de  ne  pas  être  enfin  lui- 
même,  de  ne  pas  penser  tout  haut,  de  ne  pas  être  de 
son  opinion.  Il  ne  pouvait  pas  prêter  serment  à  Louis- 
Philippe,  mais,  à  défaut  de  la  tribune,  il  avait  le  livre 
et  le  journal.  —  Mais  revenir  sur  ce  qu'il  avait  dit 
tant  de  fois  ?  être  le  renégat  de  tout  son  passé  ?  biffer 
le  Génie  du  christianisme  et  Buonaparte  et  les  Bour- 
bons comme  il  avait  effacé  Y  Essai  historique?  être 
contre  son  clocher,  contre  son  éducation,  contre  sa 
campagne  à  l'armée  de  Condé,  contre  son  exil,  contre 
ses  brochures,  contre  ses  ambassades,  contre  sa 
guerre  d'Espagne,  contre  ses  discours?  se  donner 
tant  de  démentis,  lui  Breton  ?  Il  ne  supporta  pas  cette 
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idée.  Ne  pouvaut  plus  rien  pour  des  morts,  il  s'ense- 
velit avec  eux.  Pairie,  popularité,  ambition,  activité. 
rancune,  prescience  des  transformations  prochaines. 
il  jeta  tout  dans  leur  tombe.  Aux  funérailles  des  rois 
d'Asie,  leurs  esclaves  se  faisaient  brûler  avec  eux  : 
les  funérailles  des  rois  de  France  eurent  cet  esclave- 
là,  Chateaubriand. 

C'est  grand,  ce  suicide  par  dévouement  à  l'unité 
de  la  vie.  Il  y  a,  sans  doute,  une  grandeur  plus 
grande,  la  grandeur  de  ceux  qui,  s'apercevant  qu'ils 
font  fausse  route,  retournent  au  droit  chemin,  à  tra- 
vers les  épines  et  les  huées,  n'importe;  qui,  devant  la 
vérité,  ne  connaissent  personne,  ni  les  autres,  ni  eux; 
qui,  mieux  éclairés,  se  contredisent  et  se  renient.  Un 
autre  Breton,  né  aussi  dans  le  royalisme  et  le  catho- 
licisme, n'a  pas  hésité  à  les  repousser  le  jour  où  il  les 
a  jugés  mauvais.  Lamennais  s'est  peu  soucié  d'être 
un  caractère  simple,  il  a  préféré  être  un  caractère 
vrai  ;  où  il  a  vu  le  juste,  il  est  allé  ;  il  était  dans 
sa  nature  de  rejeter  avec  colère  les  croyances  qui 
l'avaient  trompé  ;  le  plus  grand  effort  humain,  qui 
est  de  se  recommencer  tout  entier,  il  l'a  fait  ;  il  s'est 
arraché  de  l'esprit  son  enfance,  son  adolescence,  son 
âge  viril,  ses  livres,  ses  admirateurs;  il  acontinué cet 
arrachement  jusque  dans  le  sépulcre;  il  a,  lui  prêtre, 
arraché  de  sa  bière  le  crucifix. 

Chateaubriand  ne  fut  que  l'honneur,  Lamennais 
fut  la  conscience. 
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Mais  c'est  déjà  une  noble  chose,  l'honneur.  Après 
ceux  qui  se  refont,  ce  sont  encore  des  hommes  ceux 
qui  se  maintiennent,  qui  se  trouvent  au  rendez-vous 
qu'ils  ont  donné  à  l'avenir,  qui  font  à  soixante  ans  ce 
qu'ils  ont  dit  à  vingt,  qui  ne  consentent  ni  aux  événe- 
ments, ni  à  leur  intérêt,  ni  même  à  leur  conscience. 
Surtoutdans  ce  temps  où  l'on  voit  tant  de  gens  passer 
si  vite  d'un  gouvernement  à  l'autre  et  changer  d'âme 
comme  les  laquais  changent  de  livrée,  il  est  beau 
qu'il  y  ait,  debout  sur  tout  ce  qui  dérive  ignoblement 
à  tous  les  courants,  ce  rocher  de  la  falaise  bretonne 
que  la  mer  montante  a  pu  couvrir  d'écume,  submer- 
ger, insulter,  mutiler,  —  non  déplacer. 


SCÈNE  NEUVIÈME. 


LE  DUC  DE   BERRY. 


Pendant  la  révolution  et  l'empire,  le  duc  de  Berry 
avait  vécu  en  Angleterre  avec  son  père,  le  comte 
d'Artois  (Charles  X).  entretenant  de  loin  l'agitation 
en  Vendée,  y  lançant  les  émigrés,  mais  ne  les  y  con- 
duisant pas.  Quand,  en  1795,  le  comte  d'Artois, 
amené  en  vue  de  la  côte  bretonne,  avait  énergique- 
ment  refusé  de  débarquer,  et  avait  mérité  que  Cha- 
rette  écrivît  à  Louis  XVIII  :  «  Sire,  la  lâcheté  de 
votre  frère  a  tout  perdu,  »  le  duc  de  Berry.  bon  fils, 
n'avait  pas  quitté  son  père.  En  1804.  il  avait  en- 
voyé Cadoudal  à  Paris  tuer  Bonaparte,  et  lui  avait 
promis  d'y  être  le  premier;  mais  il  avait  négligé  de 
tenir  sa  promesse.  Depuis,  son  action  avait  été  de 
diriger,  par  lettres,  le  royalisme  vendéen,  malheu- 
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reusement  amoindri  par  toute  cette  prudence  des 
princes,  mais  dont  on  pouvait  encore  tirer  quelques 
brigandages  çà  et  là  et  de  menus  assassinats  au 
coin  des  haies. 

L'empire  chancela.  Le  prince  attendit.  Le  7  oc- 
tobre 1813,  Wellington  franchit  la  Bidassoa  avec 
cent  quarante  mille  Anglais,  Espagnols  et  Portugais. 
Le  prince  attendit.  Trois  mois  après,  le  21  décembre. 
la  Suisse  fut  envahie.  Le  prince  attendit.  Le  1er  jan- 
vier 1814,  Blùcher  passa  le  Rhin,  Schwartzenberg 
entra  en  Alsace  et  en  Franche-Comté.  Le  prince 
attendit.  Mais,  cinq  semaines  après,  lorsque  les  alliés 
ne  furent  plus  qu'à  quelques  lieues  de  Paris,  il  se  jeta 
dans  le  premier  bâtiment  qui  voulut  de  lui,  et  vint 
débarquera  Jersey.  Là,  il  attendit. 

Les  Jersiais  attendirent  aussi.  L'empire  agonisait, 
mais  il  n'était  pas  mort.  S'il  ne  mourait  pas  ?  Juste- 
ment, Napoléon  venait  de  battre  les  Prussiens  à 
Champaubert.  Le  jour  même  où  le  duc  de  Berry  arri- 
vait à  Jersey,  le  11  février,  l'armée  impériale  était 
victorieuse  à  Montmirail.  Le  17,  c'était  la  victoire 
de  Vauchamps.  Le  duc  de  Berry  fut  donc  reçu  froi- 
dement; on  le  toléra  ;  on  l'ignora.  La  reddition  de 
Paris  ne  suffit  pas  aux  Jersiais,  il  leur  fallut  l'abdica- 
tion de  Napoléon.  Alors,  quand  il  n'y  eut  plus  le 
moindre  péril,  ils  se  montrèrent  ! 

Ce  fut  une  frénésie  !  Les  États  en  corps  allèrent 
féliciter  le  duc  de  Berry.  Ils  étaient  précédés  de  la 
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masse  en  vermeil  qui  leur  avait  été  donnée  par 
Charles  II,  autre  prince  restauré.  Le  lieutenant-gou- 
verneur, le  général  Don,  prononça  un  discours.  Toute 
l'île  était  dans  les  rues  de  Saint-Hélier,  criant  :  Vive 
Louis  XVIII  !  Le  prince  dut  se  mettre  à  sa  fenêtre; 
il  fut  salué  de  neuf  hourras,  et  répondit,  en  anglais  : 
Prosperily  to  the  island  of  Jersey  !  Alors  l'enthou- 
siasme devint  du  délire;  on  pleura  ;  tous  les  chapeaux 
eurent  la  cocarde  blanche  ;  on  remerciait  le  duc 
d'avoir  daigné  passer  par  Jersey.  Que  l'usurpateur 
vînt!  il  trouverait  à  qui  parler.  Tous  juraient  de 
défendre  le  duc  jusqu'à  leur  mort,  peu  probable. 

Il  fallut  que  le  duc  de  Berry  restât  à  Jersey  quel- 
ques jours  encore.  Il  passa  une  revue  générale  des 
troupes  et  de  la  milice.  On  tira  trois  feux  de  file, 
auxquels  répondirent  les  batteries  du  fort  Régent, 
du  fort  Elisabeth  et  de  trois  frégates.  Le  soir,  le 
canon  annonça  l'arrivée  du  gouverneur  de  Guernesey. 
Le  lendemain,  on  se  résigna  au  départ  du  prince  ;  les 
deux  gouverneurs  l'accompagnèrent  jusque  sur  Y  En- 
rôlas, et  il  fit  voile  vers  Cherbourg. 

Les  royalistes  de  la  côte  française,  qui  avaient 
eu  la  patience  des  Jersiais  pendant  la  lutte,  eurent 
leur  enthousiasme  après  la  victoire.  Ils  avaient  laissé 
leur  prince  à  Jersey  pendant  sept  semaines,  sans  lui 
donner  signe  de  vie  ;  mais  vingt-trois  députés  de 
Saint-Malo  et  de  Sainl-Servan,  chargés  d'obtenir  du 
prince  qu'il  débarquât  chez  eux,  arrivèrent  à  Jersey 
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le  lendemain  de  son  départ.  Douze  jeunes  gens  de 
familles  nobles  avaient  réclamé  l'honneur  d'être  les 
rameurs  du  canot  qui  le  mettrait  à  terre.  Une  dépu- 
tation  pareille  vint  de  Valognes,  et  en  fut  aussi  pour 
son  ambition  de  domesticité. 

Le  duc  de  Berry  débarqua  à  Cherbourg,  et,  par 
un  hasard  singulier,  le  premier  lit  où  il  coucha  en 
France  fut  le  dernier  lit  où  il  coucha  sur  terre.  Ce  lit 
avait  été  prêté  par  M.  Grandsire,  qui  habitait  alors 
Cherbourg,  et  qui,  devenu  secrétaire  de  l'administra- 
tion de  l'Opéra,  y  transporta,  naturellement,  ce  lit 
sanctifié  par  une  nuit  princière.  Lorsque  le  duc  de 
Berry  fut  poignardé  et  mourut  à  l'Opéra,  ce  lit,  qui 
l'avait  reçu  à  sa  rentrée  de  l'exil ,  le  reçut  encore  à 
sa  sortie  de  la  vie. 


SCEiNE  DIXIEME. 


DIVERS. 


La  royauté  raccommodée  dura  un  an.  Napoléon 
ressuscita  tout  à  coup.  Les  maréchaux,  qui  avaient 
à  peine  eu  le  temps  de  trahir  l'empereur  pour  le  roi, 
durent  retrahir  le  roi  pour  l'empereur.  C'était  un 
moment  bien  fatigant  pour  les  gens  en  place.  On 
ne  savait  plus  de  quel  parti  on  était,  il  fallait  toujours 
avoir  une  cocarde  à  son  chapeau  et  une  autre  dans 
sa  poche,  courir  après  les  événements  pour  leur  de- 
mander une  conscience,  porter  sa  fidélité  de  monar- 
chie en  monarchie,  et  cela  dans  la  boue. 

L'empire  recommença.  L'absence  ne  l'avait  pas 
changé.  À  son  débarquement,  il  avait  eu  la  faiblesse 
de  se  déguiser  en  libéralisme;  mais  il  n'avait  pas 
tardé  à  rejeter  ce  masque  odieux.   D'étape  en  étape, 
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ses  proclamations  avaient  eu  plus  de  sincérité.  Les 
habitants  des  Hautes -Alpes  avaient  été  des  «  ci- 
toyens, »  les  Lyonnais  n'avaient  déjà  plus  été  que 
des  «  Lyonnais,  »  les  Parisiens  étaient  des  «  sujets.  » 
Quand  les  ouvriers  de  Paris  demandèrent  des  armes 
et  une  organisation,  Napoléon  refusa,  disant  que 
«  ce  serait  bon  pour  la  France,  mais  mauvais  pour 
lui.  »  Sa  grande  idée  était  de  se  conserver.  Il  dura 
cent  jours. 

Pendant  les  cent  jours,  Jersey  vit  revenir  les 
royalistes.  La  petite  île,  inquiète  de  son  enthousiasme 
pour  le  duc  de  Berry,  donna  des  fusils  aux  émigrés. 
Elle  ouvrit  des  listes  de  volontaires,  elle  glorifia  dans 
ses  journaux  ceux  qui  s'inscrivirent,  et  insulta  ceux 
qui  préférèrent  «  croupir  dans  une  oisiveté  hon- 
teuse. »  Le  11  juin,  une  frégate  anglaise  apporta  de 
Portsmoulh  quarante  officiers  français.  Le  14,  le  duc 
d'Aumont  débarqua  avec  un  officier-général.  Soixante 
officiers  vinrent  d'Ostende  dans  un  brick  anglais. 
Les  royalistes  furent  bientôt  en  nombre  ;  ils  allèrent 
se  caserner  à  Grouville,  et  se  préparèrent  à  l'embar- 
quement. Le  3  juillet,  le  duc  d'Aumont  passa  la 
revue  de  sa  petite  armée,  et  lui  donna  un  drapeau 
brodé  par  la  duchesse  d'Angoulème.  Les  royalistes 
s'embarquèrent  dans  la  nuit  du  k  au  5,  et  arrivèrent 
en  France  lorsque  tout  était  fini.  Il  y  avait  quinze 
j  ours  que  Napoléon  avait  réabdiqué. 

Napoléon  retournait  en  exil,  dans  cette  attitude 


d'accablement  inerte  et  de  fatigue  indifférente  qui 
suit  les  efforts  suprêmes,  triste  à  voir  comme  un 
lion  vidé.  A  Aix,  il  eut  une  singulière  illusion  d'op- 
tique :  il  prit  l'Angleterre  pour  un  pays  de  généro- 
sité. Il  reconnut  l'Angleterre  quand  elle  le  mit  en 
cage  dans  une  île  d'Afrique. 

Tandis  qu'il  s'en  allait  à  Sainte-Hélène,  les 
Bourbons  revenaient  à  Paris  et  reprenaient  posses- 
sion des  Tuileries,  cette  auberge  des  monarchies,  et 
la  France  payait  la  carte  de  l'empereur.  Il  y  eut  à 
payer,  sans  compter  Waterloo  et  tout  ce  que  la  guerre 
avait  dépensé  d'hommes  et  d'argent  :  sept  cents  mil- 
lions aux  alliés,  plus  l'entretien  de  onze  cent  cin- 
quante mille  soldats  étrangers  logés  et  nourris  pen- 
dant plus  d'un  mois,  et  de  cent  cinquante  mille 
pendant  trois  ans  ;  en  tout,  près  de  deux  milliards  ; 
de  plus,  la  honte  d'une  telle  occupation,  la  spoliation 
des  musées,  le  démembrement  du  territoire,  et  des 
représailles  qui  calomnient  93  en  s'appelant  la  ter- 
reur blanche. 

A  Avignon,  assassinat  du  maréchal  Brune.  A 
Toulouse,  assassinat  du  général  Bamel.  A  Marseille, 
massacres  d'enfants  et  de  femmes.  Mais  ce  fut  Nîmes 
qui  mérita  le  prix  de  royalisme.  Il  est  vrai  que  le 
fanatisme  y  vint  en  aide  à  la  politique.  Bonapartistes, 
républicains,  protestants,  furent  confondus  dans  la 
même  Saint-Barthélémy.  La  garnison,  assiégée, 
capitula  et,  malgré  une  promesse  formelle,  fut  égor- 


318  LES   MIETTES   DE   L'HISTOIRE. 

gée.  Le  pillage  des  maisons,  les  propriétaires  jetés 
par  les  fenêtres,  furent  de  toutes  les  heures.  On  éven- 
tra  trente  femmes  dans  les  rues.  On  déterra  une 
morte  de  trois  jours  pour  la  violer. 

Le  plus  ardent  catholique  de  Nîmes,  Trestaillons, 
était  bon  frère.  Sa  sœur  désirait  une  maison  qui 
appartenait  à  un  ancien  capitaine  retiré  du  service 
depuis  quinze  ans.  Trestaillons  rencontra  ce  capitaine 
qui  profitait  d'un  beau  jour  pour  se  promener-,  il 
alla  à  lui,  et  lui  brûla  la  cervelle;  ce  capitaine  lais- 
sait une  femme,  Trestaillons  la  chassa  de  la  maison, 
et  y  installa  sa  sœur.  Trestaillons  était  dévot  et  n'as- 
sassinait jamais  le  dimanche. 

Il  y  avait  un  gouvernement.  Le  sous- préfet 
d'Uzès  autorisait  ses  amis  à  prendre  dans  les  prisons 
les  bonapartistes  et  tes  protestants,  et  à  leur  abréger 
la  procédure  à  coups  de  pistolet. 

Il  y  avait  une  justice.  La  justice  de  Paris  royali- 
sait  le  maréchal  Ney  et  le  général  Labédoyère;  la 
justice  de  Lyon,  le  général  Mouton-Duvernet  ;  la 
justice  de  Bordeaux,  les  frères  Faucher. 

Gela  dura  deux  ans.  On  s'étonne  qu'il  y  ait  eu 
assez  de  bonapartistes,  de  républicains  et  de  protes- 
tants pour  deux  ans  de  celte  consommation;  mais 
les  catholico-royalistes  n'étaient  pas  exigeants  et  se 
contentaient  de  peu.  On  était  très-su Ifisam ment 
bonapartiste  pour  avoir  montré,  dans  un  diner  de 
famille,  une  médaille  frappée  en  l'honneur  de  la  fon- 


dation  de  l'Université.  Le  chevalier  de  Fitz-James, 
commandant  d'armes  de  la  ville  de  Foix,  faisait 
fusiller  dans  les  vingt-quatre  heures  tout  individu 
colportant  dans  un  lieu  public  «  ou  privé  »  des  écrits 
«  insidieux.  »  Le  capitaine  Yélu  fut  traduit  devant 
une  cour  prévôtale  pour  avoir  appelé  son  cheval 
Cosaque.  Le  préfet  de  Carcassonne,  le  baron  Trouvé, 
fit  brûler  un  aigle  vivant.  Quelques  jours  après  l'exé- 
cution du  général  Mouton-Duxemet,  les  royalistes  de 
Lyon  organisèrent  un  banquet  et  s'y  firent  servir  un 
foie  de  mouton,  qu'ils  percèrent  de  cent  coups  de 
couteau. 

Lorsque  la  réaction  n'avait  pas  de  bonapartistes 
sous  la  main,  pas  même  d'aigle  vivant,  pas  même  de 
mouton  mort,  elle  en  faisait.  Le  plus  ingénieux  des 
fabricants  de  conspirations  bonapartistes  fut  le  gé- 
néral Canuel,  commandant  le  département  du  Rhône. 
Il  combinait  ces  choses  en  plein  jour;  le  préfet  le 
savait,  et  écrivait  au  ministre  que  les  complots  étaient 
imaginaires;  et  cependant,  ajoutait-il,  «on  a  pro- 
noncé des  condamnations,  mais  moins  par  justice 
que  par  égard  pour  ceux  qui  ont  inventé  la  conspi- 
ration. » 

Le  8  juin  1817,  le  tocsin  sonna  dans  huit  ou  dix 
communes  :  les  habitants  de  ces  communes  crurent 
à  un  incendie,  et  accoururent  avec  des  seaux;  la 
troupe  se  rua  sur  eux,  et  les  saisit.  Us  furent  jugés 
pour  attroupement  séditieux.  Quarante-huit  furent 
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condamnés  à  la  détention,  six  aux  travaux  forcés, 
vingt-six  à  la  déportation,  vingt-huit  à  mort. 

Pourtant,  après  deux  ans,  il  y  eut  des  hommes 
qui  se  lassèrent  de  tuer  :  ce  furent  les  aides  des  bour- 
reaux. A  Carcassonne,  un  jour  d'exécution  triple, 
les  aides  refusèrent  de  dresser  l'échafaud;  le  bour- 
reau ne  put  trouver  qu'un  portefaix  qui  lui  fit  payer 
très-cher  un  coup  de  main,  et  qui  fut  si  peu  fier  de  et 
acte  de  royalisme  que,  le  soir  même,  il  alla  se  noyer. 

La  terreur  blanche  emplit  de  nouveaux  fugitifs 
Jersey  et  les  îles  voisines.  Je  remarque,  entre  autres, 
le  maréchal  Grouchy,  qui  passa  deux  mois  à  Guer- 
nesey,  sous  le  nom  de  Gautier,  négociant  de  Lyon, 
et  qui  s'y  embarqua  pour  New- York. 

En  juillet  1830,  ce  refut  le  tour  des  royalistes  '> 
quelques  nobles  bretons  retraversèrent  la  mer, 
croyant  à  une  révolution.  En  février  1848,  Jersey 
accueillit  les  vaincus,  notamment  un  ministre,  M.  de 
Salvandy. 


EPILOGUE 


TROIS   ANS   A   JERSEY 


J'en  ai  fini  avec  la  Jersey  ancienne ,  celle  qui 
s'est  maintenue  libre  entre  la  France  et  l'Angleterre, 
la  Jersey  jersiaise.  La  Jersey  d'aujourd'hui  n'a  plus 
ces  fiertés  ;  elle  est  modeste ,  elle  renonce  à  elle ,  elle 
fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  devenir  anglaise,  elle 
parle  anglais,  elle  change  les  noms  normands  de  ses 
rues  contre  des  noms  saxons,  elle  est  l'humble  ser- 
vante du  lieutenant  de  la  reine.  Tant  qu'elle  a  été 
indépendante,  elle  a  été  généreuse.  Elle  était  aussi 
ouverte  aux  proscrits  qu'elle  était  fermée  aux  en- 
vahisseurs. Mais  quand  on  ne  sait  plus  se  défendre 
soi-même,  ce  n'est  pas  pour  savoir  protéger  les 
autres.  La  liberté  ne  s'en  va  jamais  toute  seule; 
l'hospitalité  l'a  suivie. 

Les  républicains  de  1851  auraient  dû  se  dire 
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deux  choses  :  d'abord,  que  les  domestiques  ne  re- 
çoivent pas;  ensuite,  qu'ils  étaient  des  républicains, 
et  qu'on  n'est  pas  obligé  envers  les  républicains  aux 
mêmes  égards  qu'envers  les  autres  hommes.  Ils 
auraient  dû  se  rappeler  un  précédent.  Le  20  fé- 
vrier 18.16,  un  caboteur  de  Granville  allait  entrer 
dans  le  port  de  Saint-Hélier;  un  canot,  à  toutes 
rames,  lui  porta  la  défense  expresse  d'aborder;  le 
capitaine  dut  même  laisser  un  cautionnement  de 
sept  cents  francs,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  débarqué  ses 
passagers  à  Portsmouth.  Ce  caboteur  avait  à  sou 
bord  quatre  conventionnels  exilés  de  France  pour 
avoir  voté  la  mort  de  Louis  XVI. 

Il  est  vrai  que  les  républicains  de  1851  n'étaient 
pas  des  régicides,  qu]au  contraire  leur  première  loi 
avait  été  l'abolition  de  l'échafaud  politique,  sans 
compter  que  ce  n'était  pas  leur  faute  si  l'on  n'avait 
pas  aboli  toute  espèce  d'échafaud;  mais  c'est  là  un 
vil  détail,  qui  n'empêchera  jamais  les  républicains 
d'être  des  buveurs  de  sang. 

Les  Français  ne  firent  pas  ces  réflexions,  et 
vinrent  en  foule  demander  asile  à  cette  île  qui  avait 
été  hospitalière. 


PUDEUR  LÉGITIME  D'UNE   VILLE. 


Je  n'oublierai  jamais  l'impression  de  désappoin- 
tement que  j'eus  en  abordant  à  Jersey.  On  m'avait 
promis  une  île  verdoyante,  un  jardin  parfumé,  le 
bouquet  de  l'Océan  :  j'avais  devant  moi  un  rocher 
à  pic  et  à  vif,  sans  un  arbre,  sans  un  brin  d'herbe. 
Pas  une  maison  :  la  ville  se  cache  dans  un  coude 
de  la  falaise ,  entre  une  colline  qui  porte  le  fort 
Régent  et  une  autre  colline  qui  s'appelle  le  mont 
Patibulaire.  Un  canon  et  un  gibet,  voilà  les  fleurs 
que  Jersey  vous  présente  quand  vous  débarquez. 
L'aspect  n'en  est  pas  égayé  par  un  grand  bèta  de  port 
tout  neuf,  sans  un  bassin  fermé  pour  retenir  l'eau , 
où  barbotent,  à  mer  haute,  une  demi-douzaine  de 
bâtiments  de  maigre  tonnage,  et  qui,  à  mer  basse, 
exhale  l'odeur  de  la  vase  et  de  la  fièvre. 

La  compensation  du  paysage ,  c'est  la  simplicité 
du  débarquement.  Pas  de  passe- port  à  montrer,  et 
pas  de  malle  à  ouvrir.  Ce  dernier  point  me  toucha 
d'autant  plus  que  je  sortais  de  Soulhampton,  où  la 
chose  est  tout  autre  :  là,  un  jeune  homme  était  venu 
à  moi  fort  poliment,  m'avait  dit  que  la  douane  était 
bien  assommante  pour  les  voyageurs,  ce  dont  j'étais 
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convenu,  que  j'avais  plusieurs  malles,  qu'on  allait 
les  visiter  toutes,  qu'on  retournerait  les  poches  des 
habits,  qu'on  déplierait  les  chemises,  qu'on  épar- 
pillerait les  manuscrits,  que  j'aurais  ensuite  à  re- 
mettre tout  en  ordre,  que  ce  serait  beaucoup  de  temps 
et  beaucoup  d'ennui;  je  lui  avais  fait  toutes  ces 
concessions;  il  avait  terminé  en  m'offrant  de  ne  pas 
être  visité  si  je  voulais  payer  trente  francs  ;  j'avais 
répondu  que  c'était  trop  cher;  il  était  allé  parler  au 
chef,  et  était  revenu  avec  une  diminution  de  cinq 
francs;  j'avais  encore  refusé;  enfin,  après  trois  ou 
quatre  allées  et  retours,  nous  nous  étions  arrangés 
à  quinze  francs.  Telles  sont  les  mœurs  de  l'Angle- 
terre, patrie  de  la  circulation  et  du  libre-échange. 
J'avais  pu  marchander  parce  que  j'avais  le  temps, 
mais  la  plupart  de  ceux  qui  viennent  à  Jersey  par 
Southampton  prennent  à  Londres  le  dernier  train 
du  chemin  de  fer  et  arrivent  à  Southampton  trois 
quarts  d'heure  avant  le  départ  du  packet  de  Jersey; 
ils  n'ont  qu'à  peine  le  temps  de  courir  du  wagon  au 
bateau,  qui  est  à  l'autre  bout  du  port;  cinq  minutes 
de  retard  leur  feraient  manquer  le  packet  et  les  con- 
damneraient à  quarante-huit  heures  de  Southampton, 
car  il  n'y  a  de  packet  que  tous  les  deux  jours.  Ils 
sont  donc  livrés  au  bon  plaisir  de  cette  honnête 
douane  anglaise.  Je  connais  quelqu'un  qui  a  payé 
vingt-cinq  francs  pour  une  seule  malle. 

J'ai  dit  que  la  ville  se  cachait  :  elle  a  raison.  Il 


IMPUDEUR  D'UN  COLLÈGE.  387 

est  difficile  de  rien  rêver  de  plus  abominable  que 
Saint-Hélier.  Une  ville  plate,  grise,  monotone;  des 
maisons  toutes  la  même,  carrées,  froides,  les  plus 
riches  séparées  de  la  rue  par  trois  ou  quatre  pieds  de 
terre  où  des  plantes  résignées  agonisent  derrière  un 
grillage  ;  elles  ont  chacune  leur  inscription  :  Trafal- 
gar-place,  Victoria-terrace,  Wellington-square,  etc.; 
elles  devraient  avoir  toutes  la  même  :  Concession  à 
perpétuité.  Toutes  en  sont  encore  à  ces  affreuses  croi- 
sées-guillotines qui  vous  mettent  à  la  demi-ration 
d'air  en  ne  laissant  ouvrir  que  la  moitié  de  la  fenêtre, 
et  qu'il  faut  avoir  soin  de  caler  tous  les  soirs  avec  du 
papier  et  du  linge  si  l'on  ne  veut  être  réveillé  en  sur- 
saut par  le  vent  qui  s'en  fait.des  castagnettes. 


La  première  idée  qu'inspire  cet  affligeant  Saint- 
Hélier,  c'est  de  le  fuir.  On  prend  une  voiture,  et  l'on 
s'en  va  dans  les  champs;  alors  tout  change!  La 
nature  est  aussi  belle  que  la  ville  est  horrible. 

De  Saint-Aubin  à  Gorey,  les  bois  abondent,  les 
blés  font  luire  au  soleil  ces  lourds  épis  que  l'Angle- 
terre achète  pour  ses  semailles,  les  herbages  font  ces 
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vaches  qui  ont  les  prix  de  lait  aux  expositions  de 
Paris,  les  aloès  poussent  en  pleine  terre,  les  choux 
sont  des  arbustes,  les  camellias  sont  des  arbres.  J'ai 
vu,  en  fait  de  camellias,  à  Guernesey,  quelque 
chose  de  monstrueusement  ravissant  :  un  camellia 
qui  avait  trois  mille  cinq  cents  fleurs  à  la  fois  !  Il  y  en 
avait  toute  une  allée  d'à  peu  près  égaux.  —  Tout  le 
sud  de  Jersey  mérite  sa  réputation  de  jardin.  Presque 
chaque  maison  a  sa  serre,  où  viennent  des  raisins 
admirables  et  des  poires  d'une  énormité  inquiétante. 
Une  autre  beauté  de  l'île,  c'est  son  lierre.  L'église 
principale  de  Saint-Hélier  s'en  est  fait  un  fourreau. 
Le  nord-ouest  a  un  tout  autre  caractère,  mais 
n'est  pas  inférieur.  La  tyrannie  du  vent  interdit  toute 
culture  et  toute  végétation  ;  la  lande  nue  se  couvre 
chétivement  d'un  lambeau  de  bruyère,  mais  sa  tris- 
tesse même  a  un  charme  sombre  et  poignant;  et  puis, 
il  y  a  les  falaises.  La  plus  belle  est  celle  de  la  Grève 
aux  lançons.  On  y  descend,  ou  plutôt  on  y  glisse, 
par  un  étroit  sentier  sans  rampe  où  les  Anglaises, 
qui  sont  des  chèvres,  se  lancent  en  courant.  Lors- 
qu'on est  au  bas,  on  a  devant  soi  une  immense  figure 
assise  qui  lit  dans  un  livre  :  c'est  un  rocher  sculpté 
par  les  vagues.  A  gauche,  quatre  ou  cinq  grottes, 
d'un  effet  prodigieux,  une  surtout  qui,  avec  sa  voûte 
arrondie,  avec  ses  flancs  déchiquetés  en  colonnes, 
avec  ses  galets  de  toutes  les  couleurs  qui  lui  font  un 
pavé  de  mosaïque,  avec  la  source  de  la  colline  dont 
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les  filets  blancs  imitent  les  tuyaux  d'un  orgue  colossal, 
est  une  vraie  cathédrale. 

L'Océan  fait  bien  d'être  un  grand  statuaire  et  un 
grand  architecte;  ce  ne  sont  pas  les  Jersiais  qui  s'avi- 
seraient de  tailler  les  pierres  autrement  qu'en  carré. 
Ce  n'est  pas  leur  faute  s'ils  ont  deux  beaux  restes 
de  vieille  architecture,  le  château  de  Mont-Orgueil  et 
une  ogive  qui  fut  le  manoir  des  Carteret  :  ils  les  gar- 
dent, parce  que  ce  sont  des  ruines  et  que  ce  sera 
bientôt  de  la  poussière,  mais,  une  fois  qu'en  fouillant 
le  Mont-de-la -Ville  pour  y  bâtir  le  fort  Régent,  ils 
découvrirent  une  construction  celtique,  complète  et 
intacte,  de  quarante-cinq  pierres  et  de  soixante-six 
pieds  de  circonférence,  gênés  d'avoir  si  près  d'eux 
un  monument  historique,  ils  en  firent  cadeau  à  leur 
lieutenant  -gouverneur,  le  général  Convvay,  lequel 
le  transporta  en  Angleterre  et  en  orna  son  parc. 

Du  reste^  j'aime  autant  qu'ils  n'aient  pas  d'archi- 
tecture. S'ils  en  avaient  une,  ce  serait  l'architecture 
anglaise  ;  je  m'en  passe.  Un  jour,  pourtant,  je  fus 
étonné.  Je  visitais  la  baie  Sainte-Catherine,  que  les 
Anglais  fortifiaient  en  vue  de  Cherbourg.  Les  pierres 
qui  devaient  faire  le  quai  étaient  rangées  en  demi- 
cercle  au  bord  de  la  mer;  la  mer  montait,  il  ventait 
fort,  c'était  le  soir,  et,  de  loin,  on  aurait  cru  voir  un 
cirque  abrupte  où  des  êtres  invisibles  assistaient  à  ce 
combat  de  lions  que  se  livrent  les  vagues  furieuses. 
Cet  arrangement  artiste  de  pierres  qui  ne  devaient 
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pas  même  rester  là.  cette  prodigalité  de  goût,  me 
changeait  mon  Angleterre.  Je  vis  les  architectes, 
deux  Anglais  pareils  à  tous  les  Anglais ,  blonds  , 
roides ,  d'une  taille  qui  n'en  finissait  plus,  mais 
pourquoi  commençait-elle?  et  leur  aspect  ne  dimi- 
nua pas  ma  surprise.  .Mais,  en  m'approchant,  je 
reconnus  que  la  courbure  de  la  côte  avait  exigé  cette 
disposition  de  blocs  et  que  les  architectes  en  étaient 
parfaitement  innocents.  Je  pris  un  crayon  et  j'écrivis 
sur  une  des  pierres  : 

L'art  est  plus  fort  que  l'Angleterre. 
Là,  des  architectes  trop  longs 
Ont  fait  un  cirque  involontaire 
En  rêvant  un  tas  de  moellons. 

Quand  je  dis  que  les  Jersiais  n'ont  ni  architec- 
ture ni  sculpture,  je  suis  injuste.  En  sculpture,  ils 
ont  le  Roi-Doré,  une  pièce  de  bois  qui  doit  avoir  ap- 
partenu à  la  guibre  d'un  navire,  un  empereur  romain 
dans  lequel  ils  ont  reconnu  un  George  quelconque  ; 
ils  l'ont  placé  pieusement  au  centre  de  leur  plus  belle 
place.  En  architecture,  ils  ont  un  collège  tout  neuf, 
et  qui  a  moins  de  pudeur  que  la  ville,  car,  au  lieu  de 
se  dérober  comme  elle  derrière  la  falaise,  il  s'est 
campé  hardiment  sur  la  colline,  et  montre  des  choses 
qu'il  serait  plus  décent  de  dissimuler. 


MARINE-TERRACE. 


Naturellement,  le  groupe  doBt  je  faisais  partie 
n'eut  pas  plus  tôt  vu  Saint-Hélier  qu'il  éprouva  le 
besoin  de  s'en  éloigner  le  plus  possible  et  d'aller  faire 
son  nid  quelque  part  dans  les  arbres,  près  de  Gorey. 
par  exemple,  en  tête-à-tête  avec  Mont-Orgueil,  sur 
cette  pente  charmante  qui  regarde  les  mouettes  et  les 
bateaux  de  pêche  tremper  le  bout  de  leurs  ailes  clans 
l'écume  des  lames.  Mais  il  y  avait  parmi  nous  une 
jeune  fille  qui  s'insurgea  au  nom  de  ses  vingt  ans, 
trouvant  qu'un  vieux  château  croulant  n'était  pas 
une  salle  de  bal  et  que  les  arbres  ne  lui  suffisaient 
pas  comme  danseurs;  ses  prières  obtinrent  qu'on 
n'allât  pas  si  loin  ;  on  resta  au  seuil  de  Saint-Hélier, 
mais  en  dehors,  dans  une  maison  médiocre,  sans 
ombre  et  sans  verdure,  mais  qui  voyait  la  mer  et 
qui  ne  voyait  pas  la  ville. 

Elle  voyait  la  mer,  parce  qu'elle  ne  pouvait  pas 
faire  autrement;  elle  la  voyait  le  moins  qu'elle  pou- 
vait ;  elle  avait  eu  l'intelligence  de  se  mettre  dans  un 
trou.  Du  rez-de-chaussée  et  du  premier  étage,  on 
avait,  pour  se  récréer  les  yeux,  un  mur  au  fond  et, 
plus  près,  un  jardin  qui  s'excusait  sur  la  bise  marine 
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de  n'avoir  ni  fruits  ni  fleurs  et  dont  la  faculté  imper- 
turbable était  de  métamorphoser  les  rosiers  en  man- 
ches à  balai.  Mais  entre  le  jardin  et  le  mur,  on  avait 
une  terrasse  de  cent  cinquante  pas  de  long  sur  trente 
de  large,  d'où  le  regard  buvait  à  même  la  grande 
coupe.  Il  fallait  seulement  que  ce  fût  à  l'heure  de  la 
marée,  car,  à  mer  basse,  on  n'avait  devant  soi  qu'une 
grève  de  sable,  dont  la  platitude  s'étendait  à  perte 
de  vue,  crottée  d'innombrables  petits  rochers  couleur 
chocolat  qui  auraient  pu  faire  croire  au  passage  d'un 
Gargantua  malpropre.  Mais,  lorsque  l'eau  montait, 
couvrait  le  sable  et  les  rochers  et  emplissait  tout 
l'horizon,  lorsque  c'étaient  surtout  les  débordements 
et  les  colères  de  l'équinoxe,  alors  le  spectacle  était 
vraiment  beau.  La  mer  se  ruait  avec  violence  sur  le 
mur  tremblant  et  secouait  la  terrasse;  elle  s'accumu- 
lait dans  un  angle  que  faisaient  une  digue  en  troncs 
d'arbres  noueux  qui  continuait  le  mur  et  un  robuste 
rocher  qui  s'avançait  dans  le  sable  comme  pour  nous 
garantir;  elle  attaquait  terriblement  le  bois  et  le 
granit;  c'était  la  bataille  de  l'eau  et  de  la  terre; 
l'Océan  se  tordait,  rugissait,  tonnait;  le  rocher  ruis- 
selant disparaissait  par  instants  tout  entier;  les  arbres 
de  la  digue  vengeaient  les  navires  naufragés  en  bri- 
sant les  lames  exaspérées  ! 


OU    UNE  ILK  DEVIENT   UNE  ILE. 


La  température  de  Jersey  est  celle  de  la  côte  bre- 
tonne. Je  m'attendais  à  un  climat  exceptionnel,  à  un 
ciel  voué  au  bleu  ;  on  m'avait  dit  que  Jersey  était  le 
pseudonyme  du  printemps  perpétuel,  la  Grèce  en 
Angleterre,  la  Tempe  de  la  Manche  :  une  pluie  froide 
qui  commença  quelques  jours  après  mon  arrivée  et 
qui  mouilla  tout  l'été  me  fit  écrire  à  l'ami  qui  m'avait 
renseigné  ces  trois  mots  en  quatre  vers  : 

Tempé- 
rature : 
Rature 
Tempe. 

La  vie  est  d'un  prix  modéré.  Le  thé,  le  café  et  le 
sucre,  ne  payant,  pas  de  droits,  sont  moins  chers 
qu'en  France;  le  reste  coûte  à  peu  près  autant.  La 
viande  se  réduit  à  la  boucherie  ;  pas  de  gibier,  sinon 
quelques  lapins  de  Serk  ;  pas  de  volaille,  excepté  ce 
qu'en  apportent  les  Granvillaises  et  les  Malouines, 
qui  ont  leur  marché,  mais  je  ne  sais  si  c'est  le  mal 
de  mer  qui  vide  leurs  poulets  en  route,  je  n'en  ai 
jamais  mangé  un  dans  les  îles  dont  la  maigreur  ne 
protestât  énergiquement  contre  le  meurtre  des  ani- 
maux; ce  qui  ne   les  améliore   pas.   c'est   que,   le 
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charbon  de  terre  étant  l'unique  combustible,  on  les 
cuit  au  four,  '  comme  au  reste  toute  autre  viande  : 
les  rôtis  sont  impossibles  et  les  côtelettes  ignorées. 
Le  poisson  est  plus  rare  qu'on  n'espérerait  ;  il  préfère 
Guernesey;  Jersey  n'a  guère  à  elle  que  des  huîtres, 
de  grosses  sardines  et  une  sorte  de  goujon  long, 
appelé  lançon,  qu'on  ne  pêche  pas  dans  l'eau,  qu'on 
cueille  dans  le  sable  avec  une  serpette.  La  boisson  est 
la  bière;  les  indigènes  boivent,  en  outre,  du  gin,  un 
faux  vin  de  Bordeaux  qu'ils  intitulent  claret,  un  faux 
vin  de  Xérès  qu'ils  prononcent  sherry,  et  du  vin  de 
Porto  qui  se  vend  moitié  meilleur  marché  qu'à  Porto. 

J'oubliais  une  spécialité  de  cette  cuisine  insu- 
laire :  le  pâté  de  rhubarbe.  Je  ne  l'aime  pas,  et  j'en 
suis  bien  aise,  parce  que,  si  je  l'aimais,  j'en  mange- 
rais. Cette  raison  de  Jocrisse  m'a  toujours  paru  pro- 
fondément sensée.  Il  y  a  des  choses  qu'on  serait 
désolé  d'aimer,  comme  il  y  en  a  d'autres  auxquelles 
on  voudrait  se  contraindre.  Je  suis  ravi  de  ne  pas 
aimer  les  lentilles,  je  suis  fier  de  ne  pas  aimer  le  fro- 
mage. En  revanche,  je  ne  puis  voir  à  un  figuier  ces 
belles  figues  rouges,  si  fraîches,  si  parfumées,  si 
ensoleillées,  sans  regretter  de  n'avoir  jamais  pu  y 
habituer  mon  goût.  Je  suis  également  ennuyé  de  ne 
pas  aimer  le  vin  de  Champagne,  ce  vin  transparent, 
lumineux,  vivant  et  spirituel,  qui  semble  fait  d'une 
larme  et  d'une  étincelle! 

Il  faut  un  apprentissage  de  la  monnaie  de  l'île, 
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ou  plutôt  de  ses  monnaies,  car  elle  en  a  trois,  la  jer- 
siaise, l'anglaise  et  la  française.  On  s'enchevêtre  dans 
une  complication  de  pence  jersiais  qui  ne  sont  pas 
les  pence  anglais  et  de  livres  anglaises  qui  ne  sont 
pas  les  livres  jersiaises.  Ce  ne  serait  qu'une  difficulté. 
mais  attendez  :  Jersey  ne  frappe  que  du  cuivre;  ni 
or  ni  argent;  l'or  est  suppléé  par  le  papier,  mais  il 
n'y  a  pas  de  bank-note  d'un  shilling;  et  cependant 
tout  s'évalue  en  shillings,  comme  en  francs  chez 
nous;  on  a  bien  le  shilling  anglais,  mais  la  monnaie 
anglaise  est  rare  dans  File,  et  on  la  garde  pour  la 
poste  et  pour  le  packet,  qui  n'acceptent  pas  d'autre 
.  payement  :  alors  l'argent  français  arrive  et  se  met 
de  l'embarras.  Tout  s'évalue  en  shillings  et  se  solde 
en  francs.  On  ne  paye  qu'en  une  monnaie  qu'on  ue 
nomme  pas,  et  on  ne  compte  qu'en  une  monnaie  qui 
n'existe  pas. 

Pas  de  musée.  Pour  bibliothèque,  une  seule 
pièce,  mais  c'est  plus  que  de  lecteurs;  il  faut  ap- 
porter son  couteau  à  papier,  car  il  n'y  a  de  coupés 
que  les  volumes  reliés.  Pour  théâtre,  un  hangar  où. 
l'on  mange  et  où  l'on  fume,  et  où  s'abattent,  à  de 
longs  intervalles,  d'Angleterre  et  quelquefois  de 
France,  des  troupes  ambulantes  qui  ont  usé  la  pa- 
tience des  provinces;  les  Jersiais  les  prennent  pour 
des  comédiens  et  s'empressent  à  leurs  exercices, 
pourvu  qu'il  y  ait  en  tête  de  l'affiche  :  Sons  le  patro- 
nage de  Son  Excellence  le  gouverneur  ou  de  M.  le 
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bailli,  ou  de  n'importe  quel  autre  personnage  impor- 
tant; autrement,  la  salle  est  vide.  C'est,  du  reste,  la 
même  chose  en  Angleterre.  Mais  où  Jersiais  et  Anglais 
iraient  presque  d'eux-mêmes,  c'est  aux.  concerts.  Ils 
ont  pour  la  musique  la  plus  acharnée  des  passions, 
c'est-à-dire  la  plus  malheureuse. 

La  musique  est  pour  eux.  d'une  ingratitude  féroce. 
Avoir  entendu  chanter  une  young  lady  est  une  répa- 
ration qu'on  doit  aux  raclements  des  maçons  sur  les 
murs  et  aux.  grincements  du  bouchon  sur  le  verre. 
Leur  musique  militaire  vous  joue  un  tour,  auquel 
vous  êtes  pris  à  la  centième  fois  comme  à  la  pre- 
mière :  un  régiment  passe  dans  votre  rue,  vous 
courez  à  la  fenêtre  pour  voir  la  danse  des  ours.  Il  y 
aurait  cependant  injustice  à  nier  toute  leur  musique; 
leur  air  national,  le  God  save  the  queen,  a  de  la  gran- 
deur. Il  est  vrai  que  c'est  un  air  français. 

Une  chose  dont  on  finit  par  s'apercevoir  en 
séjournant  dans  cette  île,  c'est  que  c'est  une  île. 
Oh!  une  masure  sur  le  continent  plutôt  qu'un  palais 
dans  une  île!  Sur  le  continent,  on  est  libre,  on 
circule,  on  part  et  on  revient  quand  on  veut,  on  va 
où  l'on  veut,  aussi 'loin  qu'on  veut,  on  peut  aller 
toujours  devant  soi,  on  possède  l'espace,  on  est  chez 
soi  !  Dans  une  île,  on  est  chez  la  mer.  Je  ue  suis  pas 
suspect  d'être  un  ennemi  de  l'eau;  j'ai  passé  toute 
mon  enfance  et  la  moitié  de  ma  vie  au  bord  de  la 
Seine  ou  de  l'Océan  ;  j'aime  les  vagues  à  ne  pouvoir 
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m'en  passer;  donnez-moi  un  château  royal  dans 
l'intérieur  des  terres,  j'y  mourrai  d'ennui  comme  un 
matelot  débarqué;  mais  je  veux  être  le  voisin  de 
l'eau,  je  ne  veux  pas  être  son  prisonnier.  Je  hais  les 
îles!  Vous  avez  un  voyage  à  faire,  un  ami  à  voir, 
une  sœur  malade  :  la  mer  est  dans  un  moment  de 
colère,  elle  empêche  les  bateaux  de  sortir.  Elle  vous 
enferme  et  elle  vous  poursuit;  elle  ne  vous  perd  pas  de 
vue;  vous  lui  tournez  le  dos  et  vous  allez  vous  repo- 
ser les  yeux  dans  la  campagne,  elle  est  derrière  les 
arbres  ;  vous  prenez  à  droite,  la  revoici  ;  à  gauche, 
halte-là!  Il  vient  un  moment  où  la  lame  sur  les  galets 
a  le  bruit  d'un  trousseau  de  clefs. 


Nous  avions  fait  connaissauce  avec  notre  île  ; 
nos  relations  avec  elle  s'étaient  vite  établies ,  grâce 
à  nos  excursions  quotidiennes;  nous  commencions 
à  être  dans  l'intimité  des  bois ,  et  nous  avions  déjà 
trois  ou  quatre  rochers  pour  amis.  Mais  les  insu- 
laires nous  étaient  inconnus.  Gomment  ils  s'arran- 
geraient de  nous,  et  nous  d'eux,  nous  l'ignorions 
totalement.  Les  premiers  habitants  auxquels  les 
arrivants  aient  affaire  dans  tout  pays  sont  les  auber- 


398  LES  MIETTES  DE  L'HISTOIRE. 

gistes,  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  fermer  leurs  portes 
aux  étrangers;  je  déclare  que  la  Pomme  d'or  n'avait 
pas  hésité  à  nous  offrir  son  hospitalité  et  qu'elle 
nous  l'aurait  même  continuée  indéfiniment  si  nous 
n'avions  pas  trouvé  un  gîte  moins  banal.  Mais, 
comme  c'est  une  auberge  française,  nous  n'y  avions 
rien  appris  des  mœurs  des  indigènes,  ni  même  de 
leur  cuisine. 

Les  naturels,  je  dois  le  dire,  ne  témoignaient  pas 
la  moindre  velléité  de  se  précipiter  vers  nous.  Nous 
n'en  versions  pas  des  pleurs  de  sang.  Il  y  avait  à 
Jersey  des  réfugiés  de  tous  pays:  l'amitié  avait  de 
quoi  choisir  parmi  ces  hommes  de  grand  courage.  Je 
regretterai  longtemps  les  joyeux  dîners  où  la  table 
s'allongeait  pour  réunir  Pierre  Leroux,  le  général 
Meszaros,  Schcelcher,  le  général  Percsel,  le  général 
Leflo,  Sandor  Téléki,  Mézaise,  Théophile  Guérin, 
Barbier,  Bonnet-Duverdier,  Kesler,  Emile  Allix, 
Xavier  Durrieu,  Bibeyrolles.  Et  puis,  on  venait  de 
France.  Ma  mère,  ma  sœur  et  mon  neveu  m'appor- 
tèrent la  famille.  Paul  Meurice,  tous  les  ans,  m'ap- 
portait le  vrai  Paris. 

Madame  de Girardin  vintpasserdixjoursà Jersey. 
Je  la  connaissais  ;  je  l'avais  même  rencontrée  dans 
des  occasions  où.  la  familiarité  est  plus  grande  que 
d'usage,  j'avais  soupe  avec  elle  deux  fois,  une  fois 
chez  Clésinger,  j'étais  entre  elle  et  madame  Hous- 
saye,  toutes  deux  sont  mortes,  et  l'autre  fois  chez 
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Victor  Hugo  :  combien  des  convives  ont  disparu  , 
madame  de  Girardin,  madame  Houssaye,  madame 
Hamelin,  Louis  Perrée,  le  fondateur  du  Siècle,  made- 
moiselle Rachel,  sa  sœur  Rébecca,.  Manin!  Lorsque 
je  me  retourne  vers  ces  joies  du  passé,  elles  me 
semblent  lugubres,  et  la  nappe  a  des  plis  de  linceul. 
Mais  je  n'avais  jamais  vu  madame  de  Girardin 
d'aussi  près  qu'à  Jersey. 

Quand  on  ne  l'avait  pas  approchée,  sa  grande 
réputation,  son  grand  talent,  ses  vers  politiques,  ses 
tragédies,  l'ampleur  de  sa  beauté,  tout,  jusqu'à  la 
colonnade  de  son  hôtel  des  Champs-Elysées  qui 
paraissait  être  sa  demeure  naturelle,  lui  donnait 
quelque  chose  de  pompeux  et  de  solennel.  Son  salon 
était  très-fermé  à  qui  n'avait  pas  pour  l'ouvrir  la 
clef  d'or  de  la  renommée.  Je  l'ai  vue  déconcerter  par 
son  accueil  glacial  une  jeune  femme  que  lui  présen- 
tait un  de  ses  meilleurs  amis.  Elle  était  irrévoca- 
blement inhospitalière  aux  littérateurs  de  troisième 
ordre,  aux  peintres  obscurs,  aux  musiciens  sans 
écho  ;  pour  un  seul  qui  parvenait  à  se  faufiler  par  une 
porte  entre-bàillée,  elle  changeait  son  jour  jusqu'à 
deux  ou  trois  fois  dans  un  hiver.  Elle  les  excluait, 
non-seulement  de  ses  soirées  intimes,  mais  même 
de  ses  grandes  cohues.  En  femmes  de  lettres,  elle 
n'acceptait  que  madame  Sand.  Pour  entrer,  il  fallait 
une  supériorité,  mais  n'importe  laquelle,  naturelle 
ou  factice:  elle  invitait  un  duc  comme  un  poëte  et 
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ollc  aimait  autant  un  titre  qu'une  gloire.  Cette  con- 
fusion, singulière  dans  une  si  haute  intelligence, 
ne  tenait  pas  seulement  à  son  sexe,  toujours  ébloui 
du  clinquant  social,  il  tenait  surtout  à  son  éducation. 
Dès  qu'elle  avait  balbutié  ses  premiers  vers,  sa 
mère  l'avait  étalée  dans  tous  les  hôtels  du  faubourg 
Saint-Germain  et  en  avait  fait  une  curiosité  qu'on 
servait  entre  une  glace  et  un  verre  de  punch ,  une 
Pythonisse  en  cage  qui  avait  pour  trépied  un  tabou- 
ret, une  Muse  qui  allait  en  ville.  Sa  noble  nature 
n'avait  pas  consenti  longtemps  à  colporter  ainsi  de 
maison  en  maison  et  à  déballer  sa  poésie  (la  vue 
n'en  coûte  rien).  Elle  n'avait  pas  tardé  à  s'aper- 
cevoir qu'elle  n'était  pas  à  sa  place  là  dedans,  ni 
comme  poëte,  ni  comme  femme.  Cet  enthousiasme 
des  salons  est  toujours  une  protection,  et  leur  admi- 
ration finit  par  être  blessante.  La  jeune  fille  s'y 
était  sentie  à  la  fois  inférieure  et  supérieure.  Elle 
s'en  était  retirée,  mais  elle  en  avait  emporté  une 
blessure,  un  besoin  de  revanche  de  ces  applaudis- 
sements, une  amère  envie  d'avoir,  elle  aussi. 
son  salon  où,  à  son  tour,  elle  applaudirait  les 
autres  et  où  elle  daignerait  accueillir  ses  protecteurs. 
Ce  salon  qu'elle  avait  rêvé,  qu'elle  avait  voulu, 
qu'elle  avait  exigé  comme  une  réparation,  l'auto- 
rité de  son  succès,  la  puissance  de  la  .Presse  et  une 
persévérance  digne  d'un  autre  but  le  lui  avaient 
donné.    Sa  maison   était   devenue  le   rendez- vous 
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rayonnant  et  sonore  de  tout  le  Paris  européen.  Toutes 
ces  raisons  inquiétaient  ceux  qui  pénétraient  pour  la 
première  fois  dans  son  intimité,  et  ils  redoutaient  une 
femme  imposante  et  théâtrale:  ils  trouvaient  un  bon 
garçon. 

En  entrant  dans  son  palais  tragique ,  même  les 
soirs  où  il  recevait  toute  cette  aristocratie  intellec- 
tuelle ou  positive,  on  était  surpris  et  tranquillisé  de 
le  voir  tout  simplement  tendu  de  perse  :  l'intérieur 
de  son  caractère  vous  faisait  la  même  bonne  sur- 
prise. Son  premier  mot  vous  rassurait  et  vous  met- 
tait à  l'aise.  Elle  ne  parlait  pas,  elle  causait,  ce  qui 
est  bien  différent,  car  savoir  parler  ce  n'est  que 
savoir  parler,  et  savoir  causer  c'est  savoir  parler  et 
savoir  écouter.  Sa  conversation  était  souvent  pro- 
fonde, jamais  lourde;  tous  les  tons;  l'emportement 
de  la  passion  et  l'éclat  de  rire  ;  une  éloquence  virile 
et  des  naïvetés  d'enfant.  A  Jersey,  sa  vie  ne  pesait 
pas  plus  que  sa  parole;  rien  de  gênant;  s'accommo- 
dant  de  tout;  prête  à  se  promener  si  on  voulait,  à 
rester  si  on  l'aimait  mieux  ;  toujours  habillée  ;  au- 
cune des  puérilités  de  la  femme.  C'était  peut-être 
son  défaut  ;  elle  qui  disait  que  les  brunes  étaient  des 
garçons  manques ,  malgré  ses  admirables  cheveux 
blonds,  elle  n'était  peut-être  pas  assez  femme  ;  on  la 
trouvait  très-belle  et  il  ne  venait  pas  à  l'idée  d'en 
être  amoureux;  on  l'aurait  tutoyée  avant  de  lui 
baiser  la  main.  Avec  cela,  elle  était  femme  par  toutes 
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les  délicatesses  du  cœur,  par  un  excessif  soin  de  sa 
personne,  par  la  correction  de  son  ajustement,  et 
par  une  propreté  si  susceptible  que  sa  femme  de 
chambre  ne  devait  jamais  coudre  pour  ne  pas  la 
toucher  avec  des  doigts  noircis  par  la  piqûre  de 
l'aiguille. 

C'était  à  la  fin  de  l'été  de  1853.  Elle  était  alors 
dans  la  plénitude  de  sa  réputation  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  de  son  talent.  Elle  avait  été  lente  à  le  déga- 
ger de  son  éducation  première.  Les  succès  de  salon 
en  avaient  d'abord  compromis  la  libre  allure.  Il  avait 
fallu  plaire  à  ce  public  étroit  et  maniéré.  De  là,  ce 
côté  précieux  et  mièvre  de  ses  commencements,  ces 
stances  d'étagère,  ces  poèmes  sous  verre.  De  là 
aussi,  ses  deux  tragédies,  car,  en  même  temps  qu'il 
n'aimait  que  le  joli,  son  auditoire  n'admirait  que  la 
tragédie,  et  en  cela  il  faisait  son  devoir  de  royaliste  : 
qui  veut  Louis  XIV  en  politique  doit  le  vouloir  en  - 
littérature,  et  le  drame  est  de  la  démocratie.  De 
sorte  que  sa  physionomie  littéraire  fut  longtemps 
altérée  par  un  singulier  mélange  de  classique  et  de 
mondain,  de  suranné  et  d'éphémère,  et  il  y  a  une 
certaine  quantité  de  ses  vers  qui  ont  l'air  d'avoir  été 
confectionnés  par  une  Minerve  modiste.  Elle  s'était 
peu  à  peu  dégagée  de  cet  alliage;  sa  prose,  surtout, 
en  était  sortie  pure,  ferme  et  personnelle.  Elle  n'est 
déjà  plus  Delphine  Gay  dans  ses  romans;  elle  est 
tout  à  fait  madame  de  Girardin  dans  les  causeries 
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hebdomadaires  du  vicomte  de  Launay.  Ici ,  le  fau- 
bourg Saint-Germain  n'est  plus  qu'un  reste  d'habi- 
tude; le  livre  est  encore  aristocrate  par  endroits  ; 
c'est  un  vicomte  qui  le  signe;  il  croit  au  «  grand 
monde  » ,  il  connaît  des  grands  seigneurs ,  il  donne 
la  même  importance  au  bal  de  l'ambassade  qu'à  une 
première  représentation  et  il  reçoit  aussi  bien  un 
ministre  que  Balzac;  mais  la  phrase  s'affranchit, 
elle  est  résolument  contemporaine  et  vivante  ;  la  hâte 
du  feuilleton,  la  diversité  rapide  des  faits  à  repro- 
duire, le  pêle-mêle  du  public  du  journal ,  ont  sup- 
primé d'emblée  toutes  les  conventions  et  toutes  les 
mesquineries;  la  femme  a  encore  des  scrupules, 
l'écrivain  n'en  a  plus.  Elle  avait  fait  un  pas  encore 
plus  décisif  au  théâtre.  Laissant  là  ses  tâtonnements 
raciniens,  laissant  les  vers,  où.  elle  s'est  toujours 
sentie  moins  à  l'aise,  elle  venait  de  faire  jouer  Ladij 
Tartuffe,  où  elle  s'est  cherchée,  et  elle  venait  d'ache- 
ver la  Joie  fait  peur,  où  elle  s'est  trouvée.  Elle  se 
possédait,  elle  possédait  le  public,  elle  était  triom- 
phante ;  mais  toutes  les  prospérités  se  font  payer 
plus  qu'elles  ne  valent;  au  moment  où  tous  l'en- 
viaient, elle  se  savait  malade,  elle  est  morte  l'année 
suivante,  et  elle  venait  de  perdre  un  ami  dont  elle 
portait  bravement  le  deuil. 

Était-ce  ces  deux  morts,  la  récente  et  la  pro- 
chaine, qui  l'avaient  tournée  vers  la  vie  extra-ter- 
restre? Elle  était  très- préoccupée  des  tables  parlantes. 
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Son  premier  mot  lut  si  j'y  croyais.  Elle  y  croyait 
fermement,  quant  à  elle,  et  passait  ses  soirées  à 
évoquer  les  morts.  Sa  préoccupation  se  reflétait,  à 
son  insu,  jusque  dans  son  travail  :  le  sujet  de  la 
Joie  fait  peur,  n'est-ce  pas  un  mort  qui  revient? 
Elle  voulait  absolument  qu'on  crût  avec  elle,  et,  le 
jour  même  de  son  arrivée,  on  eut  de  la  peine  à  lui 
l'aire  attendre  la  fin  du  dîner,  elle  se  leva  dès  le 
dessert  et  entraîna  un  des  convives  dans  le  parlour 
où  ils  tourmentèrent  une  table,  qui  resta  muette. 
Elle  rejeta  la  faute  sur  la  table  dont  la  forme  carrée 
contrariait  le  fluide.  Le  lendemain,  elle  alla  acheter 
elle-même,  dans  un  magasin  de  jouets  d'enfants, 
une  petite  table  ronde  à  un  seul  pied  terminé  par 
trois  griffes,  qu'elle  mit  sur  la  grande,  et  qui  ne 
s'anima  pas  plus  que  la  grande.  Elle  ne  se  dé- 
couragea pas,  et  dit  que  les  esprits  n'étaient  pas 
des  chevaux  de  fiacre  qui  attendaient  patiemment  le 
bourgeois,  mais  des  êtres  libres  et  volontaires  qui 
ne  venaient  qu'à  leur  heure.  Le  lendemain,  même 
expérience  et  même  silence.  Elle  s'obstina,  la  table 
s'entêta.  Elle  avait  une  telle  ardeur  de  propagande 
qu'un  jour,  dînant  chez  des  Jersiais,  elle  leur  fit 
interroger  un  guéridon,  qui  prouva  son  intelligence 
en  ne  répondant  pas  à  des  Jersiais.  Ces  insuccès 
répétés  ne  l 'ébranlèrent  pas  ;  elle  resta  calme,  con- 
fiante, souriante,  indulgente  à  l'incrédulité;  l'avant- 
veille  de  son  départ,  elle  nous  pria  de  lui  accorder, 
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pour  son  adieu,  une  dernière  tentative.  Je  n'avais 
pas  assisté  aux  tentatives  précédentes  :  je  ne  croyais 
pas  au  phénomène,  et  je  ne  voulais  pas  y  croire. 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  mauvais  visage 
aux  nouveautés,  mais  celle-là  prenait  mal  son 
temps  et  détournait  Paris  de  pensées  que  je  trouvais 
au  moins  plus  urgentes.  J'avais  donc  protesté  par 
mon  abstention.  Cette  fois,  je  ne  pus  pas  refuser 
de  venir  à  la  dernière  épreuve,  mais  j'y  vins  avec 
la  ferme  résolution  de  ne  croire  que  ce  qui  serait 
trop  prouvé. 

Madame  de  Girardin  et  un  des  assistants,  celui 
qui  voulut,  mirent  leurs  mains  sur  la  petite  table. 
Pendant  un  quart  d'heure,  rien,  mais  nous  avions 
promis  d'être  patients  ;  cinq  minutes  après,  on  en- 
tendit un  léger  craquement  du  bois  ;  ce  pouvait 
être  l'effet  d'une  pression  involontaire  des  mains 
fatiguées;  mais  bientôt  ce  craquement  se  répéta,  et 
puis  ce  fut  une  sorte  de  tressaillement  électrique, 
puis  une  agitation  fébrile.  Tout  à  coup  une  des 
griffes  du  pied  se  souleva.  Madame  de  Girardin 
dit  :  — Y  a-t-il  quelqu'un?  S'il  y  a  quelqu'un  et 
qu'il  veuille  nous  parler,  qu'il  frappe  un  coup.  La 
griffe  retomba  avec  un  bruit  sec.  —  Il  y  a  quelqu'un  ! 
s'écria  madame  de  Girardin  ;  faites  vos  questions. 

On  fit  des  questions,  et  la  table  répondit.  La 
réponse  était  brève,  un  ou  deux  mots  au  plus,  hési- 
tante, indécise,  quelquefois  inintelligible.  Était-ce 
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nous  qui  ne  la  comprenions  pas?  Le  mode  de  tra- 
duction des  réponses  prêtait  à  l'erreur;  voici  com- 
ment on  procédait  :  on  nommait  une  lettre  de 
l'alphabet,  a,  b,  c,  etc.,  à  chaque  coup  de  pied  de 
la  table;  quand  la  table  s'arrêtait,  on  marquait  la 
dernière  lettre  nommée.  Mais  souvent  la  table  ne 
s'arrêtait  pas  nettement  sur  une  lettre  ;  on  se  trom- 
pait, on  notait  la  précédente  ou  la  suivante  ;  l'inexpé- 
rience s'en  mêlant,  et  madame  de  Girardin  intervenant 
le  moins  possible  pour  que  le  résultat  fût  moins 
suspect,  tout  s'embrouillait.  A  Paris,  madame  de 
Girardin  employait,  nous  avait-elle  dit,  un  procédé 
plus  sûr  et  plus  expéditif  ;  elle  avait  fait  faire  exprès 
une  table  avec  un  alphabet  à  cadran  et  une  aiguille 
qui  désignait  elle-même  la  lettre.  —  Malgré  l'im- 
perfection du  moyen,  la  table,  parmi  des  réponses 
troubles,  en  fit  qui  me  frappèrent. 

Je  n'avais  encore  été  que  témoin  ;  il  fallut  être 
acteur  à  mon  tour;  j'étais  si  peu  convaincu,  que  je 
traitai  le  miracle  comme  un  âne  savant  à  qui  l'on  fait 
deviner  «  la  fille  la  plus  sage  de  la  société;  »  je  dis  à 
la  table:  Devine  le  mot  que  je  pense.  Pour  surveiller 
la  réponse  de  plus  près,  je  me  mis  à  la  table  moi- 
même  avec  madame  de  Girardin.  La  table  dit  un 
mot;  c'était  le  mien.  Ma  coriacité  n'en  fut  pas 
entamée.  Je  me  dis  que  le  hasard  avait  pu  souffler 
le  mot  à  madame  dé  Girardin,  et  madame  de  Girardin 
le  soufller  à  la  table;  il  m'était  arrivé  à  moi-même, 
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au  bal  de  l'Opéra,  de  dire  à  une  femme  en  domino 
que  je  la  connaissais  et,  comme  elle  me  demandait 
son  nom  de  baptême,  de  dire  au  hasard  un  nom 
qui  s'était  trouvé  le  vrai;  sans  même  invoquer  le 
hasard,  j'avais  très-bien  pu,  au  passage  des  lettres 
du  mot,  avoir,  malgré  moi,  dans  les  yeux  ou  dans 
les  doigts  un  tressaillement  qui  les  avait  dénoncées. 
Je  recommençai  l'épreuve  ;  mais,  pour  être  certain 
de  ne  trahir  le  passage  des  lettres  ni  par  une  pres- 
sion machinale  ni  par  un  regard  involontaire,  je 
quittai  la  table  et  je  lui  demandai,  non  le  mot  que  je 
pensais,  mais  sa  traduction.  La  table  dit:  «Tu  veux 
dire  souffrance.  »  Je  pensais  amour. 

Je  ne  fus  pas  encore  persuadé.  En  supposant 
qu'on  aidât  la  table,  la  souffrance  est  tellement  le 
fond  de  tout  que  la  traduction  pouvait  s'appliquer  à 
n'importe  quel  mot  que  j'aurais  pensé.  Souffrance 
aurait  traduit  grandeur,  maternité,  poésie,  patrio- 
tisme, etc.,  aussi  bien  qu  amour.  Je  pouvais  donc 
encore  être  dupe,  —  à  la  seule  condition  que  madame 
deGirardin,  si  sérieuse,  si  généreuse,  si  amie,  en  deuil, 
mourante,  eût  passé  la  mer  pour  mystifier  l'exil. 

Bien  des  impossibles  étaient  croyables  avant 
celui-là  ;  mais  j'étais  déterminé  à  douter  jusqu'à 
l'injure.  D'autres  interrogèrent  la  table  et  lui  firent 
deviner  leur  pensée  ou  des  incidents  connus  d'eux 
seuls;  soudain  elle  sembla  s'impatienter  de  ces 
questions  puériles;    elle   refusa   de   répondre,    et 
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cependant  elle  continua  de  s'agiter  comme  si  elle 
avait  quelque  chose  à  dire.  Son  mouvement  devint 
brusque  et  volontaire  comme  un  ordre.  —  Est-ce 
toujours  le  même  esprit  qui  est  là?  demanda  ma- 
dame de  Girardin.  La  table  frappa  deux  coups,  ce 
qui,  dans  le  langage  convenu,  signifiait  non.  — Qui 
es-tu,  toi?  La  table  répondit  le  nom  d'une  morte, 
vivante  dans  tous  ceux  qui  étaient  là. 

Ici,  la  défiance  renonçait:  personne  n'aurait  eu  le 
cœur  ni  le  front  de  se  faire  devant  nous  un  tréteau 
de  cette  tombe.  Une  mystification  était  déjà  bien 
difficileà  admettre,  mais  une  infamie!  Le  soupçon 
se  serait  méprisé  lui-même.  Le  frère  questionna  la 
sœur  qui  sortait  de  la  mort  pour  consoler  l'exil  ;  la 
mère  pleurait;  une  inexprimable  émotion  étreignait 
toutes  les  poitrines;  je  sentais  distinctement  la  pré- 
sence de  celle  qu'avait  arrachée  le  dur  coup  de  vent. 
Où  était-elle?  nous  aimait-elle  toujours?  était-elle 
heureuse?  Elle  répondait  à  toutes  les  questions,  ou 
répondait  qu'il  lui  était  interdit  de  répondre.  La  nuit 
s'écoulait,  et  nous  restions  là,  l'âme  clouée  sur  l'in- 
visible apparition.  Enfin,  elle  nous  dit  :  Adieu!  et  la 
table  ne  bougea  plus. 

Le  jour  se  levait,  je  montai  dans  ma  chambre 
et,  avant  de  me  coucher,  j'écrivis  ce  qui  venait  de  se 
passer,  comme  si  ces  choses-là  pouvaient  être  ou- 
bliées! —  Le  lendemain,  madame  de  Girardin  n'eut 
plus  besoin  de  me  solliciter,  c'est  moi  qui  l'entraînai 
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vers  la  table.  La  nuit  encore  y  passa.  Madame  de 
Girardin  partait  au  jour,  je  l'accompagnai  au  bateau, 
et,  lorsqu'on  lâcha  les  amarres,  elle  me  cria  :  Au 
revoir!  Je  ne  l'ai  pas  revue.  Mais  je  la  reverrai. 

Elle  revint  en  France  faire  son  reste  de  vie  ter- 
restre. Depuis  quelques  années,  son  salon  était  bien 
différent  de  ce  qu'il  avait  été.  Ses  vrais  amis  n'étaient 
plus  là.  Les  uns  étaient  hors  de  France,  comme 
Victor  Hugo;  les  autres  plus  loin,  comme  Balzac; 
les  autres  plus  loin,  comme  Lamartine.  Elle  avait 
bien  encore  tous  les  ducs  et  tous  les  ambassadeurs 
qu'elle  voulait,  mais  la  révolution  de  février  ne  lui 
avait  pas  laissé  toute  sa  foi  à  l'importance  des  titres 
et  des  fonctions,  et  les  princes  ne  la  consolaient  pas 
des  écrivains.  Elle  remplaçait  mieux  les  absents  en 
restant  seule,  avec  un  ou  deux  amis  et  sa  table.  Les 
morts  accouraient  à  son  évocation;  elle  avait  ainsi 
des  soirées  qui  valaient  bien  ses  meilleures  d'autre- 
fois et  où  les  génies  étaient  suppléés  par  les  esprits. 
Ses  invités  de  maintenant  étaient  Sedaine,  madame 
de  Sévigné,  Saplio,  Molière,  Shakespeare.  C'est 
parmi  eux  qu'elle  est  morte.  Elle  est  partie  sans  résis- 
tance et  sans  tristesse;  cette  vie  de  la  mort  lui  avait 
enlevé  toute  inquiétude.  Chose  touchante,  que,  pour 
adoucir  à  cette  noble  femme  le  rude  passage,  ces 
grands  morts  soient  venus  la  chercher  ! 
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Le  départ  de  madame  de  Girardin  ne  ralentit  pas 
mon  élan  vers  les  tables.  Je  me  précipitai  éper- 
dument  dans  cette  grande  curiosité  de  la  mort 
entr'ouverte. 

Je  n'attendais  plus  le  soir;  dès  midi,  je  com- 
mençais, et  je  ne  finissais  que  le  matin  ;  je  m'inter- 
rompais tout  au  plus  pour  dîner.  Personnellement, 
je  n'avais  aucune  action  sur  la  table,  et  je  ne  la  tou- 
chais pas,  mais  je  l'interrogeais.  Le  mode  de  com- 
munication était  toujours  le  même;  je  m'y  étais  fait. 
Madame  de  Girardin  m'envoya  de  Paris  deux  tables  : 
une  petite  dont  un  pied  était  un  crayon  qui  devait 
écrire  et  dessiner;  elle  fut  essayée  une  ou  deux  fois, 
dessina  médiocrement  et  écrivit  mal  ;  l'autre  était  plus 
grande;  c'était  cette  table  à  cadran  d'alphabet  dont 
une  aiguille  marquait  les  lettres  ;  elle  fut  rejetée  égale- 
ment après  un  essai  qui  n'avait  pas  réussi,  et  je  m'en 
tins  définitivement  au  procédé  primitif,  lequel ,  simplifié 
par  l'habitude  et  par  quelques  abréviations  conve- 
nues, eut  bientôt  toute  la  rapidité  désirable.  Je  cau- 
sais couramment  avec  la  table;  le  bruit  de  la  mer  se 
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mêlait  à  ces  dialogues,  dont  le  mystère  s'augmentait 
de  l'hiver,  de  la  nuit,  de  la  tempête,  de  l'isolement. 
Ce  n'était  plus  des  mots  que  répondait  la  table,  mais 
des  phrases  et  des  pages.  Elle  était,  le  plus  souvent, 
grave  et  magistrale,  mais,  par  moments,  spirituelle, 
et  même  comique.  Elle  avait  des  accès  de  colère;  je 
me  suis  fait  insulter  plus  d'une  fois  pour  lui  avoir 
parlé  avec  irrévérence,  et  j'avoue  que  je  n'étais  pas 
très-tranquille  avant  d'avoir  obtenu  mon  pardon. 
Elle  avait  des  exigences;  elle  choisissait  son  interlo- 
cuteur, elle  voulait  être  interrogée  en  vers,  et  on  lui 
obéissait,  et  alors  elle  répondait  elle-même  en  vers. 
Toutes  ces  conversations  ont  été  recueillies,  non  plus 
au  sortir  de  la  séance,  mais  sur  place  et  sous  la  dictée 
de  la  table;  elles  seront  publiées  un  jour,  et  propose- 
ront un  problème  impérieux  à  toutes  les  intelligences 
avides  de  vérités  nouvelles. 

Si  l'on  me  demandait  ma  solution,  j'hésiterais. 
Je  n'aurais  pas  hésité  à  Jersey,  j'aurais  affirmé  la 
présence  des  esprits.  Ce  n'est  pas  le  regard  de  Paris 
qui  me  retient;  je  sais  tout  le  respect  qu'on  doit 
à  l'opinion  du  Paris  actuel,  de  ce  Paris  si  sensé, 
si  pratique  et  si  positif  qui  ne  croit,  lui,  qu'au 
maillot  des  danseuses  et  au  carnet  des  agents  de 
change.  Mais  son  haussement  d'épaules  ne  me  ferait 
pas  baisser  la  voix.  Je  suis  même  heureux  d'avoir  à 
lui  dire  que,  quant  à  l'existence  de  ce  qu'on  appelle 
les  esprits,  je  n'en  doute  pas  ;  je  n'ai  jamais  eu  cette 
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fatuité  de  race  qui  décrète  que  l'échelle  des  êtres  s'ar- 
rête à  l'homme,  je  suis  persuadé  que  nous  avons  au 
moins  autant  d'échelons  sur  le  front  que  sous  les 
pieds,  et  je  crois  aussi  fermement  aux  esprits  qu'aux 
onagres.  Leur  existence  admise,  leur  intervention 
n'est  plus  qu'un  détail;  pourquoi  ne  pourraient-ils 
pas  communiquer  avec  l'homme  par  un  moyen 
quelconque,  et  pourquoi  ce  moyen  ne  serait-il  pas 
une  table?  Des  êtres  immatériels  ne  peuvent  faire 
mouvoir  la  matière?  mais  qui  vous  dit  que  ce  soient 
des  êtres  immatériels?  Ils  peuvent  avoir  un  corps 
aussi,  plus  subtil  que  le  nôtre  et  insaisissable  à  notre 
regard  comme  la  lumière  l'est  à  notre  toucher.  11  est 
vraisemblable  qu'entre  l'état  humain  et  l'état  imma- 
tériel, s'il  existe,  il  y  a  des  transitions.  Le  mort  suc- 
cède au  vivant  comme  l'homme  à  l'animal.  L'animal 
est  un  homme  avec  moins  d'âme,  l'homme  est  un 
animal  en  équilibre,  le  mort  est  un  homme  avec 
moins  de  matière,  mais  il  lui  en  reste.  Je  n'ai  donc 
pas  d'objection  raisonnée  contre  la  réalité  du  phé- 
nomène des  tables. 

Mais  neuf  ans  ont  passé  sur  cela.  J'interrompis, 
après  quelques  mois,  ma  conversation  quotidienne, 
à  cause  d'un  ami  dont  la  raison  mal  solide  ne  résista 
pas  à  ces  souffles  de  l'inconnu.  Je  n'ai  pas  relu  depuis 
les  cahiers  où  dorment  ces  paroles  qui  m'ont  si  pro- 
fondément remué.  Je  ne  suis  plus  à  Jersey,  sur  ce 
rocher  perdu  dans  les  vagues,  où,  expatrié,  arraché 
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du  sol,  hors  de  l'existence,  mort-vivant  moi-même, 
la  vie  des  morts  ne  m'étonnait  pas  à  rencontrer.  Et 
la  certitude  est  si  peu  naturelle  à  l'homme  qu'on 
doute  même  des  choses  qu'on  a  vues  de  ses  yeux  et 
touchées  de  ses  mains. 

J'ai  toujours  trouvé  saint  Thomas  bien  crédule. 


Un  soir,  j'étais  au  théâtre,  par  extraordinaire. 
Une  actrice  que  Paris  a  applaudie  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  mademoiselle  Grave,  était  en  représentation 
à  Jersey.  La  salle  était  comble,  quoiqu'il  n'y  eût  pas 
de  patronage  ce  soir-là;  on  jouait  Ruy-Blas;  comme 
l'affiche  disait  «  première  représentation,  »  les  Jer- 
siais étaient  accourus  en  foule  à  une  pièce  faite  exprès 
pour  eux,  et  l'admiraient  par  reconnaissance.  Le 
succès  grandissait  d'acte  en  acte.  Tout  à  coup,  un 
Jersiais  qui  était  près  de  moi,  et  qui  avait  battu  des 
mains  comme  s'il  comprenait,  lira  une  clef  de  sa 
poche  et  se  mit  à  siffler.  Sa  clef  eut  de  l'écho,  et  le 
public  ne  fut  bientôt  plus  qu'un  sifflement.  Et  mon 
Jersiais,  remarquant  que  je  ne  suivais  pas  son  exem- 
ple, me  dit  :  —  Mais  sifflez  donc  !  c'est  si  beau  ! 

A  Jersey,  le  sifflet  applaudit. 
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Mais  la  différence  n'est  qu'apparente.  En  réalité, 
le  sifflet  français  applaudit  aussi. 

Je  l'entends  qui  proteste  et  qui  essaye  de  parler. 

LE    SIFFLET. 

Comment!  j'applaudis! 


Oui.  Je  parle  du  sifflet  littéraire,  et  non  du  sifflet 
politique,  qui,  lui,  est  jeune,  enthousiaste,  généreux, 
qui  peut  se  tromper  quelquefois  parce  que  l'infailli- 
bilité n'est  pas  chose  humaine,  mais  qui  s'adresse 
généralement  aux  traîtres  et  aux  vendus. 

LE    SIFFLET    LITTÉRAIRE. 

J'applaudis!  moi,  le  sifflet  français,  le  vrai  sif- 
flet, le  grand  mécontent  du  théâtre,  le  chirurgien 
brutal  des  réputations,  le  gourmet  violent  qui  crache 
dans  le  plat,  l'accusateur  terrible  qui  ne  requiers  que 
la  peine  de  mort,  j'applaudis! 


Oui,  bon  sifflet. 

Laisse-moi  le  rappeler  quelques  faits  qui  ne  dépa- 
reront pas  ta  biographie. 

Ce  n'est  pas  ta  faute  si  madame  de  Girardin  a 
fait  la  Joie  fait  peur.  Tu  l'avais  reçue  de  telle  sorte 
à  sa  première  pièce  que  tu  pouvais  espérer  qu'elle  ne 


RÉPONSE  AU  SIFFLET.  415 

reviendrait  pas.  Sa  première  pièce  était  pourtant  bien 
modeste  :  une  tragédie,  pas  même  cinq  actes,  qui 
sont  le  droit  et  presque  le  devoir  de  toute  tragédie, 
trois  actes  seulement,  une  tragédie  naine.  Mais  ma- 
dame de  Girardin  n'était  pas  que  l'auteur  de  Judith; 
tu  avais  à  te  venger  des  poëmes  et  des  romans  et 
surtout  des  feuilletons  qu'elle  t'avait  faits;  car  je  dis 
que  tu  applaudis,  mais  je  ne  dis  pas  que  ce  soit  par 
sympathie;  je  t'accorde  que  tu  es  haineux,  fielleux, 
rancunier,  envieux;  es-tu  content?  Donc,  tu  n'au- 
rais peut-être  rien  fait  à  Judith  toute  seule,  mais  tu 
ne  pouvais  pas  laisser  passer  tranquillement  le 
Vicomte  de  Launay,  cette  verve  si  lumineuse,  cette 
moquerie  si  spirituelle,  cette  indignation  si  cordiale, 
ce  style  hermaphrodite  qui  a  la  grâce  de  la  femme  et 
la  vigueur  de  l'homme.  De  plus,  tu  entrevoyais  va- 
guement dans  cette  ébauche  le  germe  d'une  aptitude 
qu'il  fallait  écraser  bien  vite  si  l'on  ne  voulait  pas 
s'exposer  à  l'éclosion  d'un  nouveau  talent  drama- 
tique, calamité  toujours  grande,  mais  double  lorsque 
ce  talent  dramatique  est  déjà  un  talent  littéraire;  il 
était  donc  utile  de  le  détruire  d'avance,  d'attaquer 
ce  mérite  futur,  de  le  dégoûter  du  théâtre,  ou  au 
moins  d'en  dégoûter  le  théâtre.  Malheureusement, 
madame  de  Girardin  était  la  femme  du  maître  de  la 
Presse;  femme  de  ce  rude  journaliste,  journaliste 
elle-même,  elle  tenait  les  théâtres  par  son  journal  et 
par  son  feuilleton,  elle  n'était  pas  commode  à  écon- 
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duire,  la  Comédie-Française  n'osa  pas  lui  refuser  sa 
revanche,  tu  sentis  que  tu  n'aurais  pas  le  dernier 
mot  avec  elle,  et  cette  puissance  tout  à  fait  excep- 
tionnelle t'excuse  de  l'avoir  laissée  reparaître,  pro- 
gresser, et  monter  de  la  tragédie  au  drame. 

Le  commencement  d'Alfred  de  Musset  n'a  pas 
été  beaucoup  moins  humble  que  celui  de  madame  de 
Girardin  :  la  Nuit  vénitienne,  un  acte,  en  prose,  à 
l'Odéon.  C'est  plus  que  tu  n'en  as  pu  permettre  au 
poëte  des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie.  Tu  lui  as  si 
rudement  fermé  la  porte  au  nez,  qu'il  est  resté 
dix-huit  ans  sans  y  refrapper,  et  les  directeurs  sans 
la  lui  rouvrir.  Il  avait  beau  faire  les  Caprices  de 
Marianne,  le  Chandelier,  Il  ne  faut  pas  badiner  avec 
l'amour,  etc.,  pas  un  théâtre  n'osait  risquer  un  seul 
de  ces  proverbes  devenus  chefs-d'œuvre  plus  tard. 
Pour  que  la  Comédie-Française  ait  eu  enfin  cette 
audace,  et  pour  que  tu  ne  te  sois  pas  fâché,  il  a  fallu 
la  réclamation  persévérante  de  toute  la  critique  jeune; 
il  a  fallu  qu'une  actrice  intelligente,  madame  Allan, 
eût  essayé  un  proverbe  de  ce  poëte  en  Russie,  que 
Saint-Pétersbourg  eut  été  moins  bête  que  Paris  et 
que  les  Cosaques  eussent  donné  aux  Français  une 
leçon  de  littérature  française;  il  a  fallu  que  ce  pro- 
verbe <c  retour  de  Russie  »  fût  le  moindre  de  l'auteur, 
le  Caprice,  une  tasse  de  thé,  il  est  très-faible,  ça  ne 
vous  empêchera  pas  de  dormir;  il  a  fallu  qu'Alfred 
de  Musset  se  fût  mis  avec  ceux  d'en  bas  contre  toutes 
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les  fières  aspirations  de  son  temps,  qu'il  eût  insulté 
les  deux,  révolutions,  la  littéraire  et  la  politique,  qu'il 
eût  jeté  à  la  figure  de  Voltaire  la  lie  de  l'absinthe  de 
Rolla,  qu'il  eût  renié  son  siècle,  qu'il  se  fût  renié 
lui-même,  qu'il  eût  obtenu  la  grâce  de  son  talent  en 
l'humiliant;  il  a  fallu  surtout  que  son  talent  offensé 
s'en  fut  allé  pour  ne  plus  revenir,  que  l'ex-poëte  de 
la  Coupe  et  les  Lèvres  ne  fût  plus  que  le  versificateur 
.de  Louison,  que  ce  frère  cadet  de  Byron  eût  épousé  la 
veuve  de  Carmontel,  qu'il  fût  devenu  bien  sage,  qu'il 
t'eût  bien  démontré  qu'il  était  corrigé  du  Chandelier 
et  qu'il  ne  le  ferait  plus,  qu'il  n'eût  plus  de  lui-même 
que  le  nom,  qu'il  fût  bien  mort.  Alors,  tu  l'as  laissé 
vivre. 

Madame  Sand,  elle,  a  eu  l'insolence  de  débuter 
par  un  drame,  Cosima,  cinq  actes,  au  Théâtre-Fran- 
çais, avec  madame  Dorval  clans  le  principal  rôle.  Tu 
l'as  punie  de  cet  outrage;  tu  l'as  maltraitée  triple- 
ment, pour  ses  romans  d'abord,  pour  sa  pièce  et 
pour  son  actrice;  tu  l'as  expulsée.  Son  expulsion 
duperait  encore,  sans  les  journées  de  février.  Pendant 
les  premières  semaines,  le  grand  renouvellement 
s'occupa  plus  des  faits  que  des  œuvres  ;  la  question 
théâtrale  disparut  derrière  la  question  politique,  et  il 
y  eut  éclipse  totale  de  lustre  ;  madame  Sand  profita  de 
cette  obscurité  pour  rentrer.  De  plus,  on  était  en 
république,  et  elle  était  républicaine  ;  sifflet,  tu  n'as 
jamais  été  téméraire  avec  les  révolutions;  les  siffleurs 
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d'alors  rompaient  leurs  gants  aux  couplets  les  plus 
sanglants  de  la  Marseillaise  joués  par  mademoi- 
selle Rachel  ;  madame  Sand  écrivait  des  lettres  au 
peuple,  elle  était  mêlée  à  cette  effrayante  révolution 
qui  déclarait  la  paix  à  l'Europe  et  qui  incendiait 
l'échafaud,  et  elle  apparaissait  dans  les  rêves  bour- 
geois taillant  sa  plume  avec  le  couperet  de  la  guil- 
lotine. En  outre ,  on  la  disait  influente  sur  le 
gouvernement  provisoire  et  elle  collaborait  aux  bul- 
letins du  ministère  de  l'intérieur:  c'est  une  justice  à 
te  rendre,  sifflet,  qu'indépendant  chez  les  génies 
tu  n'es  pas  rustre  chez  les  ministres  ;  tu  admires 
consciencieusement  les  opéras  des  princes  et  tu  te 
signes  avec  l'encre  bénite  des  fonctionnaires  qui 
daignent  écrire.  Ayant  pour  elle  ces  trois  choses  : 
l'insignifiance  des  représentations  dans  ce  moment, 
le  peuple  et  le  gouvernement,  madame  Sand  hasarda 
—  un  tout  petit  acte.  Tu  la  laissas  passer  et  s'installer, 
et  sa  collaboration  ministérielle  t'imprima  une  véné- 
ration si  durable  que,  l'année  suivante,  la  révolution 
déjà  refroidie,  tu  lui  permis  encore,  non  pas  cinq 
actes  tout  neufs  comme  Cosima,  mais  trois  actes 
coupés  dans  un  sujet  qui  avait  déjà  servi,  un  roman 
retourné  en  pièce,  un  ravaudage  d'idée,  François  le 
Champi. 

Il  n'a  fallu  pour  madame  de  Girardin  qu'un  jour- 
nal et  pour  madame  Sand  qu'une  révolution  :  pour- 
Balzac,  il  a  fallu  la  mort.  Non  pas  la  mort  intel- 
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lectuelle,  comme  pour  Alfred  de  Musset;  la  mort 
entière,  absolue,  visible,  incontestable.  Balzac  n'a 
eu,  au  théâtre,  qu'un  seul  succès  :  je  ne  compte  pas 
la  Marâtre,  que  tu  as  libéralement  abandonnée , 
sifflet,  au  sifflement  des  balles  et  des  boulets  de  la 
formidable  insurrection  de  juin,  et  qui  a  pu  se  mon- 
trer huit  ou  dix  fois  aux  banquettes  du  Théâtre- 
Historique  et  toucher  le  dixième  de  recettes  qui  flot- 
taient entre  trente  et  quarante  francs.  Le  seul  succès 
de  Balzac  a  été  Mercadet.  D'abord,  Balzac  était 
mort  depuis  trois  ans;  ensuite,  Mercadet  avait  été 
«  ararrangé  »  par  un  vaudevilliste,  mutilé,  amputé 
de  deux  actes  ;  alors  on  l'a  trouvé  très-joli  ;  la  seule 
pièce  de  Balzac  qui  ait  réussi  n'est  pas  de  Balzac. 
Quant  à  ses  autres  pièces,  comme  elles  étaient  de  lui 
et  qu'elles  ont  été  jouées  de  son  vivant,  leur  des- 
tinée a  été  différente.  Te  souviens-tu  de  la  première 
—  et  dernière —  représentation  de  Vautrin?  Jusqu'à 
ce  moment,  le  très-dramatique  auteur  de  la  Comédie 
humaine  n'étaitpas  sorti  du  livre;  impuissant  contre 
le  livre,  tu  avais  dû  te  borner  à  souffrir  dans  l'om- 
bre, à  grincer  en  silence,  à  amasser  avarement  des 
trésors  de  rage,  à  te  faire  un  bon  fonds  de  fiel ,  à 
capitaliser  les  intérêts  de  ta  créance  sur  ce  grand 
débiteur  de  l'envie  qui  s'endettait  tous  les  ans 
d'un  chef-d'œuvre  et  dont  chaque  création  était  une 
lettre  de  change  de  cinq  cents  coups  de  sifflet  «  paya- 
ble à  représentation.  »  Cet  esprit  prodigue,  accou- 
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luméà  toutes  les  espèces  de  dettes,  s'embarrassait  peu 
de  celle-là,  et  des  suites  qu'elle  aurait,  et  des  jugements 
que  lu  obtenais  contre  lui  des  critiques  de  première 
instance,  avec  contrainte  par  corps  :  il  n'avait  pas  de 
corps,  carie  corps  du  personnage  c'est  l'acteur.  Mais 
un  jour  il  en  eut  un,  et  un  corps  assez  évident  et  assez 
radieux,  Frederick  Lemaître,  et  il  fut  rencontré  hors 
du  livre  après  le  lever  de  la  rampe.  Nul  de  ceux  qui 
étaient  présents  n'a  oublié  cette  incarnation  splendide 
de  Balzac  dans  Frederick,  Frederick- Vautrin  ;  ce  jour- 
là,  on  le  vit  en  ebair  et  en  os,  le  forçat  immense,  le 
misérable  qui  se  venge  de  ne  pas  être  un  homme 
en  faisant  des  hommes ,  le  voleur  pour  les  autres, 
le  Prométhée  ignoble.  Mais  on  ne  le  vit  pas  long- 
temps ;  tu  le  guettais  ;  à  peine  apparu ,  tu  te  jetas 
sur  lui,  et  tu  le  dénonças  au  gouvernement, car  tu  es 
volontiers  mouchard  ;  le  gouvernement  s'empressa 
d'aider  à  l'arrestation  et  de  confisquer  la  pièce,  ce 
qui  fit  faire  banqueroute  à  la  Porte-Saint-Martin, 
mais  les  créanciers  du  Père  Goriot  furent  payés. 
Balzac,  exproprié  du  théâtre  et  incarcéré  dans  la 
bibliothèque,  s'évada  et  reparut  tout  à  coup,  à 
l'Odéon,  dans  les  Ressources  de  Quinola  :  ce  fut  un 
beau  vacarme  !  tu  te  ruas  sur  lui,  tu  le  déchiras,  tu 
lui  arrachas  tout,  tu  le  frappas,  tiens,  voilà  pour  les 
Treize,  tiens,  voici  pour  Eugénie  Grandet,  cela  polir 
ce  que  tu  as  fait  et  ceci  pour  ce  que  tu  feras,  tu  le 
renversas,  tu  le  piétinas,  et  tu  laissas  sa  pauvre  pièc 
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si  mourante  que  le  gouvernement  n'eut  pas  besoin 
de  lui  donner  le  dernier  coup  de  pied  et  lui  permit 
d'expirer  d'elle-même  après  une  courte  agonie. 

Quand  le  grand  écrivain  est  en  même  temps  un 
grand  poëte  dramatique,  ta  haine  redouble.  Tu  n'as 
assailli  madame  Sand,  madame  de  Girardin,  Alfred 
de  Musset  et  Balzac  qu'à  leur  arrivée  ;  après  un  cer- 
tain temps,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  tu 
t'es  résigné  et  tu  les  as  lâchés:  tu  n'as  jamais  lâché 
Victor  Hugo.  Celui-ci,  tu  l'as  attaqué  aussi  furieu- 
sement au  dernier  drame  qu'au  premier.  Son  début 
était  pourtant  peu  de  chose:  une  pièce  qu'il  n'a- 
vouait pas,  prise  dans  un  roman  d'un  autre,  une 
traduction,  Amy  Robsart;  mais  il  n'y  a  pas  de  cir- 
constance atténuante  des  Orientales  et  de  la  Préface 
de  Cromwell ,  tu  as  fait  ton  tapage;  ton  tapage 
ne  suffisant  pas,  le  gouvernement  est  venu  à  ton 
secours  et  a  interdit  la  pièce  à  la  quatrième  repré- 
sentation. Le  même  gouvernement  a  encore  été  bien 
bon  pour  toi  à  Marion  Delorme,  qu'il  a  interdite 
d'avance.  Si  tu  as  sifflé  Hernani  cinquante  fois  de 
suite  et  avec  une  frénésie  qui  est  restée  proverbiale, 
c'est  bien  malgré  toi,  car  tu  l'avais  dénoncé  au  gou- 
vernement, mais  Charles  X,  ennuyé  de  te  servir, 
t'avait  répondu  qu'il  n'avait  que  sa  place  au  parterre. 
La  révolution  de  juillet  se  conduisit  mal  avec  toi  : 
Marion  Delorme  fut  jouée  —  et  siffiee.  Tu  ne  sifflas  le 
Roi  s'amuse  qu'une  fois,  puisqu'il  n'eut  qu'une  repré- 
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sentation  ;  le  soir  même,  tu  le  dénonças  au  gouver- 
nement :  nouvelle  interdiction,  la  troisième  sur  quatre 
drames  ;  c'est  ainsi  que  les  gouvernements  protègent 
les  lettres.  Cette  fois,  Victor  Hugo  semblait  fini,  ce 
succès  te  grisa,  tu  t'endormis  dans  les  délices  de  la 
chute  et  de  l'étranglement,  tu  sais  vaincre,  sifflet, 
mais  tu  ne  sais  pas  profiter  de  la  victoire,  Lucrèce 
Borgia,  survenant  tout  à  coup,  te  surprit,  tu  fus  mou. 
tu  ne  sifflas  que  le  mot  le  plus  profond  du  drame  : 
Ah!  vous  êtes  ma  tante!  et  tu  n'empêchas  pas  Lu- 
crèce Borgia  de  réussir  triomphalement.  Mais  tu  étais 
remis  à  /Varie  Tudor  et  tu  fis  si  bien,  le  directeur 
aidant,  que  Victor  Hugo  quitta  la  Porte-Saint-Martin 
à  tout  jamais.  Cette  conquête  du  vrai  théâtre  du 
drame  te  satisfit  momentanément,  et  tu  négligeas  un 
peu  Angelo,  mais  tu  réparas  ta  négligence  sur  la 
Esmeralda,  dont  tu  ne  laissas  pas  achever  la  hui- 
tième représentation.  Tu  fus  médiocre  à  Buy  Blas, 
tu  n'insultas  que  tout  le  quatrième  acte  et  cette 
admirable  scène  du  troisième  où  Ruy  Blas  ramasse 
le  mouchoir'de  don  Salluste.  Mais  toute  ta  verve  t'était 
revenue  aux  Burgraves,  tu  réveillas  dans  les  coins 
du  Théâtre-Français  tous  les  vieux  sifflements  d'Her- 
nani,  tu  sifflas  tout,  tu  sifflas  le  mot  burgrave,  tu 
sifflas  le  nom  de  Barberousse,  et  le  vacarme  fut  si 
effronté,  et  la  querelle  si  basse,  et  l'invective  si  im- 
monde, que  Hugo,  qui  ne  recule  pas  aisément,  recula 
devant  ces   éclaboussures,   et  que  l'invincible   fut 
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vaincu,  et  que  le  plus  grand  poëte  dramatique  de 
notre  temps  quitta,  non  le  Théâtre-Français  seule- 
ment, mais  le  théâtre. 

Voilà  pour  la  littérature.  Quant  à  la  musique,  ce 
que  tu  as  fait  à  Hugo,  tu  l'as  fait  à  Rossini.  Car 
Rossini  est  ton  Dieu  depuis  qu'il  ne  fait  plus  d'opé- 
ras, mais,  tant  qu'il  en  a  fait,  la  manière  dont  tu 
l'as  adoré,  et  dont  tu  as  fêté,  entre  autres,  son  Guil- 
laume Tell,,  a  fait  qu'il  a  jugé  inutile  de  s'exposer 
de  nouveau  à  ta  dévotion  et  que,  depuis  plus  de 
trente  ans  que  tu  lui  demandes  pardon  et  que  tu 
t'agenouilles  sur  son  passage,  et  que  tu  lèches  la 
semelle,  de  ses  souliers,  il  n'a  pas  daigné  répondre 
une  seule  note  à  toutes  tes  prières.  Il  était,  d'ailleurs, 
trop  Italien  pour  ne  pas  comprendre  que  ton  en- 
thousiasme n'était  que  la  reconnaissance  de  son 
silence.  Il  a  continué  à  faire  le  mort,  sachant  bien 
que  tu  le  regrettais  de  la  façon  dont  Sganarelle  re- 
grette sa  femme:  «Elle  est  morte,  je  la  pleure;  si 
elle  était  en  vie,  nous  nous  querellerions.  »  Il  l'a  pu 
voir  l'autre  hiver  encore,  comme  tu  aimes  la  musi- 
que, lorsqu'une  musique  nouvelle  a  essayé  de  se 
produire,  et  que,  sans  l'écouter,  sans  égard  pour 
l'Allemagne  qui  l'avait  admirée  et  dont  l'opinion 
vaut  bien  la  .nôtre,  sans  respect  pour  l'auteur  qui 
était  un  proscrit,  sans  curiosité,  bêtement,  bestiale- 
ment, tu  l'as  supprimée  après  la  troisième  représen- 
tation, non,  avant  la  première! 
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Tenons-nous-en  là.  Je  pourrais  te  suivre  ail- 
leurs, car  le  théâtre  ne  te  prend  que  tes  soirées  ;  tu 
as  tes  journées  à  toi.  et  tu  les  emploies.  Je  sais  tous 
tes  métiers.  Au  dix-huitième  siècle,  quand  on  brûlait 
les  livres,  tu  étais  valet  de  bourreau  ;  à  Rome,  tu  es 
membre  de  la  commission  de  l'index.  Tu  es  acadé- 
micien. C'est  toi  qui,  lorsque  Victor  Hugo  se  pré- 
sente à  l'Académie  française,  reçois  M.  Dupaty,  et 
qui,  lorsque  Eugène  Delacroix  frappe  à  l'Académie 
des  beaux-arts,  ouvres  à  M.  Alaux. 

Mais  le  théâtre  me  suffit.  Donc,  tu  expulses,  en 
musique,  Rossini  pour  Guillaume  Tell,  et,  en  litté- 
rature, Victor  Hugo  pour  les  Bur graves;  voilà  ta 
conduite  envers  ceux  qui  sont.  Voyons  à  présent 
ton  attitude  devant  ceux  qui  ne  sont  pas. 

C'est  une  triste  étude  à  faire  que  celle  de  la  dé- 
croissance du  théâtre  depuis  trente  ans.  Ah  !  on  n'en 
est  plus  au  poëte  de  1830,  à  ce  titan  insurgé  qui, 
pour  escalader  le  ciel  de  l'art,  entassait  la  tragédie 
sur  la  comédie,  le  bouffon  sur  le  terrible,  le  grand 
sur  le  petit,  le  difforme  sur  le  beau,  le  crime  sur 
l'héroïsme,  la  mort  sur  la  vie,  l'idéal  sur  le  réel.  On 
n'en  est  plus  même  à  l'auteur  sensé,  posé,  économe, 
rangé,  très-bien  avec  sa  portière,  la  tragédie,  ren- 
trant de  bonne  heure  dans  l'unité  de  temps,  dé- 
couchant rarement  de  l'unité  de  lieu,  et  qui  avait  au 
moins  la  fierté  de  vouloir  descendre  de  Corneille.  On 
n'en  est  plus  même  au  froid  copiste  de  la  vérité 
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moyenne  et  de  la  vie  médiocre,  au  pur  reproducteur 
plus  réel  parce  qu'il  n'était  pas  idéal  comme  on  a 
de  meilleurs  yeux  quand  on  est  borgne,  au  peintre  à 
«  ressemblance  garantie»  (cinq  francs  en  sus  avec 
les  mains),  au  portraitiste  consciencieux  du  chapeau 
tromblon,  au  photographe  de  la  crinoline,  à  l'auteur- 
objectif.  Ce  n'est  pas  assez  que  l'auteur  soit  tombé  du 
titan  au  bourgeois  et  du  bourgeois  à  la  machine  ;  a 
présent,  on  ne  veut  plus  d'auteur  du  tout.  Ce  qu'il 
faut,  c'est  la  féerie,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  le 
Songe  d'une  nuit  d'été  ou  la  Tempête,  c'est  le  paillon, 
c'est  le  feu  du  Bengale,  ce  sont  les  décors,  les  vais- 
seaux, les  tours  de  force,  les  éléphants  et  surtout  un 
troupeau  de  femmes  qui,  si  elles  ne  montraient  que 
leur  gorge,  ne  montreraient  rien.  Des  «écrivains» 
cousent  à  cela,  pour  reposer  les  danseuses  et  les 
bêtes,  quelques  phrases  qu'on  couvre  de  musique 
le  plus  possible,  et,  par  un  reste  d'habitude  et  de 
timidité,  on  les  nomme  et  on  les  affiche  comme  au- 
teurs ;  mais  le  moment  est  proche  où  les  directeurs 
mettront  loyalement  le  nom  des  vrais  auteurs  et  où 
l'on  lira  au-dessous  du  titre  :  «  Chameau  fecit  »  ou 
bien  :  «  Deux  cents  sauteuses  fesse-erunt.  »  Et  voilà 
où  est  Paris  lorsqu'il  n'est  pas  au  saut  du  trapèze  de 
Léotard  ou  à  la  danse  du  spectre  de  madame  Saqui  ! 
et  voilà  ce  qui  a  trois  cents  représentations!  et  voilà 
ce  qui  passionne  ce  public  français,  ce  public  pari- 
sien, ce  distributeur  des  prix  de  génie,  ce  conducteur 
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du  goût  européen,  auquel  il  faudra  pourtant  bien 
l'aire  lire  à  la  fin  l'article  du  Code  civil  qui  pro- 
nonce l'interdiction  pour  le  cas  d'imbécillité  ! 

Quelques  rares  fils  des  grandes  luttes,  que  nous 
devons  honorer  deux  fois  pour  leur  talent  et  pour 
leur  courage,  s'entêtent  dans  la  pensée  et  dans  le 
style,  et  contraignent  parfois  Paris  d'en  boire  une 
gorgée,  mais  il  la  recrache  aussitôt  et  retourne  à  sa 
mare  fétide.  0  mes  amis!  tout  se  tient.  Que  voulez- 
vous  que  cherchent  au  théâtre  ceux  qui  ne  cherchent 
hors  du  théâtre,  et  ne  peuvent  chercher,  que  les 
jouissances  matérielles?  Ils  sont  conséquents.  Cela 
dépend  du  point  de  vue  où  l'on  se  place.  Il  est  cer- 
tain que  les  spectacles  matériels  ont  leurs  mérites, 
que  Balzac  n'a  jamais  fait  le  saut  du  trapèze,  que 
madame  Sand  ne  dansera  pas  sur  la  corde  roide  à 
quatre-vingt-deux  ans,'  qu'un  honnête  père  de  famille 
trouve  un  plaisir  naturel  à  braquer  une  lorgnette  bien 
récurée  sous  les  jupons  d'une  danseuse  qui  fait  le 
grand  écart,  et  que  le  maillot  de  Léotard  suffit  à  l'in- 
struction des  filles.  —  0  mes  amis!  il  choisissait 
bien  son  moment,  celui  d'entre  nous  qui  apportait  à 
ce  Paris-là  un  drame  inventé  sur  les  hantes  falaises 
de  Guernesey  !  Il  n'était  pas  mal  naïf  de  se  figurer 
qu'une  idée  qui  lui  était  venue  en  présence  de  l'Océan 
pouvait  être  présentée  à  cet  océan  humain  qui  a  pour 
flux  et  reflux  la  hausse  et  la  baisse  de  la  rente!  On 
le  lui  a  bien  fait  voir,  et  tous  les  gens  raisonnables 
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l'ont  raillé  de  son  échec  mérité.  Quelle  chute  !  mais 
c'est  bien  fait  !  c'est  à  nous  que  vous  venez  parler  de 
ces  choses-là,  d'un  fils  qui  ne  veut  pas  que  sa  mère 
soit  la  maîtresse  d'un  roi  :  vous  êtes  bien  tombé!  où 
avez- vous  vu  rien  de  pareil?  un  homme  qui  estime 
son  âme  autant  que  son  corps,  qui  fait  de  son  hon- 
neur sa  vraie  vie  et  de  la  honte  une  tombe!  dans 
quel  monde  ça  se  passe- 1- il?  nous  n'en  reve- 
nons pas! 

Eh  bien,  sifflet,  que  fais-tu,  toi,  devant  ce  réper- 
toire dégradé?  Réclames-tu  contre  ces  représenta- 
tions qui  sont  la  démission  de  l'intelligence,  contre 
ces  inepties,  contre  ces  turpitudes,  contre  ces  exhi- 
bitions obscènes,  contre  ces  foires  aux  femmes?  Non 
pas.  Tu  te  tais  respectueusement,  tu  abdiques,  tu  te 
déposes  aux  pieds  palmés  de  la  danseuse,  tu  te  sus- 
pends en  ex-voto  à  la  voûte  sacrée  du  temple  où  le 
Génie  marie  les  deux  prétextes  de  l'acrobate.  Tu  n'as 
rien  à  reprocher  à  ces  auteurs  des  entr'actes  des 
bêtes.  Tu  n'as  rien  à  objectera  cet  abrutissement  du 
théâtre,  à  cette  disparition  de  l'âme,  à  cet  anéantis- 
sement moral  qui  fait  qu'on  se  souvient  d'Athènes  et 
de  Rome  qui  ont  été  des  Paris  et  qui  sont  mortes,  et 
qu'on  aurait  envie  d'entrer  chez  le  premier  marbrier 
et  de  lui  commander  un  tombeau  avec  cette  inscrip- 
tion :  Ci-gît  Paris ,  si  une  génération  était  une  nation, 
et  si,  derrière  ce  public  flétri,  on  n'entendait  déjà 
venir  une  jeunesse  saine  et  forte  ! 
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Ainsi,  (levant  les  faiseurs  infimes,  lu  gardes  le 
silence;  ton  bruit  n'est  que  pour  les  chercheurs 
sérieux.  Donc,  tu  applaudis. 

Tu  applaudis  sans  joie,  malgré  toi,  avec  colère, 
avec  rage,  mais  tu  applaudis. 

Ton  cri  ne  veut  pas  dire,  mais  il  dit  :  Voici 
quelqu'un!  C'est  sa  traduction  littérale.  Si  elle  t'at- 
triste, console-toi  en  te  comparant  à  Dieu,  qui  me- 
sure le  vent  à  la  laine  des  brebis  :  toi  aussi,  tu  lâches 
tes  grands  souffles  et  tes  trombes  d'hiver  sur  les 
poètes  qui  ont  une  épaisse  toison  de  talent  et  de 
renommée,  et  ton  haleine  s'attendrit  et  cesse  pour 
les  auteurs  qui  n'ont  rien  sur  la  peau. 

Il  y  a  longtemps,  deux  jeunes  gens  «  à  peine  au 
sortir  de  l'enfance  »  littéraire  avaient  traduit  de 
Shakespeare  un  Falstaff  quelconque,  mais  ce  n'était 
rien  de  l'avoir  traduit,  le  difficile  était  de  le  faire 
jouer,  et  deux  noms  inconnus  étaient  de  médiocres 
ouvreurs  de  portes.  Théophile  Gautier,  qui  avait  déjà 
de  la  réputation  à  prêter,  ajouta  son  nom  aux  leurs, 
et  le  portier  de  l'Odéon  apaisa  sa  triple  gueule.  Le 
poëte  de  la  Comédie  de  la  mort  leur  donna  un  pro- 
logue, une  quarantaine  de  vers,  légers,  peints  et 
chantants  comme  des  oiseaux  des  îles,  qui  furent 
siffles.  Quant  à  la  pièce,  tu  l'épargnas  totalement, 
sifflet.  A  mesure  que  la  représentation  s'avançait,  un 
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des  traducteurs  se  demandait  pourquoi  l'on  sifflait 
un  poëte  constaté  et  démontré  plutôt  que  deux  jeunes 
gens  sans  notoriété  et  sans  importance,  et  réfléchis- 
sait profondément  à  cette  bizarre  différence  d'ac- 
cueil; le  résultat  de  sa  réflexion  fut  que,  pendant  que 
les  deux  noms  étaient  «  proclamés  au  milieu  des 
applaudissements  de  toute  la  salle,  »  son  collabora- 
teur, le  voyant  médiocrement  joyeux,  lui  dit  :  — 
Qu'est-ce  qui  te  manque? 

Il  répondit  :  —  Un  coup  de  sifflet. 

—  Gourmand!  dit  l'autre. 


Nous  vivions  entre  nous  ;  nous  travaillions  ; 
nous  entremêlions  la  littérature  et  la  photographie  ; 
nous  montions  à  cheval  avec  l'ex-représentant  du 
peuplé  Colfavru;  nous  faisions  des  armes  avec  l'ex- 
représentant  du  peuple  Dulac  ;  nous  ne  nous  infor- 
mions pas  des  Jersiais  et  nous  n'apprenions  d'eux 
que  ce  qu'on  voit  sans  regarder. 

Leurs  bains  de  mer  diffèrent  des  nôtres.  Le  mot 
caleçon  étant  rayé  de  leur  dictionnaire  comme 
obscène,  la  pudeur  est  de  se  baigner  nu.  Il  y  a  bien 
des  cabanes  à  roues  qu'un  cheval  traîne  jusque  dans 
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le  flot  et  l'on  a  d'abord  l'eau  pour  caleçon  ;  mais,  si 
l'on  se  baigne  à  la  mer  descendante,  le  flot  se  retire 
pendant  votre  bain,  et  en  peu  de  temps  très-loin  à 
cause  de  la  plage  toute  plane*,  et  vous  avez  souvent, 
pour  regagner  votre  cabane,  une  centaine  de  pas  à 
faire  dans  toute  votre  vérité.  Les  femmes  se  baignent 
à  quelques  brasses. 

A  Guernesey,  c'est  mieux  :  pas  de  cabanes  ;  on 
se  déshabille  en  plein  air,  et,  que  la  mer  descende 
ou  monte,  qu'on  sorte  ou  qu'on  entre,  on  appartient 
à  la  comparaison,  non  seulement  des  baigneuses, 
mais  des  promeneuses ,  qui  ne  se  gênent  pas  pour 
vous  et  qui  viennent  là  s'asseoir  et  contempler  la 
nature.  Le  bruit  s' étant  répandu  une  fois  dans  l'île 
qu'il  y  avait  une  baie  où  des  hommes  et  des  femmes 
se  baignaient  ensemble  complètement  nus,  les  per- 
sonnes consciencieuses  ne  voulurent  pas  condamner 
sans  avoir  vu;  une  dame  me  dit  que  c'était  un  faux 
bruit,  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  temps  d'y  aller  elle- 
même,  mais  qu'elle  y  avait  envoyé  sa  fille  :  sa  fille 
avait  dix-huit  ans.  Les  femmes  aussi  se  déshabillent 
en  public  et  font  tranquillement  la  transition  de  leur 
chemise  à  leur  robe  de  bain,  laquelle,  pour  moins 
encombrer  leur  panier,  n'est  souvent  elle-même 
qu'une  chemise,  que  le  vent  soulève  à  l'aller,  mais 
que  l'eau  colle  au  retour.  Toute  autre  manière  est 
indécente.  Des  Françaises  qui  étaient  venues  à  Guer- 
nesey pour  prendre  des  bains,  et  qui  n'avaient  pu  se 
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résoudre  à  cette  exposition,  avaient  trouvé,  à  quel- 
ques pas  de  la  grève,  une  maison  de  blanchisseuse 
où  elles  faisaient  leur  toilette  de  mer  :  cette  nou- 
veauté et  l'épaisseur  de  la  laine  qui  les  enveloppait 
de  la  tête  aux  pieds  devinrent  le  comble  de  l'impudi- 
cité,  on  se  donna  rendez-vous  sur  leur  passage,  on 
les  hua,  leur  réputation  fut  compromise  dans  l'île,  et 
elles  durent  renoncer  à  se  baigner. 


Dans  les  îles  comme  en  Angleterre,  ce  sont  les 
filles  qui  sont  les  garçons.  Cela  vient  d'une  cause 
toute  simple.  Ces  peuples  multiplient  énormément,  et 
ils  ont  le  droit  d'aînesse.  L'aîné  déshéritant  ses  frères 
et  sœurs,  les  cadets  ont  la  ressource  d'aller  chercher 
fortune  ailleurs,  ils  s'embarquent,  ils  disparaissent, 
—  et  les  filles  ont  la  chance  de  trouver  un  mari,  mais 
où?  tous  sont  partis,  et  il  reste  six  femelles  pour  un 
mâle.  Il  faut  voir  avec  quel  acharnement  elles  se  le 
disputent!  La  situation  est  retournée  :  c'est  la  femme 
qui  poursuit  l'homme;  c'est  le  gibier  qui  traque  le 
chasseur.  Un  bal,  quelle  chasse  aux  flambeaux! 
Mais  la  vénerie  n'a  plus  de  terme  de  comparaison 
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digne  de  ce  qui  se  passe  à  l'arrivée  d'un  régiment; 
tant  d'hommes  à  la  fois  !  et  l'officier  est  pour  une 
Jersiaise  ce  que  serait  un  notaire  pour  une  Française 
pauvre  :  en  Angleterre  on  achète  une  commission 
comme  en  Frauce  une  étude  ;  l'épée  suppose  donc 
de  l'aisance;  aussi,  quelle  furie!  Les  miss  portent  les 
couleurs,  j'allais  dire  de  leurs  dames  :  elles  s'ha- 
billent de  rouge  comme  les  officiers,  elles  ont  des 
jupons  rouges,  des  manteaux  rouges,  je  ne  sais 
même  pas  si  ce  n'est  pas  pour  cela  qu'il  y  en  a  tant 
qui  ont  les  cheveux  rouges. 

Ceci  n'attaque  pas  les  Jersiaises;  elles  agissent 
selon  les  nécessités  que  la  société  leur  a  faites  ; 
j'aime  toutes  les  libertés,  et  je  ne  reproche  pas 
plus  aux  ingénues  de  Jersey  et  de  Guernesey  leur 
chasse  aux  hommes  que  je  ne  blâme  les  dames  de 
Londres ,  lorsqu'elles  ont  fait  faire  la  statue  de 
Wellington,  de  l'avoir  voulu  en  Achille,  vêtu  de  ses 
favoris  et  brandissant  son  javelot.  La  chasse,  d'ail- 
leurs, est  légitimée  par  son  but,  le  mariage;  aussi 
n'a-t-elle  aucun  scrupule.  J'ai  vu  un  corps  dehigh- 
landers  en  proie  à  ces  délires;  les  officiers,  tiraillés 
de  toutes  parts,  résistaient  comme  ils  pouvaient; 
car,  la  fille  étant  le  garçon,  le  garçon  devient  la 
fille  ;  ils  allaient  à  un  dîner  sur  quatre,  se  relayaient, 
répandaient  dans  la  ville  qu'ils  s'étaient  engagés 
entre  eux  par  serment  à  ne  jamais  se  marier;  rien 
n'y  faisait.  Je  ne  sais  plus  dans  quelle  petite  ville 
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les  officiers,  excédés  d'avances,  finirent  par  faire 
imprimer  cette  circulaire  :  «  Les  officiers  de  tel  régi- 
ment préviennent  respectueusement  les  dames  de... 
qu'ils  sont  décidés  à  ne  pas  se  marier  dans  la  ville.  » 
Ce  qui  serait  une  grossièreté  ailleurs  n'était  là  qu'un 
acte  de  haute  prudence.  Je  craignais  tous  les  matins 
d'apprendre  quelque  attentat  commis, sur  un  militaire 
par  une  vierge. 


Elles  sont  prudes  et  faciles. 

Toutes  ces  îles 
Tremblaient  d'amour  quand  vous  passiez, 

Forts  officiers  ! 

Leur  costume  étonne  les  rues 

De  couleurs  crues 
Dont  l'œil  entend  distinctement 

Le  grincement. 

L'élégance  où  leur  goût  s'égare 

Est  la  bagarre 
Des  hardes  prises  à  tâtons 

Dans  tous  les  tons. 
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Leur  chapeau  dit  à  leur  bottine  : 

Es-tu  crétine  ! 
Et  leur  robe  à  leur  mantelet 

Donne  un  soufflet. 

Leur  luxe  effréné  se  régale 

De  chrysocale 
Et  de  dentelles  en  coton. 

Broche  au  menton, 

Brillants  dont  leur  front  se  surcharge. 

Bague  si  large 
Que  le  doigt  disparaît  dessous. 

Total  :  cent  sous. 

Cette  race  est  volontiers  laide  ; 

Son  harnais  l'aide; 
Mais  il  pourrait  être  charmant 

Impunément. 

.Je  prendrais  ailleurs  ma  future. 

C'est  leur  nature 
D'être  vieilles  comme  le  temps 

Avant  vingt  ans. 

Leur  long  corps  se  tient  —  veuve  ou  vierge 
Droit  comme  un  cierge, 

Et  ce  sont  toutes  des  garçons 
Par  leurs  façons, 
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Par  toute  la  roideur  saxonne 

De  leur  personne , 
Par  leur  marche  de  fantassin  , 

Et  par  leur  sein . 

Leur  tête  est  un  peu  moins  farouche. 

A  part  la  bouche 
Que  retroussent  de  longues  dents 

—  Et  le  dedans. 

Si  tu  trouves  sur  ton  passage 

Un  doux  visage 
Qui  te  fasse  hâter  le  pas , 

Ne  l'ouvre  pas  ! 

Le  banc  de  Cancale  est  tout  proche 

(    Et  leur  reproche 
D'avoir  osé  se  détacher 
De  son  rocher. 

Oh  !  nos  chères  Parisiennes 

Que  l'art  fait  siennes 

Si  vite,  et  qui  donnent  le  la 
Au  falbala  ! 

En  qui  se  touchent  les  extrêmes, 

Rubans,  poëmes  ! 
Faiseuses  de  la  mode,  et  sœurs 

Des  grands  penseurs  ! 
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Bonnes  aux  rêves  comme  aux  fièvres, 

Et  dont  les  lèvres, 
Si  bien  faites  pour  le  baiser, 

Savent  causer  ! 

Coupes  où  toutes  nos  ivresses 
Boivent  !  Maîtresses 

Qui,  quand  les  sens  sont  endormis, 
Sont  des  amis  ! 

Gai  babil  !  raison  exemplaire  ! 

C'est  pour  leur  plaire 
Que  nous  cherchons  dans  nos  cerveaux 

Des  vers  nouveaux. 

Mais  là-bas,  quand  le  remords  presse 

Notre  paresse 
Et  nous  dit  :  A  l'œuvre  !  l'ennui 

Répond  :  Pour  qui  ? 

•    On  n'en  voit  pas  une  qui  vaille 
Que  l'on  travaille. 
Que  peut  inspirer  à  des  gens 
Intelligents 

Une  île  qui ,  pour  auditoire 

Et  pour  victoire, 
Vous  propose  un  manche  à  balai 

Mal  habillé? 


PORTRAIT  DE  FEMMES. 

Merci. —  Donc,  on  bâille;  on  s'énerve; 

Adieu  la  verve  ; 
Le  front  ne  se  sent  plus  saisir 

Du  grand  désir. 

On  s'abrutit  sur  cette  rive  ; 

On  en  arrive 
A  regarder  de  temps  en  temps 

Les  habitants. 

Bientôt,  à  force  d'être  ensemble, 

On  leur  ressemble. 
On  se  dit  que,  si  ça  durait, 

On  leur  plairait  ! 

Il  vous  vient  des  oreilles  d'âne. 

Et  Dieu  me  damne 
Si  je  n'ai  pas  été  trouvé 

Bien  élevé! 

J'allais,  grave,  digne,  grotesque, 
M'en  voulant  presque 

D'avoir  nommé  Racine  un  pieu. 
0  ciel  !  pour  peu 

Que  l'on  m'eût  fait  ces  destinées 

Trois  cents  années , 
J'aurais  fini  par  supporter 

Un  chœur  d'Esther  ! 
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Car  qui  fait  ou  défait  notre  Ame, 

Sinon  la  femme  ? 
Elle  est  tout  dans  notre  sillon, 

Pluie  ou  rayon. 

Tout  homme,  quand  la  femme  pleure, 
Est  bon  sur  l'heure  ; 

Tout  homme,  quand  la  femme  rit, 
A  de  l'esprit. 

Femme!  aimant!  ce  qui  nous  attire 

Jusqu'au  martyre, 
C'est  de  voir  luire  en  nos  chemins 

Tes  blanches  mains. 

Tu  fais  l'enfant  et  tu  fais  l'homme  ! 

Le  joli  morne 
Et  le  grand  homme  aux  fiers  défis 
Sont  tes  deux  fils. 

C'est  par  l'astre  que  les  marées 

Sont  aspirées  : 
Les  cœurs  des  hommes  sous  tes  yeux 

Vont  vers  les  deux. 


LES  JERSIAIS   AVAIENT  LEUR    EXCUSE. 


Peu  à  peu,  quelques  habitants  se  rapprochèrent 
des  réfugiés  ;  les  uns  par  curiosité,  ils  venaient  une 
ou  deux  fois  et  ne  se  montraient  plus;  les  autres 
par  sympathie.  Il  y  a  encore  de  vrais  fils  de  la  Jersey 
vaillante  et  libre;  ils  ne  veulent  pas  que  l'honneur 
de  leur  mère  périsse,  ils  gardent  précieusement  ce 
qu'il  en  reste,  et  la  vieille  île  est  tout  entière  dans 
leur  maison.  En  tète  de  ce  fier  groupe,  deux  frères, 
Charles  et  Philippe  Asplet,  ont,  jusqu'à  la  dernière 
heure,  comblé  les  proscrits  d'un  dévouement  au- 
dessus  de  toute  reconnaissance. 

Mais  le  gros  de  la  population  restait  toujours  à 
l'écart,  et  ne  nous  témoignait  pas  plus  d'empresse- 
ment que  nous  n'en  éprouvions. 

Une  des  meilleures  raisons  de  leur  réserve, 
c'était  la  pauvreté  des  réfugiés. 

Jusque-là,  Jersey  n'avait  guère  connu ,  eu  fait 
de  réfugiés,  que  des  seigneurs,  des  princes  et  des 
rois.  La  dernière  fois,  c'avait  été  l'émigration  anti- 
révolutionnaire,  faite  de  gentilshommes  et  d'évêques. 
Alors  il  faisait  bon  être  hospitalière!  Jersey  l'était. 
Elle  choyait,  fêtait,  invitait  les  émigrés.  Elle  ne  se 
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contentait  pas  de  les  accueillir,  elle  allait  les  cher- 
cher. Elle  envoyait  des  chaloupes  qui  rasaient  la  côte 
bretonne,  s'offraient  aux  fuites,  embarquaient  no- 
blesse et  clergé,  et  débarquaient  à  Jersey  ces  pauvres 
riches  avec  leur  argent,  et  même  quelquefois,  dit-on, 
leur  argent  sans  eux. 

Mais  les  réfugiés  de  maintenant ,  à  quelques 
exceptions  près,  étaient  des  marchands  dont  l'exil 
avait  tué  le  commerce,  des  paysans  arrachés  à  leur 
champ,  des  ouvriers  sans  travail.  Qu'aurait  gagné  à 
les  connaître  une  population  qui  a  le  bon  sens  de 
tout  traduire  en  six-pence,  qui  dit  :  le  temps  est  de 
l'argent^  qui  demande  d'abord  d'un  homme  :  com- 
bien vaut-il  ?  qui  paye  une  visite,  et  qui  reste  fidèle 
à  la  vieille  devise  anglaise  dont  nous  rétablissions  si 
justement  l'orthographe  :  Honni  soit  qui  mal  six 
pence! 


De  plus,  en  général,  les  Jersiais  ne  se  soucient 
pas  beaucoup  de  se  lier  avec  les  Français,  même 
riches,  à  cause  de  la  communauté  de  langue ,  qui 
semblerait  devoir  être  un  motif  de  rapprochement , 
et  qui  est,  au  contraire,  un  motif  de  séparation  ;  ils 
aiment  à  croire  qu'ils  parlent  français,  et  rien  ne 


EXEMPLES  DE   STYLE.  441 

leurôte  cette  illusion  tant  qu'ils  n'échangent  qu'entre 
eux  leur   patoisement   bas-  normand -saxon  ;  leur 
français  est  moins  à  son  aise  devant  le  nôtre. 
Échantillons  du  français  de  Jersey  : 
Je  causais  avec  une  espèce  de  notaire,  qui  admi- 
rait convulsivement  un  journaliste  de  l'endroit. 

—  Monsieur,  me  dit  ce  notaire  exalté,  il  écrit 
plus  fort  que  Chateaubriand  ! 

Quand  un  exilé  mourait,  on  priait  Victor  Hugo 
de  parler  sur  la  fosse  ouverte.  Une  des  dames  prin- 
cipales de  l'île  désira  assister  à  l'un  de  ces  discours. 
L'heure  venue ,  elle  allait  monter  en  voiture ,  lors- 
qu'elle s'avisa  de  dire  : 

—  C'est  en  vers? 

On  la  fit  s'expliquer,  et  l'on  découvrit  qu'elle 
s'était  imaginé  que  l'orateur-poëte  improviserait 
des  vers  sur  la  tombe.  On  eut  quelque  peine  à  lui 
faire  comprendre  que  Victor  Hugo  n'était  pas  M.  de 
Pradel  et  qu'un  cercueil  n'était  pas  un  tremplin. 
Enfin,  elle  le  comprit,  mais  alors  elle  fit  dételer  : 

—  Ah  bien  ,  dit-elle ,  je  n'y  vais  pas  s'il  parle 
sans  vers. 

Le  jour  où  Victor  Hugo  arriva  à  Jersey,  le  meil- 
leur journal  de  Saint-Hélier  imprima  ceci  : 

—  Aujourd'hui  débarqua  •dans  File  M.  Victor 
Hugo,  un  de  nos  muses  les  plus  distingués. 
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Ceci  pourrait  ne  pas  donner  une  très-haute  opi- 
nion de  l'intelligence  des  Jersiais.  J'en  ai  pourtant 
connu  un  dont  l'esprit  m'a  frappé  singulièrement. 

C'était  un  Jersiais  à  quatre  pattes,  un  chien. 

Il  n'était  pas  beau,  mais  ça  lui  était  bien  égal. 
C'était  un  chien  terrier,  d'un  noir  gris,  ras  de  poil . 
court,  bas,  rond,  lourdaud,  presque  pas  d'yeux,  un 
bout  de  queue,  risible;  il  était  fait  à  sa  laideur,  il 
en  convenait,  il  acceptait  les  railleries  des  hommes 
et  les  familiarités  des  bêtes,  les  chiens  de  la  maison 
pouvaient  le  traiter  comme  ils  voulaient,  le  taquiner, 
le  mordre  aux.  oreilles  et  à  la  queue,  le  rouler  par 
terre,  il  s'y  prêtait  de  bonne  grâce;  il  se  raillait  lui- 
même;  quand  on  le  mettait  sur  le  dos,  il  y  restait, 
les  pattes  en  l'air  et  agitant  son  projet  de  queue. 

Sa  difformité  et  sa  bouffonnerie  l'avaient  fait 
nommer  Triboulet,  et,  par  abréviation,  Triboul. 

Il  faisait  tout  ce  qui  était  de  son  emploi,  avait 
des  entrées  ridicules ,  dégringolait  les  escaliers , 
aboyait  comiquement,  mais,  lorsqu'on  y  regardait 
de  près,  on  s'apercevait  qu'il  faisait  tout  cela  sans 
conviction.  Il  s'y  croyait  obligé  pour  être  bien  reçu. 


sachant  que  les  hommes  n'aiment  que  leurs  infé- 
rieurs. Il  s'ennuyait  chez  lui,  où  sa  vie  se  passait 
entre  une  vieille  Jersiaise  et  un  vieux  perroquet  ;  il 
se  plaisait  à  la  maison,  où  il  y  avait  des  tas  de  bêtes, 
car  je  n'ai  pas  l'outrecuidance  de  croire  qu'il  venait 
pour  nous.  Il  subissait  tout  pour  être  toléré,  il  payait 
sa  place,  il  ne  faisait  pas  d'objection  aux  plaisanteries 
des  autres  chiens  et  à  leurs  coups  de  dent,  mais  il 
était  aisé  de  voir  que  leurs  amusements  ne  l'amu- 
saient pas  et  qu'il  se  laissait  tirer  la  queue  et  déchi- 
rer les  oreilles  sans  plaisir.  Il  faisait  ses  grimaces 
gravement,  sévèrement,  avec  un  certain  mépris  de 
ceux  qu'il  fallait  prendre  par  ces  moyens  et  comme 
par  condescendance  pour  notre  imbécillité.  Les 
clowns  de  Shakespeare  ont  de  ces  domesticités 
hautaines. 

En  dehors  de  cela,  il  était  très-lîer,  très-réservé 
et  très-discret.  Il  refusait  toutes  les  invitations  à  dî- 
ner. Dès  que  nous  nous  mettions  à  table,  il  dispa- 
raissait, et  ne  revenait  que  lorsque  nous  étions  sortis 
de  la  salle  à  manger.  Il  prenait  ses  repas  chez  lui. 
Il  voulait  qu'il  fût  bien  entendu  qu'il  venait  par 
inclination  et  non  par  gourmandise.  Nous  ne  pûmes 
jamais  lui  faire  accepter  un  os  de  poulet. 

J'étais  de  ceux  qui  l'avaient  deviné  et  qui  avaient 
vu  que  dans  ce  bouffon  il  y  avait  un  sage. 

Je  lui  parlais  poliment;  il  se  sentait  compris  et 
m'en  estimait;  quand  il  n'y  avait  que  moi,  il  ne  fai- 
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sait  jamais  de  gambades  ni  de  contorsions,  et  il  ne 
consentait  plus  aux  morsures  des  chiens  de  la  mai- 
son. Nous  étions  bons  amis;  du  reste,  j'ai  ce  pri- 
vilège d'être  toujours  très-bien  avec  les  enfants  et 
avec  les  bêtes,  ces  autres  enfants.  Si  je  sortais,  il 
m'accompagnait  ;  Ghougna  venait  avec  nous,  cou- 
rant,  jappant,  allant  et  venant  en  chienne  de 
berger  qu'elle  était,  bousculant  le  pauvre  Triboul  ; 
il  se  ramassait  et  marchait  tout  contre  moi  pour 
s'abriter. 

L'été,  lorsque  j'allais  me  baigner,  je  les  emme- 
nais. Triboul  nous  regardait  prendre  notre  bain, 
Chougna  et  moi;  il  n'en  prenait  pas,  lui;  il  s'asseyait 
sur  le  sable  auprès  de  mes  habits,  dont  il  interdisait 
l'approche  aux  passants.  J'avais  beau  l'appeler  en 
nageant,  lui  dire  que  ça  le  rafraîchirait,  lui  montrer 
Chougna;  mal  vêtu  de  son  poil  ras,  et  facilement 
frileux,  il  avait  horreur  de  l'eau.  Ghougna  aussi  avait 
commencé  par  la  redouter,  mais  son  épaisse  toison 
l'étouffait  et  lui  donnait  soif  de  fraîcheur;  et  puis, 
son  premier  bain  n'avait  pas  été  absolument  spon- 
tané :  je  l'avais  jetée  de  force  dans  la  mer.  Je  n'osais 
pas  employer  le  même  moyen  avec  Triboul,  qui  n'é- 
tait pas  mon  chien  et  qui  aurait  pu  aller  se  plaindre 
au  perroquet  de  sa  Jersiaise. 

Cependant,  un  jour  de  juillet  que  le  soleil  sem- 
blait vouloir  mettre  les  rochers  en  fusion,  voyant 
Triboul  crever  de  chaleur  auprès   d'une  telle  bai- 


gnoire,  j'eus  pitié  de  son  ignorance,  je  me  dis  :  fais 
au  chien  des  autres  ce  que  tu  voudrais  que  les  autres 
fissent  à  ton  chien,  et,  au  moment  où  il  s'asseyait 
solidement,  je  le  saisis,  j'entrai  dans  la  mer  et,  lors- 
que j'eus  de  l'eau  jusqu  au  buste,  je  le  lançai  au 
large.  Il  plongea,  remonta,  renifla,  battit  de  toutes 
ses  pattes,  regagna  la  rive  et,  sans  s'arrêter,  sans 
tourner  la  tête ,  sans  se  secouer ,  fila  au  diable 
et  disparut.  En  rentrant,  je  le  trouvai  à  la  maison, 
séché,  n'y  pensant  plus,  ne  m'en  voulant  pas,  très- 
aimable. 

Le  lendemain,  il  m'accompagna  sans  difficulté, 
vint  vers  la  mer,  me  suivit  jusqu'à  l'eau,  se  tint  près 
de  moi  pendant  que  je  me  déshabillais,  presque  à  la 
portée  de  la  main,  —  mais  pas  tout  à  fait.  Je  mêlerai, 
il  se  leva  ;  je  fis  un  pas,  il  s'éloigna,  sans  empres- 
sement, sans  fuir,  consentant  à  me  précéder  si  je 
voulais  me  promener  dans  ce  costume.  Je  fus  obligé 
de  me  baigner  sans  lui  ;  il  ne  me  vit  pas  plus  tôt  dans 
l'eau  qu'il  vint  s'asseoir  effrontément  sur  ma  che- 
mise, d'où  il  me  jeta  un  regard  de  moquerie  et  de 
mépris,  et,  tout  le  temps,  j'eus  sur  moi  son  ironie 
insolente.  Lorsque  je  sortis,  il  jugea  prudent  de  se 
tenir  à  distance. 

Le  jour  suivant,  je  pris  ma  serviette  ;  Chougna, 
joyeuse  et  bruyante,  accourut  à  la  porte;  Triboul  la 
suivit;  à  l'instant  où  il  franchissait  le  seuil,  je  l'em-* 
poignai   brusquement,  j'avais  une   corde  dans  ma 
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poche,  je  la  passai  à  l'anneau  de  son  collier,  el  je 
posai  mon  prisonnier  à  terre.  11  fut  si  stupéfait  qu'il 
ne  comprit  pas  bien  d'abord,  il  marcha  même  un 
moment  derrière  moi,  mais,  sur  la  grève,  la  réalité 
lui  apparut,  et,  furieux,  humilié  surtout,  il  se  coucha 
sur  le  dos  et  refusa  absolument  d'avancer.  Je  me 
fâchai,  je  le  menaçai,  il  ne  (ît  pas  un  mouvement. 
Cela  me  mit  en  colère,  je  ne  voulus  pas  être  vaincu 
par  un  chien  et  par  un  chien  gros  comme  un  rat, 
je  tirai  la  corde  et  je  le  traînai  sur  le  sable  jusqu'à 
la  lame. 

Cette  férocité  l'intimida.  11  renonça  à  lutter.  Les 
jours  d'après,  il  fallait  le  voir  marcher  derrière  moi, 
la  corde  au  cou,  sombre,  courroucé,  mais  sans  résis- 
tance. Cependant  ceux  qui  le  connaissaient  avaient 
peine  à  croire  qu'il  se  fût  vraiment  résigné  et  qu'il  ne 
cherchât  pas  quelque  chose. 

Un  jour,  en  arrivant  sur  la  grève,  j'entendis  qu'il 
toussait. 

Ce  jour-là,  il  était  venu  de  lui-même  au-devant 
de  la  corde.  La  porte  ouverte,  il  s'était  mis  à  mar- 
cher, non  plus  derrière  moi,  tout  au  bout  de  sa  corde, 
mais  à  côté  de  moi ,  sans  empressement  et  sans  gaieté, 
mais  sa  soumission  n'était  plus  hostile,  elle  était  plu- 
tôt triste  et  touchante.  Sa  douceur  navrée  m'avait 
déjà  attendri;  sa  toux  me  fut  un  remords.  Je  me  dis 
que  je  l'avais  enrhumé,  que  j'avais  abuséde  ma  force, 
que  c'était  très-mal,   que  j'étais  responsable  de  sa 
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santé.  Je  le  détachai.  —  Le  lendemain ,  à  l'instant 
d'aller  à  mon  bain,  je  le  regardai  :  il  toussait  beau- 
coup. Il  ne  se  baigna  pas  encore  cette  fois-là.  Vint 
une  semaine  de  pluie,  pendant  laquelle  je  ne  me  bai- 
gnai pas  non  plus.  Une  observation  que  je  fis,  c'est 
que,  pendant  toute  cette  semaine  humide,  il  ne  toussa 
pas  du.  tout. 

Ceci  fut  mon  premier  soupçon.  Le  soleil  revenu, 
je  fis  une  épreuve.  Je  pris  ma  corde  et  je  la  montrai 
à  Triboul.  Aussitôt  il  eut  une  quinte  violente. 

Je  ne  l'attachai  pas  encore.  Mon  orgueil  humain 
ne  pouvait  croire  un  chien  capable  de  cette  imagina- 
tion. Mais  je  renouvelai  l'expérience.  Toutes  les  fois 
que  j'allais  me  baigner  et  que  je  lirais  la  corde  de 
ma  poche,  le  drôle  avait  des  accès  de  toux  effrayants  ; 
mon  bain  pris,  il  était  guéri  jusqu'au  bain  suivant. 
Rien  ne  rend  l'homme  impitoyable  comme  d'avoir  été 
dupe;  dès  que  je  fus  certain  que  ce  chien  m'avait 
menti,  j'eus  une  joie  sauvage  à  le  lier,  et  à  plonger 
sa  toux,  et  à  la  replonger  !  Cette  immersion  pro- 
longée le  désenrhuma  radicalement. 

Il  se  dit  que  rien  ne  pouvait  plus  le  proléger,  et 
il  se  rendit.  Il  ne  toussa  plus  jamais  depuis,  au  moins 
quand  nous  n'étions  que  nous  deux,  car,  dès  qu'il  y 
avait  quelqu'un  avec  nous,  il  retombait  malade,  sur- 
tout si  c'était  Victor  Hugo  ;  il  pensait  que  les  hommes 
de  génie  ça  devait  être  meilleur  que  les  autres  et  plus 
naïf,  et  sa  toux  était  alors  si  plaintive  et  si  suppliante 


448  LES   MIETTES    DE   L'HISTOIRE. 

qu'en  effet  Victor  Hugo  inquiet  intercédait  pour  lui 
et  le  sauvait  de  l'eau  ce  jour-là. 

Triboul  resta  mon  ami,  un  peu  plus  froid  seule- 
ment, mais  notre  estime  réciproque  ne  fit  qu'aug- 
menter. Il  me  trouvait  très-savant  d'avoir  si  bien 
guéri  sa  maladie,  et  moi  je  l'admirais  sincèrement, 
lui  ayant  été  supérieur. 


Je  serais  bien  iugrat  si,  dans  les  amis  qui  m'ont 
adouci  ces  années  expatriées,  j'oubliais  les  chiens  et 
les  chats,  ces  âmes  profondes. 

J'avais  à  Jersey  une  chatte  à  laquelle  j'étais 
sérieusement  attaché.  Avant  d'être  ma  camarade 
d'exil,  elle  avait  été  ma  camarade  de  prison.  Elle 
était  née  à  la  Conciergerie  tandis  que  j'y  étais,  d'une 
chatte  blanche  qu'un  condamné  politique  y  avait 
apportée  toute  petite  et  qu'il  avait  eu  le  temps  d'y 
voir  grandir.  Je  l'avais  préférée  à  trois  frères  ou 
sœurs  qu'elle  avait,  pour  son  amabilité,  pour  son 
poil  soyeux,  pour'  sa  figure  intelligente,  et  surtout 
pour  ses  deux  grands  yeux  dont  le  regard  était 
extraordinaire  et  avait  vraiment  quelque  chose  d'hu- 
main. Je  l'avais  demandée  au  possesseur  de  la  mère. 
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il  avait  bien  voulu  me  la  donner,  elle  avait  consenti  ; 
je  l'avais  prise  tout  à  fait  en  affection,  je  ne  pouvais 
plus  me  passer  de  Grise  (elle  avait  le  nom  de  sa  cou- 
leur), elle  était  sortie  de  prison  avec  moi  et  elle 
m'avait  suivi  à  Jersey. 

Ce  fut  une  étrange  impression  pour  une  chatte 
née  en  prison  et  qui  venait  de  faire  cent  lieues  ense- 
velie dans  un  panier,  de  se  trouver  tout  à  coup  clans 
l'espace,  dans  les  grands  vents,  entre  l'Océan  et  le 
ciel.  Son  regard,  habitué  aux  sombres  corridors  et  à 
ces  cellules  où  il  faisait  nuit  à  midi,  ne  comprenait 
rien  à  ces  splendeurs  aveuglantes  du  soleil  sur  la 
mer.  Le  tourbillonnement  des  vagues  au  bas  de  la 
terrasse,  leurs  sauts  immenses  sur  le  mur,  leur  bruit, 
l'épouvantaient;  elle  y  venait  pour  ne  pas  me  quit- 
ter, mais  elle  rampait  à  terre,  plate,  effarée,  se  col- 
lant à  mes  pieds,  ou  bien  elle  me  sautait  brusquement 
à  l'épaule,  se  roulait  à  mon  cou  et  tâchait  de  se 
cacher  la  tête  sous  mon  menton.  Sa  terreur  ne  la 
faisait  pas  partir  avant  moi.  Mais,  à  mon  premier 
pas  vers  la  maison,  elle  y  courait  précipitamment, 
et,  parvenue  à  la  porte,  tranquille,  elle  se  retournait, 
m'attendait  et  me  faisait  cent  caresses  pour  me  remer- 
cier de  rentrer. 

Elle  était  craintive,  délicate,  tendre,  féminine. 
Tout  le  monde  l'aimait  :  dès  la  Conciergerie,  per- 
sonne ne  lui  résistait;  les  voleurs  qui  étaient  nos 
domestiques  avaient  bien  soin  de  ne  pas  lui  faire  de 
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mal;  on  nous  enfermait  dans  nos  cellules  à  dix  heures 
du  soir,  un  verrou  plus  gros  qu'un  bras  maintenait 
une  énorme  porte  ferrée,  et,  sois  malade  si  tu  veux, 
tu  en  as  jusqu'à  sept  heures  du  matin  ;  quelquefois, 
au  moment  où  l'on  nous  «  bouclait,  »  Grise,  qui  ne 
savait  pas  bien  encore  les  habitudes  de  la  prison, 
n'était  pas  rentrée  :  il  arrivait  que  les  rondes  de 
nuit,  la  trouvant  qui  gémissait  à  ma  porte,  man- 
quaient à  la  consigne  et  lui  tiraient  le  verrou. 

A  Jersey,  elle  avait  ses  privilèges.  Elle  dînait  à 
table  :  elle  avait  son  assiette  à  un  angle,  et  elle  s'ar- 
rangeait de  manière  à  ne  gêner  personne.  Dans  ma 
chambx-e,  elle  était  souveraine.  Elle  avait  droit  au 
meilleur  fauteuil;  une  très-jolie  femme  lui  avait 
brodé  un  coussin  bien  moelleux  et  bien  riche,  car 
les  chattes  aiment  le  luxe  ;  la  nuit,  pour  avoir  plus 
chaud,  elle  couchait  sur  mon  lit;  l'hiver,  dedans; 
elle  se  glissait  tout  au  fond,  mes  pieds  sentaient  son 
corps  souple  ;  lorsqu'elle  avait  trop  chaud,  elle  venait 
respirer  au  bord  des  draps,  et  j'avais  un  bonheur  de 
père  à  trouver  en  me  réveillant  sa  petite  tète  à  côté 
de  la  mienne. 

C'était  la  douceur  même.  Un  jour,  je  la  vis  tout 
à  coup  bête  féroce. 

Elle  venait  de  sortir,  elle  revint  tenant  entre  ses 
dents  quelque  chose  qu'elle  posa  au  milieu  de  ma 
chambre.  C'était  une  souris. 

Avez-vous  jamais   assisté  à   l'exécution   d'une 


souris  par  un  chat?  Je  ne  crois  pas  que  les  hommes 
eux-mêmes  aient  inventé  un  supplice  plus  effrayant. 

J'étais  dans  une  de  ces  heures  mauvaises  où 
l'on  en  veut  à  la  vie  et  où  l'on  est  conteut  de  la 
mettre  dans  son  tort.  Je  laissai  faire. 

La  pauvre  souris  était  là,  immobile,  muette,  les 
yeux  fixes,  stupide.  Grise  fit  mine  de  s'éloigner,  vite 
elle  s'élança  pour  fuir,  mais  un  coup  de  patte  la  res- 
saisit. Grise  la  lâcha  encore,  et  la  souris  essaya  une 
nouvelle  évasion  qui  ne  fut  pas  plus  heureuse.  Ce  fut 
ainsi  pendant  un  quart  d'heure,  Grise  la  lâchant 
pour  la  reprendre,  la  laissant  parfois  aller  un  peu 
loin,  mais,  au  moment  où  la  prisonnière  se  croyait 
sauvée,  sautant  dessus  avec  une  agilité  incroyable 
et  la  ramenant  de  plus  en  plus  meurtrie  et  saignante. 
Il  vint  un  instant  où  la  souris  comprit  que  son  enne- 
mie s'amusait  d'elle,  elle  renonça  à  «  jouer  »  et  ne 
fit  plus  un  pas.  Grise  s'éloigna  un  peu,  puis  davan- 
tage, tourna  la  tête  d'un  autre  côté,  pensa  à  autre 
chose,  regarda  attentivement  une  mouche  qui  bour- 
donnait à  la  croisée,  oublia  tout  à  fait  la  souris;  ça 
dura  bien  cinq  minutes;  à  la  fin,  la  souris  reprit 
espoir,  et  brusquement  fila  vers  la  porte,  mais  déjà 
elle  avait  dans  le  cou  la  griffe  inévitable.  Dès  lors, 
c'en  fut  assez,  Grise  eut  beau  s'en  aller  à  l'extrémité 
de  la  chambre  prendre  la  mouche  au  vol,  s'étendre 
à  terre,  faire  sa  toilette,  la  souris  refusa  absolument 
de  bouger.  Grise,  voyant  que  c'était  une  résolution 
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prise  et  que  la  ruse  était  inutile,  essaya  de  la  vio- 
lence :  elle  bondit  sur  la  souris  et  lui  enfonça  dans  la 
chair  ses  griffes  et  ses  dents.  La  souris,  en  effet,  se 
mit  à  fuir  en  poussant  des  cris  douloureux;  Grise  la 
poursuivait,  la  mordait,  la  lançait  en  l'air  d'un  coup 
de  griffe,  la  recevait,  la  relançait,  la  cognait  au  mur, 
folle,  ivre  de  sang,  formidable,  heureuse,  effroyable, 
belle,  tout  son  poil  était  hérissé,  ses  yeux  brûlaient 
comme  des  charbons  ardents,  la  tigresse  qu'il  y  a 
dans  la  chatte  reparaissait!  Les  cris  de  la  souris  s'af- 
faiblirent, puis  cessèrent,  et,  envoyée  presque  au 
plafond,  elle  retomba  inerte.  Elle  était  morte.  Grise 
la  considéra  une  minute,  sembla  dire  :  déjà!  la 
poussa  dédaigneusement  dans  un  coin  et  alla  se  laver 
dans  un  rayon  de  soleil. 

J'avais  assisté  à  toute  cette  torture  avec  horreur, 
mais  sans  intervenir,  désespérément  joyeux  d'avoir  à 
reprocher  à  la  nature  cette  agonie  abominable,  me 
disant  :  Cela  regarde  Dieu,  il  a  fait  ces  choses-là,  ce 
n'est  pas  à  moi  de  les  défaire,  qu'il  s'en  tire  comme 
il  pourra  !  Depuis,  je  m'en  suis  voulu  souvent  d'avoir 
permis  cette  atrocité,  et,  toutes  les  souris  que  j'ai 
vues  au  pouvoir  d'un  chat  quelconque,  je  les  ai 
délivrées. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  les  souris  ont  pu  faire 
aux  chats  dans  leurs  existences  antérieures  ? 

Ils  naissent  avec  cette  haine  héréditaire.  Et,  de 
peur  qu'ils  ne  l'aient  pas  assez  dans  le  sang,  les 
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mères  la  leur  enseignent.  La  chatte  blanche  de  la 
Conciergerie,  voyant  ma  paternité  pour  les  chats, 
avait  installé  ses  quatre  petits  dans  ma  cellule.  Ils 
n'avaient  pas  cinq  semaines  qu'un  soir  elle  leur 
apporta  une  souris  qu'elle  posa  sur  la  dalle.  Les 
quatre  petits  s'approchèrent,  curieux  et  un  peu  crain- 
tifs. La  mère  commença  sa  leçon  de  souris,  lâcha  sa 
captive,  la  reprit,  la  lâcha  encore  ;  mais  les  cellules 
ne  sont  pas  grandes  comme  les  chambres  ;  et  puis  la 
mère,  occupée  de  ses  enfants,  ne  surveilla  pas  assez 
la  souris  :  si  bien  que  tout  à  coup  la  souris  disparut. 
Le  désappointement  et  l'humiliation  de  la  chatte 
furent  sans  bornes;  elle  sentait  sur  elle  les  quatre 
regards  de  ses  petits  étonnés  qui  disaient  :  Eh  bien  ? 
Sa  dignité  de  mère  était  compromise,  et  sa  haine  de 
chatte  insultée;  sa  queue  tremblait  de  colère;  Grise, 
s'étant  imprudemment  approchée  pour  jouer  et  ayant 
posé  sa  petite  patte  sur  la  queue  de  sa  mère,  reçut  un 
coup  de  griffe  qui  l'envoya  rouler  sous  le  lit.  La  souris 
s'était  évadée  par-dessous  une  plaque  de  tôle  qui  iso- 
lait mon  poêle  et  qui  s'était  un  peu  boursouflée  à 
une  place  ;  la  chatte  resta  devant  cette  place,  les  yeux 
tendus,  sourde,  'abrutie  ;  quand  elle  vit  que  c'était 
inutile  et  que  la  souris  ne  revenait  pas,  elle  en  prit 
son  parti  et  joua  avec  ses  enfants.  Il  y  avait  trois 
jours  de  cette  aventure  et  je  l'avais  oubliée,  lorsque 
je  vis  paraître  au  bord  de  la  plaque  de  tôle  un  museau 
et  des  yeux  ternes  qui  semblèrent  chercher  quel- 
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qu'un.  La  chatte  blanche  venait  de  sortir,  et  les 
quatre  petits  dormaient  dans  un  coin  sur  une  peau  de 
mouton  que  je  leur  avais  achetée.  Le  museau  alors 
avança,  puis  deux  pattes  tremblotantes,  puis  un  corps 
amaigri  et  exténué;  la  malheureuse  bête  fit  quelques 
pas  lents  et  pénibles,  tomba  sur  le  flanc  et  expira.  — 
La  boursouflure  de  la  tôle  n'allait  pas  vraisemblable- 
ment jusqu'à  la  muraille ,  ou  bien  cette  massive 
muraille  d'ancien  secret  n'avait  pas  de  fente  où  s'in- 
sinuer :  elle  était  restée  trois  jours  sous  la  plaque 
sans  manger,  et  elle  avait  mieux  aimé  mourir  de 
faim  que  de  ressortir  du  côté  de  cette  chatte  terrible. 


C'était  un  dimanche. 

C'était  le  jour  où  la  plupart  des  peuples  se  rap- 
pellent qu'il  y  a  autre  chose  que  l'industrie,  l'argent 
qu'on  s'arrache  des  mains,  les  larges  tranches  de 
roastbeef  sanglant,  les  barils  vidés,  les  soupers 
constellés  de  bougies,  qu'il  y  a  l'ombre,  le  mystère, 
l'âme,  l'éternité,  et  donnent  à  tout  cela  vingt-quatre 
heures  pour  n'avoir  plus  à  s'en  occuper  le  reste  de 
la  semaine;  —  le  jour  où  les  hommes  se  débarras- 
sent de  Dieu. 
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Les  Anglais  s'en  débarrassent  plus  consciencieu- 
sement qu'aucun  peuple. 

Je  ne  suis  pas  l'ennemi  du  dimanche;  j'admets 
très-bien  que,  lorsqu'il  y  a  six  jours  pour  le  relatif, 
il  y  en  ait  un  pour  l'absolu.  Je  préférerais  qu'on  ne 
fît  pas  deux  parts  de  l'existence,  ici  le  travail  tout 
seul,  là  la  méditation  toute  seule,  que  le  labeur  ne 
fût  pas  une  brutalité  et  la  religion,  une  fainéantise, 
que  les  deux  se  pénétrassent  et  se  confondissent,  que 
l'activité  humaine  eût  une  conscience  plutôt  qu'un 
relâche  ;  mais,  dans  l'état  présent,  il  n'est  pas  inu- 
tile que  l'humanité,  courbée  toute  la  semaine  sur  une 
besogne  étroite  et  cupide,  prenne  un  jour  sur  sept 
pour  se  relever  un  peu  de  terre  et  pour  regarder 
l'invisible. 

Mais  dans  la  manière  tranchante  et  implacable 
dont  les  Anglais  s'acquittent  de  leur  dimanche,  on 
sent  qu'ils  ne  veulent  pas  être  dérangés  le  lendemain 
dans  leur  commerce  et  dans  leur  politique  d'insu- 
laires, c'est-à-dire  d'égoïstes.  Ils  tiennent  leur  vie, 
comme  leurs  livres  de  compte,  en  partie  double. 
Doit  à  Dieu  un  jour.  Dieu  est  payé  à  l'échéance.  Ils 
ne  lui  font  pas  tort  d'une  minute.  Ils  sont  très-pieux 
depuis  le  samedi  à  minuit  précis  jusqu'au  dimanche 
à  minuit  sonnant.  La  journée  tout  entière  appartient 
à  Dieu.  L'homme  cesse.  Pas  de  théâtres.  Pas  de 
journaux.  Aucun  amusement.  Une  autre  raison  du 
dimanche,  c'est  la  nécessité  d'une  halte  pour  ceux 
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qui  portent  le  poids  du  travail  actuel,  si  lourd  et  si 
morne.  Le  pauvre  paysan  qui  a  sué  six  jours  sur  son 
sillon,  le  petit  marchand  qui  a  eu  le  nez  collé  sur  son 
comptoir,  l'ouvrier  qui  est  rentré  harassé  et  qui,  la 
soupe  à  peine  mangée,  est  tombé  de  sommeil,  ont 
bien  gagné  un  peu  de  repos  et  de  distraction.  Après 
avoir  été  toute  la  semaine  ouvriers,  marchands  et 
paysans,  ils  méritent  bien  d'être  hommes,  d'être  à 
eux,  à  leurs  enfants,  à  leurs  amis.  En  France,  c'est 
le  dimanche  qu'on  dîne  en  famille,  qu'on  s'égaye, 
qu'on  va  au  spectacle  en  hiver,  à  la  campagne  en 
été;  les  boutiques  s'éteignent,  mais  les  bals  s'illu- 
minent. En  France,  le  dimanche  est  le  délassement 
du  travail;  en  Angleterre,  c'en  est  le  remords.  Tout 
est  fermé.  Les  boulangers  ne  cuisent  pas,  les  restau- 
rants se  barricadent,  il  n'est  pas  très-facile  à  un 
étranger  de  ne  pas  mourir  de  faim,  un  verre  de  vin 
que  vous  accorderait  une  taverne  apitoyée  coûterait 
trois  guinées  au  tavernier,  car  la  piété  est  rembourrée 
d'une  amende  et  Dieu  est  protégé  par  la  police.  Les 
habitants  eux-mêmes  ne  sont  guère  plus  nourris; 
on  regarderait  toutes  les  cheminées  d'une  ville  sans 
en  voir  sortir  une  seule  fumée;  pas  une  cuisinière 
n'allumerait  un  fourneau  ;  ah  bien  oui,  des  dîners 
de  famille  !  ils  mangent  les  restes  de  la  veille,  non 
réchauffés,  et  du  pain  dur.  Ils  ne  sortent  que  pour 
aller  au  prêche,  graves,  endimanchés,  lugubres,  côte 
à  côte,  sans  se  parler,  sans  tourner  la  tête,  sans 
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qu'un  homme  donne  le  bras  à  une  femme;  ils  ren- 
trent chez  eux  et  y  chantent  des  psaumes,  et  les  rues 
n'ont  plus  un  passant,  et,  si  vous  sortez,  la  ville  vous 
fait  l'effet  d'un  cimetière  où  l'on  serait  seul  et  dont 
on  entendrait  les  morts  psalmodier. 

Pas  de  lettres.  Le  monde  est  mort,  comme  la 
ville. 

Il  se  mêle  bien  à  toute  cette  dévotion  un  peu 
d'hypocrisie,  sans  quoi  l'on  ne  serait  pas  en  Angle- 
terre. Ainsi,  le  bateau-poste  de  Weymouth  vient  à 
Jersey  trois  fois  par  semaine,  le  mercredi,  le  vendredi 
et  le  dimanche.  Le  dimanche?  oui,  le  dimanche.  Mais 
rassurez-vous.  Le  mercredi  et  le  vendredi,  il  part  de 
Weymouth  à  sept  heures  du  matin;  le  dimanche,  il 
part  le  samedi  à  onze  heures  trois  quarts  du  soir  : 
ce  n'est  dimanche  qu'un  quart  d'heure  après,  alors 
il  est  en  mer,  il  travaillerait  le  dimanche  en  retour- 
nant aussi  bien  qu'en  continuant,  il  continue  donc; 
d'ailleurs,  on  ne  distribue  les  lettres  que  le  lundi 
matin.  Avec  ces  précautions,  on  sauvegarde  la  reli- 
gion —  et  la  recette. 

L'anglicanisme  ne  serait  pas  complet  s'il  n'était 
qu'hypocrite  :  il  est  intolérant.  Chose  difficile  à  croire 
quand  on  pense  que  le  protestantisme  est  sorti  du 
droit  d'examen,  et  quand  on  voit  les  innombrables 
sectes  qui,  des  wesleyens  aux  mormons,  pullulent 
et  grouillent  sur  le  sol  anglais.  Tous  les  jours,  sur  le 
pont  des  bateaux  à  vapeur,  dans  les  rues,  quiconque 


k>8  LES  MIETTES   DE  L'HISTOIRE. 

se  sent  inspiré  parle  ciel  ou  par  le  gin  est  maître  de 
déposer  son  chapeau  à  terre  et  de  se  mettre  à  prêcher 
tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête  et  à  montrer  sa  reli- 
gion aux.  p'assants,  sans  avoir  besoin  de  la  plaque 
qu'on  impose  en  France  aux.  montreurs  de  singes. 
Mais  il  faut  regarder  cette  facilité  de  près. 

Il  faut  d'abord  se  rappeler  que  le  droit  d'examen 
d'où  vient  l'anglicanisme  était  le  droit  d'examiner  la 
Bible.  Le  droit  de  traduire  et  d'interpréter  la  Bible, 
non  de  l'enfreindre.  Prier  dans  sa  langue,  connaître 
sa  loi,  comprendre  ce  qu'on  dit,  des  hommes  ont 
dû  se  faire  brûler  vifs  pour  obtenir  cela.  C'était  un 
grand  pas  et  ceux  qui  l'ont  fait  faire  à  la  liberté  de 
conscience  ont  bien  mérité,  certes,  de  l'humanité 
éternelle,  mais  ce  n'était  qu'un  premier  pas,  et 
l'Angleterre  s'y  est  arrêtée.  Elle  ne  se  dit  pas  que 
le  droit  d'examiner  conduit  au  droit  de  discuter,  et 
le  droit  de  discuter  au  droit  de  rejeter.  Étudiez  le 
texte,  entendez-le  à  votre  façon,  ayez  votre  Bible, 
mais  ayez  une  Bible.  TI  en  résulte  un  curieux  mé- 
lange de  licence  timide  et  d'obéissance  forcenée.  Les 
nouveautés  les  plus  inouïes  et  les  audaces  les  plus 
exorbitantes  sont  autorisées ,  à  condition  qu'elles 
élisent  domicile  dans  un  verset.  Tout  ce  qu'on  Adoucira 
dans  l'intérieur  de  la  Bible,  mais  défense  d'en  sortir. 
L'anglicanisme  donne  au  monde  ce  spectacle  unique  : 
une  liberté  prisonnière. 

De  sorte  que  l'anglicanisme,  qui  a  d'abord  aidé 
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au  mouvement  humain,  l'enraye  maintenant.  Il  em- 
pêche les  idées  nouvelles  de  faire  ce  qu'il  a  fait  lui- 
même.  Les  vieilles  religions  sont  comme  les  vieilles 
femmes,  qui  ne  veulent  plus  qu'on  soit  jeune.  C'était 
de  la  vie,  du  souffle,  de  l'émotion,  de  l'expansion, 
c'est  de  la  roideur,  de  l'immobilité,  des  os  sous  du 
parchemin,  et  le  froid  de  la  tombe.  Il  y  a  comme 
cela  en  Angleterre  un  certain  nombre  de  progrès 
pétrifiés. 

L'Angleterre  est  la  Chine  de  l'Europe. 

L'intolérance,  irascible  en  Angleterre,  est  enra- 
gée à  Jersey.  La  population  commença  à  devenir 
hostile  aux  réfugiés  lorsqu'elle  vit  qu'ils  n'allaient 
pas  à  la  messe.  Ils  vivaient  le  dimanche  comme  les 
autres  jours,  mangeaient  du  pain  dur  puisqu'il  n'y 
en  avait  pas  de  tendre,  mais  se  faisaient  faire  par 
leur  cuisinière  un  roastbeef  et  des  pommes  de  terre, 
débauche  infâme,  travaillaient  à  leur  jardin  ou  à  leur 
livre,  causaient  de  leurs  sujets  habituels,  l'améliora- 
tion du  sort  des  masses,  l'éducation  et  le  bien-être  à 
répandre,  la  fraternité  des  peuples,  les  États-unis  du 
monde,  commettaient  toutes  ces  impiétés. 

Peu  à  peu  l'hostilité  devint  de  la  colère.  Je  m'en 
aperçus  à  un  symptôme  inattendu. 

C'était  un  dimanche. 

On  ne  connaît  pas  le  dimanche  anglais  quand  on 
ne  l'a  vu  qu'à  Londres;  il  faut  le  voir  à  Jersey!  A 
Londres,  il  n'est  pas  ennuyeux,  il  est  plutôt  écra- 
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saut;  il  a  sa  grandeur  sinistre  et  sa  beauté  sépulcrale; 
ce  tourbillon  terrible  qui  s'arrête  tout  à  coup  et  qui 
ne  bouge  plus  fait  songer  à  une  tempête  qui  gèlerait; 
une  palpitation  sourde  tressaille  encore  sous  cette 
torpeur  monstrueuse;  on  sent  que  cette  ville  tombée 
en  catalepsie  est  vivante  et  se  remettra  demain  dès 
l'aube  à  marcher,  à  trafiquer,  à  lâcher  des  flottes  sur 
tous  les  océans.  Mais  le  dimanche  dans  ces  îles  que 
le  lundi  ne  réveille  pas  et  dont  la  semaine  est  déjà  un 
tas  de  dimanches  !  le  repos  de  l'inaction ,  la  halte  de 
l'immobilité,  la  cessation  du  rien,  le  cadavre  de  la 
mort  ! 

Le  premier  dimanche  que  je  passai  à  Jersey,  ma 
montre  s'arrêta. 

On  s'enferme  chez  soi  et  on  s'y  verrouille  pour 
que  le  dimanche  n'entre  pas,  on  calfeutre  les  fenêtres 
pour  ne  pas  entendre  les  psaumes ,  on  baisse  les 
rideaux  pour  ne  pas  voir  passer  clans  la  rue  ces  pro- 
cessions de  spectres  endimanchés,  mais  c'est  en  vain, 
tout  à  coup  les  cloches  (êtes-vous  comme  moi?  je 
hais  les  cloches)  pénètrent  par  la  cheminée  en  vous 
frappant  au  cœur  de  leurs  tintements  exécrables,  et 
vous  sentez  le  dimanche  s'emparer  de  vous.  Vite,  vous 
vous  évadez,  vous  vous  en  allez  dans  la  campagne 
bien  loin,  en  évitant  les  villages,  en  changeant  de 
sentier  dès  qu'un  clocher  vous  avertit,  en  regardant 
bien  à  chaque  angle  de  haie  si  le  dimanche  ne  bâille 
pas  derrière. 
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Ce  dimanche-là,  le  printemps  commençait.  Je 
dois  dire  que  les  champs  n'avaient  pas  l'air  de  savoir 
que  ce  fût  un  dimanche  ;  les  aubépines,  déjà  tout  en 
fleur,  n'auraient  pas  eu  plus  de  bouquets  un  mardi 
ni  un  jeudi  ;  les  papillons  couleur  de  soufre  n'au- 
raient pas  couru  plus  gaiement  les  uns  après  les 
autres  ;  les  bourgeons  des  pommiers  n'auraient  pas 
été  plus  blancs  ni  plus  roses.  Une  vie  immense  était 
dans  tout,  dans  les  branches  gonflées  de  sève,  dans 
l'air  qui  semblait  la  respiration  de  la  fécondité,  dans 
la  terre  dont  le  flanc  tressaillait,  dans  le  vert  tendre 
des  feuilles  naissantes.  Au  fond,  la  mer  montante 
faisait  aux  rochers  des  jets  d'eau  prodigieux.  Le 
sentier  que  je  suivais  était  côtoyé  d'un  ruisseau  bavard 
qui  sautait  dans  les  cailloux  et  qui  ne  s'était  pas 
arrêté  pendant  les  offices;  dans  un  hêtre,  un  linot 
sans  religion  chantait  autre  chose  que  des  psaumes 
à  une  linote  qui  l'écoutait  en  se  rengorgeant  au  lieu 
de  le  renvoyer  au  prêche.  Sur  tout  cela  ,  ce  sourire 
céleste  qu'on  nomme  le  soleil. 

Toute  cette  joyeuse  activité  ne  tarda  pas  à  me 
faire  oublier  le  dimanche  à  moi-même.  Je  l'oubliai 
tellement  que  je  m'arrêtai  à  regarder  une  maison 
isolée.  C'était  une  jolie  maison  basse  et  longue,  à  un 
seul  étage,  séparée  de  la  route  par  un  jardin  bien 
tenu  que  terminait  une  haie  déjà  verte  et  odorante. 
Ce  qui  avait  appelé  mon  attention,  ce  n'était  pas  la 
maison,  quelconque,  propre  et  nette  à  l'extérieur 
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comme  toutes  les  maisons  jersiaises,  c'était  un  rosier 
géant  qui  encadrait  la  porte,  la  surmontait,  escaladait 
l'étage  et  atteignait  le  toit.  Pendant  que  je  l'admi- 
rais en  détail,  mes  yeux  furent  tirés  vers  une  fenêtre 
du  rez-de-chaussée.  C'était  une  fenêtre  comme  une 
autre,  à  guillotine,  cela  va  sans  dire,  vitres  récurées 
de  la  veille,  la  moitié  inférieure  tendue  d'un  rideau 
de  mousseline  blanche  bordé  de  dentelle  en  coton. 
Mais  la  particularité  de  cette  fenêtre,  c'est  que  le 
rideau  était  surmonté  d'un  livre  ouvert,  le  texte 
tourné  vers  la  route,  comme  pour  être  lu  par  les 


Le  rideau  m'empêchait  de  voir  ce  qui  supportait 
ce  livre,  mais  je  m'aperçus  qu'il  remuait;  c'était 
donc  une  main  qui  le  tenait;  c'était  donc  pour  moi 
qu'il  était  là.  Je  le  regardai  plus  attentivement. 
C'était  la  Bible.  Alors  je  compris. 

L'habitant  de  la  maison  me  donnait  une  leçon 
de  dimanche.  Il  était  offensé  dans  sa  religion  de  me 
voir  me  promener.  Il  me  disait  :  —  Le  dimanche, 
on  ne  se  promène  pas,  on  lit  la  Bible. 

J'allais  lui  répondre:  —  Moi,  je  lis  la  nature; 
mais  le  livre  s'agita  avec  violence,  la  leçon  s'impa- 
tientait et  le  conseil  devenait  un  ordre,  puis  la  main 
qui  tenait  le  livre  apparut  au-dessus  du  rideau,  puis 
le  bras,  puis  une  figure  irritée  et  menaçante. 

C'était  une  petite  fille  de  six  à  sept  ans. 

—  Oh  !  me  dis-je,  les  hommes,  ce  n'est  rien. 
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mais  si  nous  avons  contre  nous  les  petites  filles  de 
six  ans  ! 


On  a  dit  souvent  que  la  France  c'est  l'égalité  et 
l'Angleterre  la  liberté.  Il  faudrait  d'abord  savoir 
s'il  peut  y  avoir  liberté  où  il  n'y  a  pas  égalité,  et 
réciproquement. 

Il  est  certain  qu'en  Angleterre  il  n'y  a  pas 
égalité.  Le  droit  d'aînesse  rejette  au  bas  de  la  fa- 
mille les  cadets  et  les  filles.  L'aristocratie  est  un 
autre  droit  d'aînesse.  Nulle  part  le  bien-être  n'est 
réparti  avec  une  injustice  plus  insolente.  On  meurt 
de  faim  littéralement  à  la  porte  de  palais  outrageants 
de  luxe.  Des  populations  entières  mangent  de  l'herbe 
pour  que  leurs  seigneurs  mangent  des  millions. 
Toute  la  nation  est  divisée  en  classes  qui  s'échelon- 
nent docilement  les  unes  sous  les  autres.  Aucune  re- 
lation d'un  échelon  au  suivant.  Uu  gentleman  ne 
salue  pas  un  workman.  Cette  nation  si  fière  d'elle- 
même  se  méprise  en  détail.  L'inégalité  en  est  à  ce 
point  que  les  inférieurs  s'en  vantent.  Le  marchand 
est  heureux  d'être  au-dessous  de  l'oisif  pour  avoir 
l'ouvrier  au-dessous  de  lui.  Mon  perruquier,  à  qui  je 
demandais  s'il  allait  à  un  bal  par  souscription  que  don- 
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naient  les  commerçants,  me  regarda  d'un  air  offensé. 
Y  a-l-il  liberté?  Oui,  dans  les  lois.  Droit  de 
penser,  droit  de  parler,  droit  d'écrire,  droit  de  s'as- 
sembler par  milliers  dans  les  meetings  et  de  discuter 
le  parlement,  les  ministres,  la  reine  ;  toutes  les  libertés 
dans  les  lois  ; — toutes  les  servitudes  dans  les  mœurs. 
Leur  éducation  et  leur  sang  fait  de  bière  et  de  brouil- 
lard les  préparent  à  user  de  leurs  droits  modeste- 
ment. Ce  peuple  qui  a  la  liberté  de  conscience  ne 
ferait  point  un  pas  hors  de  la  Bible,  et  donne  pour 
extrême  limite  à  la  recherche  humaine  le  jalon  planté 
par  l'humanité  d'il  y  a  trois  mille  ans.  Ce  peuple 
qui  a  la  liberté  du  théâtre  ne  va  au  théâtre  que  lors- 
qu'il y  a  patronage  ;  il  faut  que  tel  prince  ou  telle 
duchesse  l'y  mène;  il  fait  de  son  divertissement  même 
une  domesticité  et  de  son  émotion  une  livrée.  Dans 
ce  peuple  qui  est  maître  d'avoir  toutes  les  opinions 
politiques  qu'il  voudra,  et  qui  a  été  en  république,  et 
qui  n'en  a  pas  été  diminué,  on  ne  trouverait  pas  dix 
républicains.  Un  républicain  a  essayé  une  fois  un 
journal  à  Londres  ;  le  gouvernement  ne  l'a  pas  gêné, 
mais  il  a  suffi  d'un  mot  pour  l'empêcher  d'avoir  un 
seul  lecteur,  on  a  dit  que  son  journal  n'était  pas 
«  respectable.  »  Les  Anglais  ont  comme  cela  deux  ou 
trois  mots  qui  relayent  leur  code  pénal.  Shoking , 
c'est  l'expulsion  à  perpétuité.  Shame,  c'est  la  mort. 
C'est  ainsi  qu'ils  ont  tué  Byron.  dont  le  nom  n'est 
même  plus  prononcé  en  Angleterre.  Telle  est  la  liberté 
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anglaise.  Les  Chinois  ont  quelquefois  un  bras  libre 
de  cette  manière -là.  Ils  le  replient  la  main  sur 
l'épaule,  l'attachent  solidement  et  le  laissent  ainsi 
pendant  des  années,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  à  jamais 
cette  position  et  qu'il  soit  devenu  incapable  de  se 
mouvoir;  alors  ils  le  délient  et  lui  disent:  Fais  tous 
les  gestes' que  tu  voudras. 

A  Jersey,  la  liberté  est  encore  plus  absolue  qu'en 
Angleterre.  Suffrage  universel,  magistrature  élue, 
pas  de  rois,  puisque  la  reine  n'est  que  leur  duchesse, 
le  plein  avenir.  Et,  au  milieu,  le  moyen  âge. 

Le  droit  du  seigneur  en  toute  sécurité.  Un  Jer- 
siais quelconque,  notaire  ou  banquier,  achète,  par 
exemple,  la  seigneurie  de  Collette  des  Augrès  ou  le 
fief  des  Mélèches  ;  sans  autre  chose  que  le  titre  et 
sans  posséder  ce  qu'il  faudrait  de  terre  pour  un  pot 
à  fleurs,  il  est  suzerain  de  toutes  les  propriétés  du  fief 
ou  de  la  seigneurie  ;  une  fois  par  an,  il  fait  somma- 
lion  à  tous  les  propriétaires  de  se  présenter  chez  lui 
ou,  s'il  n'a  pas  de  maison,  dans  une  auberge  qu'il 
désigne  ;  il  est  là  avec  son  prévôt  et  son  sénéchal  ;  on 
commence  par  une  prière  en  commun  ;  et  puis,  les 
propriétaires  sont  tenus  de  déclarer  leurs  biens  et 
leurs  dettes  ;  si  l'on  manque  une  fois  à  la  cour  du 
seigneur, .  amende  d'un  sou  tournois;  trois  fois  de 
suite,  le  seigneur  s'empare  du  champ  et  l'exploite 
à  son  profit  pendant  un  an.  —  A  chaque  suc- 
cession collatérale,  le  seigneur  a  un  an  du  revenu 
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ou  du  loyer.  Un  capitaine  Fauvel  mourut  sans  en- 
fants :  son  seigneur,  l'avocat  Godfray,  une  sorte  de 
marquis  de  Carabas  jersiais,  prit  naturellement  un 
an  du  loyer  de  tous  les  locataires  ;  mais  parmi  ces 
locataires  il  se  trouvait  une  vieille  femme  sans  res- 
sources que  le  capitaine  Fauvel  logeait  par  charité  : 
les  héritiers  durent  payer  pour  elle,  et  la  bonne  action 
fut  mise  à  l'amende.  —  Les  étrangers  ne  peuvent  « 
pas  posséder;  il  faut  être  Jersiais  ou  né  à  Jersey.  Un 
Français,  nommé  Pol,  a  un  enfant  :  cet  enfant,  né  à 
Jersey,  peut  être  propriétaire,  le  père  lui  achète  une 
maison  ;  l'enfant  meurt  :  le  père,  étranger,  ne  peut 
pas  avoir  de  maison,  le  seigneur  la  prend.  Onze  mois 
après,  le  père  a  un  nouvel  enfant,  qui  peut  posséder, 
mais  le  seigneur  a  la  maison  et  la  garde.  —  Un  pro- 
priétaire est  condamné  à  mort  ou  à  la  déportation  : 
le  seigneur  confisque  les  biens,  et  punit  les  enfants 
de  la  faute  du  père.  —  Le  droit  de  jambage  existe, 
mais  modifié  par  la  civilisation  :  une  fille  se  rachète 
en  payant  trois  sous. 

C'est  au  travers  de  ces  coutumes  antédiluviennes 
que  firent  irruption  les  réfugiés  du  Deux-décembre. 
On  devine  l'impression  que  dut  éprouver  cette  île 
vieillotte  au  contact  de  ces  tumultueux  amants  des 
idées  nouvelles. 


RÉCOMPENSE   DU   DEVOIR   ACCOMPLI. 


L'incompatibilité  d'humeurs  religieuses  se  doubla 
donc  de  l'incompatibilité  d'humeurs  politiques.  Gela 
aurait  suffi  à  produire  dans  un  temps  donné  la  crise 
finale.  Mais  l'Angleterre  était  pressée.  Elle  intervint 
en  personne. 

Elle  voulut  d'abord  isoler  les  réfugiés.  Elle  me- 
naça les  quelques  amis  qu'ils  s'étaient  faits.  Le  lieu- 
tenant-gouverneur, M.  Love,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  le  Lowe  de  Sainte-Hélène,  fit  venir  chez 
lui  un  vinglenier,  Philippe  Asplet,  accusé  de  visiter 
et  de  recevoir  les  réfugiés,  et  lui  demanda  sévèrement 
s'il  était  vrai  qu'il  fût  en  relations  avec  de  pareilles 
gens.  Philippe  Asplet  répondit  à  Son  Excellence 
qu'elle  parlait  de  personnes  qu'elle  ne  connaissait 
pas  à  quelqu'un  qui  les  connaissait,  et  qui  s'en  hono- 
rait. La  conversation  s'anima,  et,  de  vivacité  en  viva- 
cité, le  gouverneur  en  vint  à  inviter  ce  vingtenier 
incommode  à  lui  remettre  son  bâton.  A  quoi  Philippe 
Asplet  répliqua  qu'il  tenait  son  bâton  de  Jersey  et 
non  de  l'Angleterre,  qu'il  le  rendrait  à  ses  conci- 
toyens à  l'expiration  de  son  mandat,  et  qu'il  le  ren- 
drait intact  et  sans  que  personne  eût  marché  dessus. 
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Avant  de  sortir,  il  prévint  le  gouverneur  qu'il  allait 
immédiatement  publier  leur  entrevue. 

Il  la  raconta  en  effet  tout  entière  dans  une  lettre 
qu'il  écrivit  à  tous  les  journaux. 

L'île  ne  bougea  pas.  Ça  prouvait  que  ce  n'était 
plus  la  Jersey  jersiaise,  puisqu'elle  ne  demandait  pas 
la  destitution  du  gouverneur,  mais  ça  prouvait  aussi 
que  ce  n'était  pas  encore  la  Jersey  anglaise,  puis- 
qu'elle ne  demandait  pas  la  démission  du  vingtenier. 

Cependant  elle  penchait  plutôt  vers  l'Angle- 
terre, car  Philippe  Asplet,  qui,  en  même  temps  que 
vingtenier,  était  fabricant  de  savon,  vit  diminuer 
notablement  le  nombre  de  ses  pratiques.  Récom- 
pense ordinaire  de  ceux  qui  font  leur  devoir. 


Ne  pouvant  défaire  les  amis  des  exilés,  on  leur 
faisait  des  ennemis.  Des  gens  de  toutes  sortes  s'em- 
ployaient à  cet  estimable  métier.  Entre  autres,  un 
Français  emplissait  ce  qu'il  appelait  son  journal  de 
tout  ce  qu'il  pouvait  ramasser  de  dénonciations, 
de  calomnies  et  d'ordures  au  coin  de  la  borne  et  de 
son  esprit. 

Grâce  à  ce  «journaliste  »  et  à  ses  pareils,  les  rap- 
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ports  entre  la  population  et  les  exilés  s'envenimèrent 
de  plus  en  plus.  Bientôt  la  querelle  n'attendit  plus 
qu'une  occasion. 

Une  des  contradictions  de  ces  insulaires  sans 
rois,  c'est  d'être  royalistes  à  outrance.  Après  cela, 
c'est  peut-être  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  rois  ;  on  tient 
peut-être  surtout  aux  rois  des  autres.  Ils  aiment 
peut-être  la  reine  d'Angleterre  de  ne  pas  être  leur 
reine,  mais  ils  l'aiment  rudement. 

Je  n'ai  rien,  pour  ma  part,  contre  la  reine  d'An- 
gleterre; au  contraire,  je  lui  sais  gré  de  deux  choses. 

D'abord,  d'être  une  femme,  c'est-à-dire  une  ré- 
ponse vivante  et  irréfutable  à  ceux  qui  nient  que  les 
femmes  soient  les  égales  des  hommes.  Les  femmes  ne 
sont  pas  capables  de  gouverner  leur  dot,  de  choisir 
leurs  représentants,  d'être  de  l'Académie,  mais  elles 
sont  capables  de  régner.  Et  elles  ne  régnent  pas  plus 
mal  que  les  hommes.  Je  ne  vois  pas  que  l'Angleterre 
soit  moins  bien  administrée  que  les  monarchies 
mâles.  Il  est  vrai  que  les  reines  ont  des  maris,  mais 
la  situation  des  maris  des  reines  me  paraît  avoir 
été  admirablement  définie  dans  une  lettre  écrite  de 
Madrid  par  madame  Ristori  à  l'occasion  d'un  con- 
damné dont  elle  avait  demandé  la  grâce  à  Leurs  Ma- 
jestés :  «  La  reine  et  le  roi  vinrent  à  moi  avec  la 
plus  affable  bonté.  Je  me  jette  à  ses  pieds,  je  prends 
ses  mains,  et  je  m'écrie  :  Madame  !..  » 

L'autre  mérite  de  la  reine  d'Angleterre,  c'est  de 
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s'être  fait  chloroformer  toutes  les  fois  qu'elle  est 
accouchée.  Elle  a  donné  aux  médecins  du  passé  le 
plus  solennel  démenti  qu'ils  puissent  recevoir,  car,  si 
le  chloroforme  avait  les  dangers  qu'ils  disent,  le  gou- 
vernement anglais  laisserait-il  sa  reine  s'y  exposer? 

Elle  rend  donc  au  progrès  deux  services  :  elle 
aide  l'égalité  et  elle  aide  la  science. 

Les  exilés  de  Jersey,  —  la  question  de  droit  absolu 
réservée,  —  étaient  tous  dans  les  mêmes  sentiments 
que  moi,  et  il  ne  semblait  pas  que  l'orage  pût  venir 
de  ce  côté.  Mais  le  malheur  est  que  les  Jersiais 
croient  parler  français. 

Croyant  le  parler,  ils  croient  qu'ils  le  savent. 
Cette  erreur  fut  cause  de  tout. 


Nous  étions  à  Jersey  depuis  trois  ans  et  quatre 
mois,  quand  il  se  passa  quelque  chose  à  Londres. 

Un  exilé  qui  n'habitait  pas  Jersey  et  qui  n'y  était 
même  jamais  venu,  un  écrivain  de  grande  verve, 
Félix  Pyat,  publia,  au  sujet  d'un  voyage  de  la  reine 
en  France,  une  Lettre  à  la  reine  où  il  exprimait  son 
opinion  sur  le  moment  politique.  Il  lut  publiquement 
celte  lettre  dans  un  meeting  nombreux,  et  la  liberté 
anglaise  trouva  cela  tout  simple. 
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Les  exilés  avaient  alors  un  journal.  Ce  journal, 
hebdomadaire  et  intitulé  l'Homme,  se  faisait  à  Jersey. 
Félix  Pyat  envoya  sa  lettre  à  l'Homme,  qui  la  repro- 
duisit. 

Malheureusement,  cette  lettre  était  écrite  en 
français.  Pis  qu'en  français ,  en  parisien.  Les 
ellipses  en  étaient  terribles  à  ces  lourdes  compréhen- 
sions saxonnes.  Ainsi,  pour  dire  que  la  reine  avait 
donné  l'ordre  du  Bain  à  je  ne  sais  plus  qui,  la  phrase 
était  :  «  Vous  avez  mis  un  tel  au  Bain.  »  Cette  phrase 
courut  aussitôt  dans  la  ville  comme  un  outrage  à  la 
chasteté  de  la  reine  :  les  Français  accusaient  la  reine 
d'avoir  déshabillé  un  homme  et  de  l'avoir  mis  nu 
dans  une  baignoire  !  Une  heure  après  l'apparition 
du  journal,  l'île  était  sens  dessus  dessous.  Cette  lettre 
que  Londres  avait  lue  et  entendue  sans  s'émouvoir 
bouleversa  Jersey.  Cette  sous-île  se  trouva  person- 
nellement insultée  dans  la  reine  d'Angleterre,  que 
l'Angleterre  ne  trouvait  pas  insultée. 

Le  lendemain,  les  murs  étaient  couverts  d'affi- 
ches invitant  tous  les  sous-insulaires  à  un  «  meeting 
d'indignation.  »  • 

La  lettre  avait  paru  un  mercredi.  Pour  avoir  le 
temps  d'organiser  un  meeting  convenable,  on  l'avait 
d'abord  fixé  au  lundi,  mais  le  royalisme  de  ces  sujets 
sans  rois  ne  put  attendre  jusque-là  :  on  l'avança  de 
deux  jours. 

Une  autre  raison  de  cette  hâte,  c'est  que  le 
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samedi  est  jour  de  marché.  Le  samedi,  toute  l'île  est 
à  Saint-Hélier,  pour  acheter  ou  pour  vendre.  On  ne 
s'est  pas  vu  depuis  huit  jours,  on  a  de  l'argent  en 
poche,  les  portefaix  ont  des  pourboires,  les  ouvriers 
ont  leur  paye,  c'est  demain  dimanche,  on  entre  dans 
un  cabaret,  l'aie,  le  gin  et  le  sherry  coulent  à  flots. 
Le  samedi  était  le  vrai  jour  du  meeting.  On  aurait 
autant  d'ivrognes  qu'on  voudrait. 

Le  connétable  de  Saint-Hélier  accepta  la  pré- 
sidence. 

Le  Vendredi,  ceci  fut  affiché  dans  toute  l'île  : 

HABITANTS   DE  JERSEY 
A  quelque  nation  que  vous  ap- 
parteniez, natifs  ou  étrangers, 

mous  lous  (\uï,  ws^ncUx  Ye,  sw&«. 
AUQUEL  VOUS  DEVEZ  LE  JOUR,  ET  DONT 

LA    REINE    VICTORIA 
est  l'ornement,  accourez  au  mee- 
ting qui  sera  tenu 

DEMAIN  SOIR,    SAMEDI,    DANS   LES 
SOUS    LA    PRÉSIDENCE   DE   M.    LE 

Connétable  de  Saint-Hélier. 
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Donc,  le  samedi  13  octobre  1855,  à  sept  heures 
du  soir,  la  grande  salle  des  Queens  assembly  rooms 
crevait  d'une  multitude  houleuse  et  furibonde.  Ils 
étaient  bien  là  de  dix-huit  cents  à  deux  mille.  Cette 
cohue  se  continuait  dans  l'escalier,  et  puis  dans  la 
rue,  malgré  une  pluie  battante. 

Le  connétable  de  Saint-Hélier,  un  Lequesne, 
homme  à  cheveux  blancs,  vénérable  d'aspect,  ouvrit 
la  séance  par  un  discours  bien  senti  où  il  démontra 
que  ce  n'était  pas  un  numéro  du  journal,  ni  le  jour- 
nal, ni  l'exilé  qui  le  rédigeait,  qui  étaient  en  cause, 
que  c'étaient  tous  les  exilés  et  qu'il  s'agissait  de  les 
juger  tous.  La  chose,  ainsi  lancée,  alla  grand  train. 
Les  orateurs  qui  succédèrent  au  connétable  se  lâchè- 
rent dans  des  emportements  épileptiques,  les  applau- 
dissements croissaient  avec  les  invectives,  les  bar- 
barismes furent  effrayants,  les  plafonds  apprirent  les 
extrémités  auxquelles  peut  se  porter  un  patois  exas- 
péré! Un  militaire,  le  capitaine  Childers,  résuma  un 
speech  énergique  en  ces  mots  simples  et  nets  : 
«  Faire  sentir  à  tous  ces  proscrits  que  ce  n'est  plus 
ici  un  lieu  de  sûreté  pour  eux.  »  Et  l'auditoire  una- 
nime battit  des  mains  et  cria  :  «  Balayez-les!  ba- 
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layez-les!  qu'on  les  pende!  qu'on  les  pende!  »  Un 
seul  assistant,  le  principal  avocat  de  l'île,  essaya 
d'insinuer,  non  pas  que  les  exilés  ne  devaient  pas 
être  condamnés,  mais  qu'ils  devaient  être  jugés, 
qu'il  existait  un  tribunal  à  Jersey  et  que,  s'il  y  avait 
délit,  c'était  au  tribunal  à  prononcer  la  peine,  non 
au  meeting.  Cette  opinion  d'avocat  fut  huée  vigou- 
reusement :  «  Non!  non!  tonna  toute  la  salle;  la  loi 
de  lynch  !  la  loi  de  lynch!  »  On  brûla  solennellement 
le  numéro  du  journal,  et  l'on  sortit  pour  compléter 
l'éloquence  par  l'action. 

Plusieurs  maisons  d'exilés  avaient  été  spéciale- 
ment désignées  les  jours  précédents  par  les  journaux 
ou  par  les  affiches,  entre  autres  celle  du  colonel 
Pianciani,  qu'on  avait  noté  comme  le  vendeur  du 
journal.  Vendeur,  cela  dénonçait  chez  lui  un  amas 
de  ce  journal  infâme.  Le  colonel  Pianciani  n'était  pas 
le  vendeur,  mais  l'administrateur.  Il  avait  tâché  de 
rectifier  le  fait  dans  les  journaux  ;  aucun  n'avait  con- 
senti à  insérer  sa  rectification,  même  en  annonce 
payée  ;  les  uns  n'avaient  pas  voulu,  les  autres  n'a- 
vaient pas  osé.  Pianciani  alors  s'était  borné  .à  pré- 
venir par  lettre  le  connétable  que  sa  maison  était 
menacée  et  qu'il  la  défendrait.  Le  samedi  soir,  en 
effet,  il  était  chez  lui,  avec  des  amis,  fusils  chargés, 
et  se  préparant  à  l'assaut.  Il  y  avait  un  médecin,  le 
docteur  Barbier,  muni  de  sa  trousse.  Les  femmes 
faisaient  de  la  charpie. 
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On  commença  par  l'imprimerie.  Les  plus  roya- 
listes prirent  les  devants.  L'imprimerie  était  à  une 
s  extrémité  de  la  ville,  dans  une  petite  rue  déserte  et 
sombre,  Dorset-street.  Tout  à  coup,  une  tourbe  y 
déboucha.  L'imprimerie  était  fermée  :  il  fallait  en-  * 
foncer  la  porte;  on  l'aurait  fait,  mais  un  des  compo- 
siteurs, qui  étaient  tous  des  exilés,  prévint  à  travers 
la  porte  que  ses  camarades  et  lui  étaient  là  avec  des 
barres  de  fer  et  casseraient  la  tête  au  premier  qui 
entrerait.  Les  assiégeants  se  comptèrent;  ils  n'étaient 
guère  qu'une  soixantaine  contre  cinq  ou  six  :  ils 
allèrent  chercher  du  renfort.  Ne  voulant  pas  se  retirer 
sans  avoir  rien  fait,  un  officier  anglais  offrit  une 
livre  sterling  à  un  ouvrier  pour  jeter  au  moins  des 
pierres  dans  les  vitres  ;  l'ouvrier  refusa.  L'officier 
dit  :  —  Nous  allons  revenir  à  quatre  ou  cinq  cents, 
et  nous  briserons  tout,  quand  ça  devrait  me  coûter 
quarante  livres  ! 

Le  fâcheux,  c'est  que  la  pluie  avait  redoublé.  En 
sortant  des  Qucen  s  assembhj  rooms,  le  meeting  reçut 
une  averse  qui  lui  coupa  d'eau  tout  ce  qu'il  avait  pu 
boire  dans  la  journée,  et  qui  ne  lui  laissa  pas  dans 
le  corps  une  seule  goutte  de  vin  pur.  Dégrisé,  le 
meeting  réfléchit.  Brûler  un  journal,  l'interdire,  le 
supprimer,  c'est  ce  qui  se  fait  partout,  ça  ne  tire 
pas  à  conséquence;  mais  forcer  une  porte,  détériorer 
une  maison,  c'est  une  atteinte  à  la  propriété,  et  les 
atteintes  à  la  propriété,  ce  sont  des  dommages-inté- 
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rats.  Quand  les  officiers  vinrent  chercher  le  meeting, 
le  meeting  était  allé  se  coucher.  Ils  ne  crurent  pas 
utile  de  retourner  seuls. 

Aussitôt  que  l'imprimerie  fut  hors  de  péril,  le 
connétable  vint  la  protéger  en  personne,  avec  un 
nombre  suffisant  de  policemen.  Il  dit  aux  compo- 
siteurs qu'ils  pouvaient  aller  chez  eux,  qu'on  ne  tou- 
cherait pas  à  leurs  presses,  qu'ils  étaient  «  dans  un 
pays  civilisé.  »  Sur  cette  assurance,  les  compositeurs 
veillèrent  en  armes  toute  la  nuit. 


Le  lundi  matin,  le  connétable  vint  chez  Ribey- 
rolles,  rédacteur,  chez  Pianciani,  administrateur,  et 
chez  Thomas,  vendeur  du  journal  l'Homme,  leur 
annoncer  que  «  Son  Excellence  le  lieutenant-gou- 
verneur ne  pouvait  tolérer  plus  longtemps  leur  pré- 
sence dans  l'île.  » 


Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  ce  qu'était  Ribeyrolles; 
ceux  qui  ont  lu  autrefois  la  Réforme  n'ont  pas  oublié 
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son  talent  chaud,  méridional,  ému  jusqu'à  l'ivresse, 
métaphorique-furieux.  Cet  écrivain  violent  était  un 
homme  de  relations  cordiales  et  d'une  délicatesse 
exquise  sous  une  apparence  inculte.  Il  avait  sup- 
porté virilement  la  suppression  de  la  Réforme  et  la 
gêne  qui  en  était  résultée  pour  lui;  la  suppression  de 
l'Homme  changea  la  gène  en  misère;  toutes  les 
bourses  lui  étaient  ouvertes,  mais  sa  dignité  refusa 
toutes  les  offres,  il  crut  trouver  du  pain  à  Rio-Janeiro, 
et  il  alla  y  mourir  de  la  lièvre  jaune  ;  les  Jersiais  ont 
ce  meurtre  sur  la  conscience.  —  Pianciani  était,  et 
est  encore  heureusement  pour  l'Italie,  un  homme  de 
pensée  doublé  d'un  homme  d'action,  aussi  capable 
d'une  expédition  que  d'un  livre.  —  Thomas  est  mort 
depuis  de  la  maladie  de  l'exil  ;  c'était  un  vieux  soldat 
de  la  démocratie,  camarade  de  Barbes  et  de  Martin 
Bernard  au  Mont-Saint-Michel,  habitué  des  cachots, 
un  serrurier,  trapu,  robuste,  noir  de  cheveux,  noir 
de  peau  ;  il  avait  débuté,  tout  jeune,  par  la  société 
des  Saisons;  je  lui  demandai  un  jour  de  quelle 
«  saison  »  il  avait  été;  j'entends  encore  la  voix  cas- 
sée, rouillée  et  sinistre  dont  il  me  répondit  :  — 
J'étais  printemps. 

Pianciani,  Thomas  et  Ribeyrolles  s'embarquèrent 
aussitôt. 

L'autocratie  du  lieutenant-gouverneur  n'avait 
frappé  que  trois  exilés,  mais  tous  se  sentirent  atteints. 
Quand  même  la  solidarité  ne  serait  pas  la  grande  loi 
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républicaine,  leur  situation  dans  l'île  était  changée. 
En  venant  à  Jersey,  ils  avaient  cru  venir  sur  une 
terre,  sinon  d'hospitalité,  au  moins  de  liberté.  Ils 
avaient  cru  que  la  presse  était  libre,  et,  pour  avoir 
reproduit  purement  et  simplement,  sans  adhésion, 
sans  commentaire,  une  lettre  publiée  et  lue  en  Angle- 
terre, et  dont  l'Angleterre  ne  s'était  pas  fâchée,  trois 
d'entre  eux  étaient  chassés  sans  jugement!  Ils  ne 
laisseraient  pas  cela  sans  réponse,  on  avait  dû  s'y 
attendre. 

On  avait  dû  y  compter. 

Une  protestation  était  nécessaire.  Victor  Hugo 
s'en  chargea.  Il  la  fit  à  sa  manière,  et  signa  qui 
voulut. 

La  protestation  écrite  et  signée,  il  s'agissait  de 
la  publier.  L'Homme  étant  supprimé,  pas  de  journal 
possible.  Restait  l'affiche.  On  ne  trouva  d'afficheur  à 
aucun  prix.  Les  signataires  affichèrent  eux-mêmes. 
Je  ne  puis  citer  ici  la  «  Déclaration  des  pro- 
scrits, »  mais  je  puis  dire  qu'elle  était  principalement 
hautaine  et  méprisante.  Un  seul  mot  pour  les  Jer- 
siais, mais  il  leur  suffit.  Et  puis,  elle  s'adressait  au 
véritable  auteur  de  l'expulsion,  l'Angleterre. 

Ici,  la  phrase  ne  plaisantait  pas,  elle  ne  faisait 
pas  d'esprit,  elle  parlait  crûment,  elle  était  intelli- 
gible, même  pour  des  Jersiais.  Ils  comprirent,  et 
s'essuyèrent  la  joue.  Les  meneurs  s'agitèrent,  écu- 
mèrent,  s'essoufflèrent  à  soulever  les  autres.   Une 
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tempête  dans  un  crachat.  Mais  ils  n'obtinrent  rien 
cette  fois.  La  population  commençait  à  se  demander 
si  elle  n'avait  pas  été  un  peu  dupe,  si  elle  avait  eu 
dans  sa  brutalité  toute  l'initiative  dont  elle  s'était 
flattée,  si,  lorsqu'elle  avait  cru  être  bien  méchante, 
bien  sourde,  bien  cynique,  bien  enragée,  elle  n'avait 
pas  été  plutôt  bien  obéissante.  Il  n'y  eut  plus  de 
meeting.  Plus  même  d'affiche.  A  peine  des  lettres 
dans  les  journaux,  dont  une  signée  hardiment: 
Peter  Mourant! 

Lorsque  la  Déclaration  arriva  en  Angleterre,  on 
y  était  déjà  furieux.  Depuis  le  meeting,  les  Anglais 
avaient  rougi  de  s'être  laissé  distancer  dans  la 
susceptibilité  pour  leur  propre  reine,  et  celte  lettre 
qu'ils  avaient  entendue  et  lue  sans  en  témoigner  le 
moindre  mécontentement  était  devenue  subitement 
pour  eux  une  scélératesse  qui  réclamait  le  châtiment 
de  ceux  qui  l'avaient  citée.  Quelques  extraits  de 
journaux  donneront  une  idée  du  degré  de  rage 
idiote  où  en  était  venue  l'opinion  en  Angleterre,. 
Le  17  octobre,  le  Times  imprimait  ceci  :  «  Nous 
croyons  savoir  que  le  premier  ministre  a  déjà  menacé 
ces  incendiaires  de  quelque  chose  comme  la  dépor- 
tation. »  Et  pas  de  réflexions.  La  déportation  ne 
suffisait  pas;  le  Times  du  22  annonçait  l'extradition  : 
«  Le  bateau  à  vapeur  Sir  Francis  Drake,  capitaine 
Libbey,  qui  a  quitté  Jersey  à  une  heure  de  l'après- 
midi  de  vendredi,  et  Guernesey  à  six  heures  du  soir. 
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rapporte  la  nouvelle  qu'au  moment  où  il  sortait  de 
Saint-Hélier,  un  navire  à  vapeur  du  gouvernement 
français,  peint  en"  blanc  comme  le  yacht  YAriel, 
entrait  dans  le  port ,  et  l'on  supposait  que  c'était 
avec  l'intention  d'embarquer  les  réfugiés  qui  ont 
reçu  du  gouverneur  l'ordre  de  quitter  l'île.  »  Et  pas 
de  réflexions.  Le  Morning-Ikrald,  le  Morning-Posl, 
le  Morning-Chronicle,  etc.,  s'appropriaient  l'entre- 
filet du  Times,  toujours  sans  réflexions.  L'extradi- 
tion ne  suffisait  pas  :  Y  Illustrated-London-News 
disait  en  propres  termes  que  les  expulsés  avaient 
«  mérité  la  mort.  »  Pour  simple  reproduction  d'une 
lettre  déjà  publique  et  non  poursuivie,  dans  le  pays 
de  la  liberté  absolue  de  la  presse.  —  La  Déclaration 
tomba  là-dessus,  comme  le  défi  du  dédain. 

La  violence  augmenta.  Mais  ce  n'était  que  des 
paroles.  Y  aurait-il  des  actes? 

Le  gouvernement  anglais  était  fort  embarrassé. 
La  Déclaration  ne  lui  fournissait  pas  le  même 
prétexte  que  la  Lettre.  On  ne  pouvait  pas  l'accuser 
d'insulter  la  pudeur  de  la  première  lady  des  Trois- 
Royaumes.  La  reine  n'y  était  pas  même  nommée.  Il 
ne  s'agissait  pas  d'elle.  Il  ne  s'agissait  pas  même  de 
la  Lettre.  Il  s'agissait  uniquement  de  ce  fait,  trois 
réfugiés  expulsés  sans  procès  pour  avoir  usé  de  la 
presse  dans  un  pays  qui  disait  la  presse  libre.  Quant 
à  la  Lettre,  la  Déclaration  ne  la  reniait  ni  ne  l'accep- 
tait, elle  ne  la  connaissait  pas.  Il  y  avait  si  peu 
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solidarité  entre  la  Déclaration  et  la  Lettre,  que 
Victor  Schœlcher,  qui  adhéra  de  Londres,  ainsi  que 
Louis  Blanc,  Greppo,  Deville,  etc.,  commençait 
son  adhésion  par  cette  phrase  :  «  Sans  vouloir  être 
d'aucune  façon  solidaire  de  l'écrit  qui  a  donné  lieu  à 
l'acte  de  violence  commis  contre  le  rédacteur  en 
chef,  l'administrateur  et  le  porteur  du  journal 
l'Homme,  j'adhère  complètement  à  la  présente 
Déclaration.  »  La  meilleure  volonté  du  monde  ne 
pouvait  guère  s'y  tromper. 

Sans  prétexte  et  sans  meeting,  le  ministère 
hésitait.  Le  gouverneur  ne  bougeait  pas.  Il  avait  été 
plus  prompt  avec  les  trois  du  journal,  qu'il  avait 
frappés  à  la  sortie  même  du  meeting,  car  le  meeting 
avait  fini  le  samedi  à  dix  heures  du  soir  et  ils  avaient 
reçu  l'ordre  de  quitter  l'île  le  lundi  à  dix  heures  du 
matin,  et  en  Angleterre  le  dimanche  ne  compte  pas. 
Au  lieu  que  la  Déclaration  avait  été  affichée  le  jeudi 
18  octobre,  et  le  jeudi  25  le  gouverneur  se  taisait 
encore.  Il  avait  pourtant  eu  le  temps  d'envoyer 
demander  des  ordres  à  Londres,  et  même  plus  loin. 

Ce  ne  fut  que  le  vendredi  que  les  signataires 
commencèrent  à  voir  arriver  chez  eux  les  connéta- 
bles de  leurs  paroisses.  Les  ministres  s'étaient  enfin 
décidés  à  déclarer  la  liberté  de  la  presse  anglaise  un 
mensonge.    Les  signataires  étaient  expulsés. 
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Les  rares  Jersiais  dont  le  «  meeting  d'indigna- 
tion »  n'avait  pas  décontenancé  l'amitié  vinrent 
conjurer  les  exilés  de  ne  pas  céder  à  cette  injonction 
dictatoriale,  de  ne  pas  déshonorer  à  jamais  leur  île 
par  un  tel  départ  et  d'aller  aux  juges,  qui  casseraient 
certainement  l'ordre  des  connétables.  L'avocat  qui 
avait  osé  prononcer  dans  le  meeting  le  mot  légalité 
s'offrit  à  l'affaire.  Les  expulsés  le  remercièrent, 
mais  répondirent  qu'ils  ne  tenaient  pas  tant  que  cela 
au  sol  ni  à  l'honneur  de  Jersey,  et  firent  leurs 
malles. 

Il  y  eut  un  incident  comique.  Un  des  expulsés 
était  un  médecin,  le  docteur  Barbier.  C'est  une 
noble  et  touchante  figure  que  celle  des  médecins 
dans  l'exil.  Leur  profession  en  fait  les  serviteurs 
incessants  de  leurs  camarades.  Ils  appartiennent 
jour  et  nuit  à  toutes  les  maladies,  si  fréquentes  chez 
ceux  que  rongent  la  nostalgie,  J'éloignement  des 
êtres  chers,  la  rupture  des  habitudes,  la  défaite,  la 
misère.  Us  se  donnent  sans  salaire,  car  personne  n'a 
plus  rien,  et  puis  ils  n'accepteraient  rien.  Mais, 
lorsque  ce  sont  des  médecins  français,  ils  ont  une 
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compensation,  s'il  fallait  une  compensation  à  un 
mérite  :  ils  ont  la  grande  réputation  de  la  médecine 
française.  Les  Anglais  ne  poussent  pas  l'orgueil 
patriotique  jusqu'à  leurs  cuisiniers  ni  jusqu'à  leurs 
médecins.  Les  médecins  anglais  ont  donné  leur 
mesure  l'été  dernier,  quand  le  plus  grand,  envoyé 
avec  fracas  à  Garibaldi,  après  avoir  examiné,  sondé 
et  étudié  le  pied  du  glorieux  vaincu,  a  nié  solennel- 
lement la  balle,  qu'on  a  extraite  deux  mois  après. 
On  comprend  que  les  médecins  français  reçoivent 
en  Angleterre  un  accueil  enthousiaste.  Deville,  à 
Londres,  a  eu  tout  de  suite  une  clientèle  et  un 
hôpital,  qui  lui  ont  fait,  cent  mille  francs  par  an.  Ces 
énormités  dépassent  Jersey,  mais  Barbier  y  était 
ce  qu'il  voulait  ;  on  n'était  plus  malade  que  pour  lui  ; 
les  médecins  indigènes  étaient  aussi  désolés  que  si 
tout  le  monde  se  fût  bien  porté:  Quand  on  sut  que 
Barbier  allait  partir,  la  population  se  récria.  Ces 
sous-Anglais  ne  s'étaient  pas  doutés  qu'en  expul- 
sant l'exilé  ils  expulsaient  le  médecin.  Ils  réclamè- 
rent, gémirent,  dirent  qu'ils  n'avaient  confiance 
qu'en  lui,  le  prièrent  de  rester,  voulurent  signer 
une  pétition  au  gouverneur.  Mais  Barbier  refusa  de 
déserter  ses  camarades,  et  ce  fut  la  première  punition 
de  l'île  de  rester  en  proie  à  ses  médecins. 

Les  expulsés  ne  partirent  pas  sans  dire  adieu  à 
leurs  morts.  Ceux  que  l'exil  avait  tués  occupaient,  à 
une  lieue  de  la  ville,  dans  le  cimetière  des  Indépen- 
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dants,  une  fosse  profonde,  et  déjà  insuffisante,  sur- 
montée d'un  rocher  fruste  où  étaient  inscrits  des 
noms  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants.  Ce  fut  avec 
des  yeux  en  larmes  qu'on  regarda  pour  la  dernière 
fois  à  travers  la  terre  ces  camarades  qu'on  allait 
abandonner.  Plus  d'un,  ne  sachant  où  il  irait  le 
lendemain  et  ce  qu'il  deviendrait,  les  envia  d'avoir 
obtenu  la  seule  hospitalité  dont  l'exil  ne  soit  pas 
avare. 

Le  lendemain,  on  s'embarqua.  11  y  avait  foule 
sur  la  jetée.  Les  quelques  Jersiais  restés  nos  amis 
saluaient  l'embarquement  de  vivat  où  la  majorité 
vit  une  offense  à  son  meeting;  elle  le  vengea  en 
criant  :  A  bas  les  proscrits!  Dulac  et  moi,  nous 
allâmes  au  groupe  qui  criait  le  plus,  et,  nous  adres- 
sant à  un  monsieur  bien  mis  qui  animait  les  autres, 
nous  lui  demandâmes ,  très-poliment,  s'il  ne  venait 
pas  de  crier  :  A  bas  les  proscrits  !  Ce  monsieur  de- 
vint tout  pâle  et  protesta  qu'il  n'avait  rien  dit.  Toute 
la  bande  se  tut. 

Et  les  expulsés  s'en  allèrent.  C'est  cela,  l'exil. 
On  a  été  jeté  chez  les  étrangers,  sur  une  grève 
aride,  au  milieu  de  mœurs  et  d'idées  hostiles,  on  s'y 
est  habitué  et  casé,  on  y  a  passé  trois  ans,  l'un  s'est 
créé  péniblement  une  petite  industrie  qui  va  enfin 
prospérer,  l'autre  a  acclimaté  sa  pensée  à  l'horizon 
de  sa  fenêtre,  un  autre  a  trouvé,  en  fouillant  la 
campagne,  un  étroit  sentier  ombragé  et  égayé  par 
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une  eau  courante  qui  ressemble  à  un  sentier  de  son 
village,  un  autre  a  bêché  son  jardin,  arrangé  sa 
serre,  il  aura  du  raisin  l'année  prochaine,  on  s'est 
fait  des  amis,  on  a  ressayé  une  patrie  et  une  famille, 
on  s'est  pris  à  ce  rocher  par  les  racines  douloureuses 
de  l'amour,  car  rien  n'est  plus  cruellement  vivace 
que  le  cœur,  —  soudain  un  soldat  dit  un  mot  et  vous 
arrache  cette  industrie,  ce  sentier,  cette  patrie  et  cet 
amour  qui  ne  vous  appartenaient  pas,  et  tout  est  à 
recommencer,  et  vous  allez  replanter  ailleurs  une 
existence  qui  ne  vous  appartiendra  pas  davantage. 
Qu'importe  à  ceux  dont  la  conscience  est  contente! 
Les  expulsés  souriaient. 

Il  ventait  dur.  Les  mâts  craquaient.  La  marée 
souffletait  de  lames  brutales  l'avant  du  packet,  qui 
ne  voulait  pas  sortir  de  la  passe.  Enfin,  il  s'y  décida, 
et  une  mer  irritée  emporta  vers  l'inconnu  ces  exilés 
de  l'exil. 


Où  allaient-ils? 

Les  uns  allèrent  à  Londres.  D'autres,  ne  voulant 
plus  avoir  rien  de  commun  avec  l'Angleterre,  gagnè- 
rent l'Espagne.  Victor  Hugo  fut  pour  Guernesey. 

L'y   laisserait  -  on ,   et  avec  lui  ceux  que  son 
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exemple  y  avait  entraînés?  Cette  expulsion,  dont 
l'Angleterre  elle-même  avait  constaté  la  gravité  par 
son  hésitation,  aboutirait-elle  à  un  déménagement 
d'un  côté  de  la  rue  à  l'autre?  Le  ministère  aurait-il 
offensé  d'un  seul  coup  l'hospitalité,  la  liberté  de  la 
presse  et  la  fierté  britannique,  pour  condamner  les 
exilés  à  une  enjambée?  Ils  ne  le  croyaient  pas.  Ils 
s'attendaient  à  voir  le  gouverneur  de  Guernesey 
répéter  l'injonction  du  gouverneur  de  Jersey.  Raison 
de  plus  pour  aller  à  Guernesey.  Il  ne  leur  déplaisait 
pas  que  le  gouvernement  anglais  les  poursuivît  de 
rocher  en  rocher,  et  les  rejetât  dans  la  mer.  Ils 
n'avaient  pas  envie  de  lui  épargner  cela. 

Les  expulsés  furent  reçus  à  Guernesey  avec  de 
vives  marques  de  bienveillance,  qu'ils  attribuèrent 
d'abord,  sinon  à  une  sympathie  politique,  du  moins 
à  une  honorable  intention  de  protester  contre  leur 
expulsion.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  cela;  ils  ne 
furent  pas  longtemps  à  reconnaître  que  le  bon  accueil 
de  la  population  guernesiaise  n'était  pas  pour  eux, 
mais  contre  les  Jersiais.  Les  deux  îles  s'entre-détes- 
tent  :  les  Jersiais  appellent  les  Guernesiais  ânes,  et 
les  Guernesiais  leur  répondent  crapauds.  Guernesey 
fut  heureuse  d'avoir  une  occasion  d'être  désagréable 
à  son  «  île-sceur.  » 

Le  gouverneur  ne  parut  pas.  Les  expulsés  pu- 
rent débarquer,  trouver  une  auberge,  manger,  cou- 
cher !  Ils  purent  s'établir.  Le  ministère  sentait,  non 
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quelle  honte,  mais  quelle  puérilité  ce  serait  de  tra- 
quer les  réfugiés  d'îlot  en  îlot;  il  rêvait  quelque  chose 
de  plus  grand  :  il  pensait  à  les  chasser  d'Angleterre. 
Mais  on  ne  chasse  pas  d'Angleterre  aussi  aisément 
que  de  Jersey.  A  Jersey,  un  ordre  du  gouverneur 
suffit;  mais  en  Angleterre,  le  gouvernement  s'ap- 
pelle la  loi ,  et  la  loi  n'obéit  pas  à  un  geste  de 
ministre.  Il  y  a  bien  en  Angleterre  une  loi  complai- 
sante qui  permet  l'expulsion"  des  étrangers  sans 
jugement,  Valien-bill;  mais  l'alien-bill,  fait  pour  les 
temps  de  guerre,  cesse  à  la  paix,  et  ne  peut  être 
restitué  que  par  un  vote  du  parlement.  N'importe , 
en  profitant  de  l'impopularité  des  expulsés  de  Jersey 
et  en  les  faisant  beaucoup  injurier  dans  les  jour- 
naux, on  pouvait  obtenir  l'alien-bill  même  en  temps 
de  paix,  et  la  presse  ministérielle  en  annonçait  tous 
les  jours  la  résurrection. 

Mais,  dans  ces  pays  de  liberté,  on  ne  peut 
jamais  compter  sur  rien.  Jusqu'alors  la  chose  s'était 
passée  au  loin,  là-bas,  dans  la  brume,  on  ne  savait 
où  ;  ce  pouvait  être,  à  la  rigueur,  le  coup  de  tête 
d'un  gouverneur;  mais  à  Londres,  en  plein  parle- 
ment, c'était  l'Angleterre  elle-même  qui  allait  agir. 
L'annonce  de  l'alien-bill  avertit  l'opinion.  Les  jour- 
naux libéraux  osèrent  parler.  Les  autres  se  modé- 
rèrent; ils  y  furent  encouragés  par  une  lettre  de 
Schœlcher  qui  se  terminait  ainsi  :  «  J'ai  besoin 
d'exprimer  le   mépris  que    m'inspirent   les  lâches 
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insultes  adressées  aux  proscrits  par  les  misérables 
qui  rédigent  le  Morning-Post  et  le  Times.  » 

Toute  l'Angleterre  s'émut.  Il  y  eut  des  meetings 
à  Londres,  à  Finsbury,  à  Newcastle,  à  Glascow,  qui 
llétrirent  le  meeting  de  Jersey  et  qui  promirent  l'in- 
dignation universelle  à  qui  oserait  proposer  l'alien- 
bill.  Le  ministère  dut  rengainer  son  intention. 

Les  expulsés  restèrent  donc  à  Guernesey  :  Victor 
Hugo  y  est  encore  aujourd'hui,  après  sept  ans.  Il  y 
a  même  acheté  une  maison,  car  à  Guernesey  les 
étrangers  sont  des  hommes  et  peuvent  loger  chez 
eux. 


Ne  damnons  personne. 

J'ai  dû  raconter  la  faute  de  Jersey  comme  j'avais 
raconté  ses  mérites.  Mais  il  n'y  a  pas  de  mauvaise 
,  action  qui  ne  puisse  se  réparer.  Presque  aussitôt, 
un  journaliste,  d'un  talent  ferme  et  cordial,  Julian 
Harney,  appelé  de  Londres  par  le  groupe  généreux, 
est  venu  créer  à  Jersey  un  journal  éloquent  qui, 
peu  à  peu,  refera  à  l'île  une  conscience.  Quelques 
années  après,  le  groupe  ami  était  assez  fort  déjà  pour 
rouvrir  la  porte  aux  expulsés:  une  députation  était 
envoyée  à  Victor  Hugo  pour  le  prier  de  revenir;  il 
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daignait  oublier,  on  le  recevait  en  triomphe,  et  un 
meeting  «d'enthousiasme»  effaçait  le  meeting  «d'in- 
dignation. » 

Et  puis,  si  ce  petit  peuple  a  péché,  de  plus  grands 
que  lui  ont  leurs  défaillances. 

Et  puis,  somme  toute,  qu'est-ce  qu'a  fait  l'île? 
Elle  n'a  fait  que  le  meeting,  et  le  meeting  n'a  pas 
été  aussi  méchant  qu'il  en  a  eu  l'air.  11  a  brûlé  un 
numéro  de  journal,  mais  on  ne  peut  jamais  faire 
assez  de  mal  aux  journaux.  Il  a  injurié  les  réfugiés, 
mais  où  n'insulte-t-on  pas  les  vaincus?  11  a  essayé 
d'aller  briser  les  presses,  et  un  peu  les  imprimeurs, 
mais  il  y  a  renoncé  dès  qu'il  a  vu  que  les  imprimeurs 
étaient  armés  de  barres  de  fer.  Il  a  demandé  l'expul- 
sion au  gouverneur,  mais  il  est  évident  que,  quand 
même  il  ne  l'aurait  pas  demandée,  le  gouverneur  la 
lui  aurait  accordée.  En  somme,  le  meeting  a  beau- 
coup parlé,  mais  le  gouverneur  a  seul  agi.  Jersey 
n'a  fait  qu'aboyer,  c'est  l'Angleterre  qui  a  mordu. 

Et  puis,  en  expulsant  des  Français,  Jersey  avait 
cette  circonstance  atténuante  qu'elle  expulsait  des 
Français.  Les  Français  sont  médiocrement  vénérés 
dans  ces  sous-îles  ;  ce  ne  serait  rien  s'ils  n'étaient 
que  haïs  en  souvenir  des  invasions  et  des  revendi- 
cations sanglantes;  mais  ils  sont  surtout  méprisés. 
Cela  tient  à  ce  que  Jersey  et  Guernesey  ne  sont  pas 
près  de  la  France  pour  les  exilés  seulement  :  elles  y 
sont  aussi  pour  les  vaincus  du  code  pénal,  pour  les 
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banqueroutiers,  pour  les  déserteurs,  pour  les  réfrac- 
taires  du  bagne.  Ces  insulaires  à  vie  et  à  intelligence 
stagnantes  n'ont  jamais  distingué  très-précisément 
ces  réfugiés-là  des  autres.  J'ai  dit  que  les  expulsés 
avaient  été  très-bien  reçus  à  Guernesey.  Dans  la 
semaine  de  leur  arrivée,  un  «  réfugié  »  qui  était  venu 
à  Guernesey  en  même  temps  qu'eux  fut  accusé  de 
n'avoir  pas  assez  résisté  à  une  dizaine  de  shillings 
qui  l'invitaient  sur  une  cheminée.  Alors  un  des  prin- 
cipaux magistrats  de  l'île  vint  chez  un  des  expulsés 
auquel  il  supposait  de  l'influence  sur  les  autres  et 
lui  dit  que  ce  n'était  pas  bien,  qu'ils  répondaient 
mal  à  l'accueil  amical  qu'on  leur  avait  fait,  qu'ils 
auraient  dû  se  retenir,  au  moins  pendant  quelque 
temps,  ne  pas  commencer  sitôt. 


Et  puis,  tout  cela  n'est  pas  la  faute  de  la  vraie 
Jersey,  de  la  Jersey  de  verdure  et  de  granit,  des  bois 
qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  continuer 
leur  ombre  aux  réfugiés,  des  grèves  qui  n'ont  pas 
fait  de  meeting,  de  l'Océan  qui  ne  s'appelle  pas 
Peter  Mourant. 

Sois  donc  acquittée  de  l'expulsion,  et  sois  remer- 
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ciée  des  trois  ans  que  tu  nous  as  donnés,  île  char- 
mante, fleur  de  la  mer,  patrie  des  expatriés  qui  te 
tiens  à  la  porte  de  la  France  pour  être  la  première  à 
offrir  un  asile  à  ceux  qui  en  sortent;  qui,  pour  con- 
soler les  proscrits,  leur  montres,  le  jour,  de  Mont- 
Orgueil,  la  flèche  de  Coutances,  et,  la  nuit,  de  Saint- 
Clément,  le  phare  de  Saint-Malo;  qui  fais  plus  que 
de  leur  montrer  la  patrie,  qui  la  leur  rends,  qui 
rends  à  l'un  ses  vallées  touffues,  ses  pommiers  trem- 
pant dans  les  blés,  ses  prairies  en  fleur,  ses  nids 
dans  les  haies,  à  l'autre  ses  landes,  ses  bruyères, 
ses  grands  rochers  qui  combattent  la  mer;  dont  la 
falaise  dit  aux  Bretons  :  je  suis  Bretonne  ;  dont  la 
campagne  dit  aux  Normands  :  je  suis  Normande;  et 
qui,  seule  au  monde,  peux  nous  dire  le  dernier  mot 
de  l'hospitalité  parfaite  :  vous  êtes  chez  vous  ! 
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